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本卷序 

于晚丹 


我 接触的 非洲、 阿拉伯 文学很 有限， 就总是 觉得这 个序言 
应该由 一个比 我更慊 、更 了解 的人来 写才更 合适。 但书 是你编 
的， 你 就没有 理由不 对着读 者说些 什么， 起碍应 说一说 你编选 
的 初衷。 明 摆着， 你为 什么要 选了这 么几篇 东西， 而没 有选别 
的， 这 总应该 有些理 由吧。 但实 际上， 也 许就真 的是没 有什么 
理 由的。 

《一 千零一 夜》， 又称 《天 方夜 谭》， 应 该说是 阿拉伯 文学的 

发端， 自 然没有 不选的 道理。 

剩 下的， 就 都是当 代的作 品了。 

埃及 无疑是 非洲、 阿 拉伯地 区的一 个文学 大国。 被誉为 
“阿拉 伯小说 之父” 的纳吉 布 • 马 哈福兹 （1911—  ) 是 1988 

年 诺贝尔 文学奖 得主。 《小偷 与狗》 创作于 1961 年 。《领 袖被杀 
之日 》 创作 完成于 1985 年， 其 背景显 然是指 扨81 年 10 月 6 曰 

安瓦尔 • 萨达特 总统被 剌身亡 一事。 这篇 小说的 译者为 读者作 
了 这样的 介绍： 萨达 特是当 代埃及 乃至整 个阿拉 伯世界 的一位 
敢作 敢为、 胆 识过人 的现实 主义政 治家。 他统帅 埃及军 队渡过 
苏伊士 运河， 摧 毁举世 闻名的 巴列夫 防线， 打破 了以色 列军队 
在 阿拉伯 人心目 中不可 战胜的 神话。 他在 埃及推 行经济 开放政 
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策， 特别 是推行 抗苏联 美和以 的外交 政策， 冲破 阻力， 承认以 
色列， 与以 签约， 收 回大部 失地， 为和平 解决中 东问题 开辟了 
道路。 但他 在推行 这些政 策中， 有 时不顾 主客观 条件， 有时独 
断 专行， 在对以 媾合中 又操之 过急， 脱离了 大多数 阿拉伯 国家， 
使埃及 陷于空 前的孤 立中。 在 国内， 少数人 乘开放 之机， 谋取 
暴利， 大发 横财， 统治阶 层贪污 腐化， 贿赂 风行， 加剧 了两极 
分化， 人民特 別是知 识分子 生活水 平急剧 下降， 物 价飞涨 ，通 
货 膨胀， 导 致民怨 沸腾。 而 萨达特 在取得 一系列 成就后 又居功 
自恃， 严 重脱离 群众， 对持 不同政 见者采 取高压 政策， 结果国 
内政局 混乱， 最终 酿成举 世震惊 的被刺 事件。 

小 说并没 有直接 描写这 一事件 本身， 商 是以此 为背景 ，描 
写 了当时 的社会 现实。 

纳瓦勒 •赛 尔达薇 （1930—  ) 是埃 及当代 女作家 ，也 

是妇女 运动领 袖之一 6 她 的思想 大胆, 视野 开阔， 在埃 及和整 
个阿 拉伯世 界文化 界和妇 女界具 有相当 大的影 响力。 据 译者介 
绍， 《一无 所有的 女人》 是其代 表作， 也是 阿拉伯 女性文 学代表 
作 之一， 发表时 曾引起 过很大 轰动和 争论〃 小说 通过一 位即将 
被执行 死刑的 女囚的 回忆， 揭露了 一个既 传统又 “ 文明” 的社 
会对 女性的 摧残与 凌辱， 反 映了一 个被逼 为娼、 沦为性 奴隶的 
女子 的苦苦 挣扎与 ，漱烈 反抗。 这部 小说的 标题， 按原文 应直译 
为 《处 在零 点的女 人》。 这里的 “零 点”， 不 是指午 夜零点 ，而 
是 其正阿 拉伯数 字里那 个表示 “零” 的点。 （我 们平常 所说的 
“阿 拉伯数 字”， 实际上 是印度 数字。 “ 零”在 印度数 字里是 
“0”， 在真正 的阿拉 伯数字 中则是 “•，、) 由于对 标题中 “ 零”的 
理解 不同， 可能对 标题有 不同的 译法。 若把 “零” 理解为 
“ 无”， 则 可译成 “一无 所有或 失去一 切的女 人”； 若把 “ 零”理 
解 为溫度 计上的 “零 度”， 則 可译为 “心灰 意冷的 女人” 或“冰 
冷的女 人”； 若把 “零” 理解 为化作 鸟有， 则可 译成“ （处 在) 
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生命 终结点 上的女 人”; 若将 “零” 理解为 “无价 值”， 则可译 
成为 “ 一钱不 值的女 人”， 等等。 本 文译者 选择了 第一种 和第二 
种 理解， 故 译作了 《一 无所 有的女 人》。 


塔哈尔 •班 • 哲伦 1944 年生于 北非摩 洛哥的 非斯省 ，大学 
主修 哲学， 19H 年 起定居 法国， 1972 年获社 会学硕 士学位 。哲 
伦虽然 用法语 写作， 但他的 作品里 洋溢着 浓郁的 阿拉伯 文学色 
彩， 《神 圣的 夜晚》 就 显出了 阿拉伯 文学所 特有的 瑰丽、 浓烈和 
神秘 的气息 。这 部创作 完成于 1987 年 的小说 ，从严 格意义 上说， 
应 算是长 篇了， 但尚 在我们 的编辑 限内， 故而 收入。 它 曾荣获 
当 年代表 法语文 学界最 高荣誉 的龚古 尔奖。 

关 于这部 小说， 我 倒是愿 意多说 几句。 

无论是 在文学 的女性 史上， 还是在 女性本 身的历 史里， 女 


人男装 的故事 和人物 似乎一 直都并 不少见 。… 

女 人以男 装形象 出现， 虽然原 因各种 各样， 但却并 不总是 
悲剧， 这似乎 也无庸 讳言。 如乔治 •桑， 就非但 不是， 相反 ，倒 
还给她 增添了 别一番 魅力： 是 在她命 里注定 的高贵 之外， 比一 
般的女 性更多 了一种 力董， 一 种左右 时尚的 力董。 

从当今 女性主 义的角 度看， 乔治 •桑 当然是 幸运的 —— 虽 


然 她也承 受了很 大的心 理压力 


而且 她还是 一个很 大的例 


外， 因为她 只是在 偶然的 情况下 ，被她 的母亲 当作男 孩抚养 ，却 
又并没 有铒此 而被剥 夺了一 切女性 的权利 特征。 她既非 受到某 
种来 自男性 社会的 胁迫而 以男装 示人， 更 没有在 以男装 进行社 
交活 动时受 到男性 社会的 排斥， 相反， 素 装的魅 力倒还 使她受 
到 了男性 社会的 关注和 倾慕。 这样 的事也 许就只 能发生 在文明 

程度 较高的 国度， 尤 其是艺 术家的 “天 堂”—— 


法国， 换一个 


地方 的女人 怕是很 难有这 一福分 。 

说到 幸達， 女 人男装 也还有 另一面 可比的 幸运， 那 就是和 


4 世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


男 人女装 相比， 她们 似乎更 容易得 到人、 环境和 社会观 念的接 
受 。 比如 奥斯卡 •王 尔德， 虽然他 也只是 因为母 亲急于 有一个 
女 孩就拿 他作了 替代， 这一点 与乔治 •桑 很是 相似， 但 他却没 
有像乔 治 • 桑 那样成 为风尚 的旗帜 ，而 是被其 无情地 吞没了 。这 
是 不是能 从另一 个侧面 说明， 女人 男装在 一定程 度上还 是满足 

了 男人的 心理， 所以 它才有 可能以 一种健 康的状 态得到 社会的 

- , 

接受而 不至被 顽强地 扭曲？ 男人似 乎很容 易接受 与自己 的嗜好 
相 一致的 东西， 而不 那么容 易接受 与自已 的时尚 相悖的 任何东 
西， 而且 有时甚 至表现 得很是 盲目。 在历 史上女 人刚开 始写作 
的 时候， 许多 女作家 发表自 己的作 品时， 往往不 敢使用 能明确 
反 映自己 性别的 名字， 而 是改用 男性化 十足' — 有时也 可能是 
中性的 ■ — 的笔名 ，这 恰也可 以说明 男人社 会的这 种盲目 倾向。 
比如 《简 • 爱》， 它的作 者的确 使用了 一个男 性味道 很浓的 笔名， 
但只要 读书的 人稍加 推敲， 就不难 看出， 它的精 神气质 是只有 
女人才 可舞稟 有的。 男性社 会能接 受这样 一部充 满了女 性情感 
因素的 小说， 只 是因为 它的创 作者具 有一个 男性化 的名字 ，这 
多少叫 人觉得 经不起 推敲。 因 此说， 女人 男装， 在某种 意义上 
说， 并 不是对 于男性 社会的 反叛， 相反， 倒是对 男性社 会的应 
和， 无论在 文学中 还是在 现实生 活中。 

至 于说到 东方， 情况 有很大 的不同 ，但也 有很多 相似。 

• • • . 

以中国 为例， 中国古 代有许 多传奇 故事， 讲 女人男 装替父 
从军 ，男装 女子千 里寻夫 而金榜 题名， 男装求 学而衍 生情爱 ，等 
等， 虽 然这从 一定程 度上反 映了中 国社会 里女人 的没有 社会地 
位 ，但 起码在 男装的 过程中 却大多 是窖剧 多而悲 剧少， 并没有 

k . 

多少是 真正为 着女人 而讲她 们的辛 苦和悲 伤的。 这 类传奇 ，在 
后世又 大多被 改编成 戏曲， 放到舞 台上去 表演， 受到了 演员和 
观众双 方面的 欢迎。 这是因 为它往 往能给 演员提 供很大 的表演 
空间， 忽而 女装， 忽而 男装， 出其 不意， 精彩 绝伦， 唱 念做打 
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均 有很多 的表演 余地； 而 观众看 起来， 自然 就真是 .眼 花缭乱 ，大 
过 其瘾。 这样， 这类 传奇的 意义就 越发是 乐观和 愉快的 成分多 
了。 而 且我们 还木能 忘记， 那时的 观众， 当 然还是 以男性 为主。 
所以， 在这个 意义上 ，中国 的女性 男装传 奇故事 是与西 方文化 
有着某 种可以 沟通的 地方， 都是准 备着为 了男性 欣赏# 接受而 
建 立的。 至 于说到 神秘的 东西和 残酷的 东西， 它 们楚否 存在？ 又 
在 多大程 度上能 代表汉 文化的 成分？ 答案恐 怕是： 它 们存在 ，但 
不是 主流。 

东方 是一个 很大的 概念， 亚洲 所代表 的东方 和非洲 所代表 
的 东方， 东亚所 代表的 东方和 西亚所 代表的 东方， 等等， 都具 
有不 同的社 会背景 和宗教 背景。 中 国的这 种可以 入戏的 女人男 
装 故事， 在 日本或 是朝鲜 大概可 以找到 某些相 通性， 比 如我们 
知道的 《春 香传》 等。 但这 种故事 在一些 以伊斯 兰教为 宗教背 
景的 地方， 却是以 一种非 常不同 的形式 表现出 来的。 

这种 形式是 什么？ 这从 《神 圣的 夜晚》 中大 约可以 得到一 
个差强 人意的 答案。 

《神 圣的 夜晚》 讲 述的是 一个几 乎没有 故事的 故事， 通篇都 
被一种 强烈到 极致的 情绪所 笼罩。 一个曾 经被当 作男孩 养育的 
女孩， 在幼 年时， 曾经 遭受过 束胸的 折磨， 也曾 经模拟 地被施 
行过 割礼, 在一种 宗教的 仪式下 按照男 孩的模 式而成 长起来 。直 
到她 的父亲 去世， 她才终 于得到 赦免、 解放， 有 了作为 女孩生 
活的 权利和 自由。 这一 过波是 非常迅 速的， 她在 一次莫 名的行 
程中， 与 一个陌 生的、 几乎 没有看 见其脸 的男人 完成了 她的这 
一从 男向女 的彻底 转变。 随后， 她邂 逅了一 对奇怪 的姐弟 ，弟 
弟是个 盲人， 姐 姐奇丑 无比。 她 被弟弟 所爱， 又 被姐姐 所恨。 最 
终， 她仍 然没有 逃舭悲 剧性的 命运， 终于被 盲弟的 姐姐所 陷害， 
并最终 被残酷 地实施 了 真正的 割礼， 从此就 变成了  一个 非男非 
女、 几 乎丧失 了性别 特征的 “ 人”。 
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两次割 礼是这 个女孩 一生的 命运， 它们 的执 刑者一 次是以 
其父亲 为代表 的男性 社会， 一次则 是以女 性为终 极代表 的整个 
社会。 而当 她最后 被女人 彻底打 败时， 她 也就丧 失了作 为人而 
存在 的所有 可能。 这 个故事 比之中 国的传 奇具有 相当血 腥的残 
酷 性和神 秘性， 这也许 只在傭 远的少 数民族 地区、 具有 原始图 
腾祟 拜的某 些原始 部落里 才会存 在的。 

这个 女孩两 次经历 性爱的 过程， 其对 象一次 是她无 法辨认 
的人， 一次 是无法 辨认她 的人。 当 一个女 人被一 个她所 看不见 
的男人 强迫发 生性关 系时， 她的从 男向女 的转变 就像是 从母体 
中重 新分娩 一样， 虽 然是混 沌的， 但也 有瞬间 的快感 。 而当她 
在具 有了女 性意识 之后， 与 一个看 不见她 的面孔 的男人 爱恋并 
也似 乎得到 了这个 男人的 热爱的 时候， 这 个女人 的感觉 除了奇 
特， 也 会有一 种不被 正视的 迷茫和 不真实 妁感觉 6 这种 奇特大 
概正 像是雾 里看花 ，其实 也就让 人知道 它是似 花非花 的悲剧 。如 
果说这 就是伊 斯兰国 家里女 人更为 可悲的 命运， 那它的 确是传 
达了 这样的 感受。 女 人从一 生下来 就不被 按照正 常的人 的状态 
进行 抚养和 教育， 其命运 就被男 性社会 所扭曲 I 在这个 偏执的 
男性社 会里， 女人似 乎从来 也无法 得到正 常的生 存权、 爱别人 
的权利 和被爱 的权利 •女 人似 乎 从来就 是似花 非花、 似 雾非雾 
地 活着， 直到有 一天被 彻底涂 抹掉， 花 终于不 复存在 6 伊斯兰 
社会里 成长的 女子， 比之西 方和以 佛教为 主的东 方其他 国家里 
的 女人， 活得是 更加非 人的。 我 们虽然 不知道 《神圣 的夜晚 》< 这 
部小说 的时间 背景， 但我 们可以 想象， 它 的故事 是从历 史而一 
直 延续至 今的' 

《神 圣的 夜殊》 虽然 讲述的 是一个 东方色 彩很浓 的故事 ，这 
个故 事却让 同是东 方人的 我们有 些晕眩 。它 顧获得 1987 參度法 
国最高 文学奖 ^ — 龚 古尔奖 ，一定 也与它 神秘的 东方色 彩有很 
大 关系。 但东 方人看 东方人 的那种 神秘， 自然就 少了很 多雾里 
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看花的 韵味， 而 就容易 看到它 虚拟和 虚妄的 东西。 虚妄 并不是 
有多么 不好， 但虚妄 却会削 弱一件 艺术品 的真正 价值， 这恐怕 
也是 不言而 喻的。 象 征唾手 可得， 象征也 就丧失 了它的 象征的 
力量， 因 为它失 去了实 在对它 的本质 的支持 。就 《神 圣的夜 
晚》 这 部小说 而言， 它 的惨烈 程度显 然受到 了某种 削弱。 艺术 
痕迹过 强自然 也会使 故事本 身的力 度受到 局限， 这是艺 术品的 


遗憾。 

自然， 情爱的 故事本 身总是 令人晕 眩的， 不 管你是 东方人 
还是西 方人。 只 是西方 人较为 实际， 而东 方人则 更多些 神秘的 
幻 象/他 们可以 把许多 事情用 神秘加 以模棱 两可、 似有 似无的 
解释， 竟 也能很 圆满。 我 们常常 讨论， 爱 情的故 事是多 些实在 
的东西 好呢， 还 是虚幻 一些更 好呢？ 答案 往往是 矛盾的 。 从内 
心深 处讲， 谁 都希望 自己的 爱情是 经过浪 漫的过 程而最 终走向 
实际的 结果， 但 对于文 学作品 来说， 则 相反， 希 望它是 有一个 
实际 的开始 ，走 向一个 浪漫的 终端。 因 为人不 能活在 文学中 ，而 
只能 活在生 活里。 我 们平时 看书， 更多的 是希望 它能对 我们的 
现实施 加一些 补偿， 而 不是施 加一些 压力， 当然 ，有 的时候 ，压 
力也是 难免的 。但 《神 圣的 夜晚》 这样的 小说， 却不会 对一个 
东方 人的心 理产生 很大的 倾向性 和居高 临下的 态势， 这 似乎有 
些不可 思议， 但 又是实 在的。 它所要 告诉人 们的， 以及 它所要 
对 自己表 达的， 都是一 个悬而 未决的 问题： 是不 是文学 本身不 
能给女 人找到 出路， 还是要 在文学 里用强 制的象 征手段 硬寻条 


出 路来？ 谁能说 这不是 勉为其 难呢。 

无论 如何， 无论我 们喜欢 与否， 《神 圣的 夜晚》 都已 荻得了 
它应该 获得的 荣誉， 喜欢 不喜欢 就都是 读者自 5 的 事情了 。谁 
也 没权要 求改变 别人的 看法， 但是 是可以 要求自 己认定 自己的 


感 受的。 
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古代 哈里发 何鲁纳 • 拉施 德执政 时代， 巴格 达城中 住着一 
个叫辛 伯达的 脚夫， 以搬 运糊口 ，境况 窘迫， 生活十 分贫困 。有 
一 天天气 炎热， 担子 很重， 累得 他大汗 直流， 疲劳 不堪。 当时 
他从 一家富 商门前 经过， 便放下 担子， 坐 在门前 宽大、 清洁的 
石阶上 休息、 纳凉。 

辛伯 达刚坐 下去， 蓦 然闻到 屋里发 散出来 的芬芳 香味， 并 
听 见不绝 如缕的 丝竹管 弦和婉 转的歌 唱声。 他侧耳 细听， 发现 
那美妙 的音乐 声中， 还有金 丝雀、 夜莺、 山乌、 斑鸠、 鹧鸪等 
鸣 禽的歌 唱声。 这 种五花 八门的 声音， 激动 着他的 心弦， 他一 
时兴 奋得抑 制不住 自己， 情不自 禁地悄 然走到 门前， 伸 长脖子 
向 里面窥 择。 只见里 面是一 座非常 宽大的 庭园， 堂皇 富丽， 婢 
仆 成群， 那 种豪华 气象， 俨然 是王公 诸侯的 宫室、 门第。 接着 
微风 送来各 种饮食 的香甜 气味， 使他 陶醉在 享乐的 气氛中 ，忍 
不 住馋涎 欲滴。 最 后他举 头望着 天空， 喃 喃地叹 道：“ 我主！ 你 
是 创造宇 宙的、 给人 衣食的 主宰， 你愿意 给谁， 便毫不 计较地 
给谁 丰富的 衣食。 我主！ 求你饶 恕我的 过失， 接受我 的忏悔 。我 
主！ 你是全 能的， 为所欲 为的， 因 此没有 人能够 抗拒你 的判决 
和 权威。 我主！ 我赞 美你， 你 愿意谁 富贵， 便让他 富贵； 你愿 
意谁 贫穷， 便让他 贫穷； 你 愿意谁 高尚， 便让他 高尚； 你愿意 
谁 卑贱， 便让他 卑贱。 我主！ 你 是唯一 的主宰 | 你多么 伟大！ 多 
么 权威！ 调 度多么 周全！ 奴婢 中你愿 意谁， 便让 他尽量 享受恩 
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惠， 就 像这所 房子的 主人， 穿 丝绸、 吃 美味， 享 尽人间 的荣华 
富贵。 总之， 你 掌握着 人们的 命运， 使他们 中有的 奔波、 贫困， 
有的 舒适、 清闲， 有的 享乐、 幸运， 有 的像我 一样， 终日 劳碌、 
卑贱 。” 继而 他愁然 吟道： 

人 世间有 多少可 怜人， 

没有 立足的 地方， 

只能 依人篱 下偷享 余萌。 

我是他 们中的 一员， 

疚于 奔命， 

终日 出卖 劳力， 

_ 

生活 越来越 离奇， 

压在 肩上的 重担， 

总 是有增 无减。 

別人 幸福、 悠闲， 

无忧 无處， 

从来 不曾像 我这样 生活过 一天。 

他 们丰衣 足食， 

荣华 富贵， 

一辈 子享乐 到底。 

谁都 是父精 母血， 

我和 他都是 一体， 

本质 上并无 差别； 

可 是彼典 间却隔 着一条 鸿沟， 

其距 离远如 酒和蜡 的区别 。 

我倒不 是胡言 乱语， 

只 因你是 法官， 

希望 你公公 道道地 判决。 


辛 伯达航 海旅行 的故事 


脚 夫辛伯 达吟罢 ，挑起 担子， 正 要离去 的时候 ，屋 里出来 
一 个容貌 清秀、 体态 端正、 衣 冠华丽 的年轻 仆人， 一把 拉住他 
的手， 说道: “我 们主人 请你， 有话对 你说， 随我 进来吧 。” 

脚 夫打算 拒绝， 不愿 进去， 但 是无法 推却， 于 是放下 担子， 
交给守 门的， 随仆人 进去。 只见 这座房 子巍峨 堂皇， 富丽 无比， 
洋溢着 愉快、 庄严的 气氛。 席上坐 着的， 似乎都 是达官 贵人； 席 
间 摆着各 式各样 的果品 、美酒 和山珍 海味。 各 种花卉 的馨香 ，混 
着 食品的 美味， 使人 _ 醉在愉 快的气 氛里。 乐师艺 人手持 乐器， 
顺序 坐着， 准 备演奏 绝技， 一显 身手。 坐 在首席 上的是 一位须 
眉 皆白的 老人， 容貌 清癯， 举止 端庄、 严肃， 一 望而知 是个养 
尊处 优的享 福人。 脚夫 辛伯达 眼看这 种情景 ，吓 得目 瞪口呆 ，私 
下 想道： 凭 着安拉 起替， 这 是一座 乐园， 或者 是帝王 的宮殿 。于 
是 他毕恭 毕敬地 何候、 祝福 他们， 并跪下 去吻了 地面， 然后谦 
逊地低 头站在 一旁。 

主人 请他坐 在自己 身边， 亲切 地和他 谈话， 表 示欢迎 ，拿 
顶好的 饮食招 待他。 脚 夫辛伯 达念过 安拉的 大名， 然 后吃喝 。他 
吃 饱喝够 之后， 这才 说道： “赞美 安拉， 我吃饱 啦!” 于 是站起 
来洗 了手， 然后恭 敬地谢 谢主人 & 主人 对他说 K “我 们欢 迎你， 
愿你事 事如意 ，大吉 大利。 你 叫什么 名字？ 是做 什么事 的？” 

“ 我叫辛 伯达， 是靠 搬运糊 口的 。” 

主人 听了， 微 微一笑 ，说： “你和 我同名 同姓， 我叫 航海家 
辛伯达 。不 过刚才 你在门 前吟的 那首诗 ，希望 你给我 重吟一 遍。” 

脚夫辛 伯达一 时感觉 愧， 非常 馗尬， 膜然 回道： “ 凭着安 
拉 起誓， 只 因为我 疲惫、 劳苦、 穷困， 这才 教人寡 廉鲜耻 ，胡 
言 乱语。 恳 求主人 原谅、 饶恕吧 。” 

“现 在你成 为我的 弟兄手 足啦， 不必 害羞， 尽管 吟吧。 因为 

我 听了你 在门前 吟的那 首诗， 觉得十 分有趣 

脚夫辛 伯达听 从主人 吩咐， 把他 的感叹 诗重吟 一遍。 主人 


4 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


听了， 既倾 慕而又 感动， 对 他说： “ 脚夫！ 你要 知道， 我 的生活 
中 有着一 段离奇 古怪的 经历。 我将 对你叙 述我在 获得今 日这个 
地位和 享福生 活之前 的各种 遭遇， 因为我 今天的 幸福生 活和你 
所见 的这个 地位， 是 从千辛 万难， 惊险 困苦的 奋斗中 得来的 。我 
曾经七 次航海 旅行， 在 旅途中 每次遭 遇到的 颠危， 都是 惊心动 
魄， 别人 想象不 到的。 总而 言之， 一切 都是前 生注定 了的， 前 
生注 定的事 是无法 逃避的 。” 


第 一次航 海旅行 

家父 原是生 意人， 他的 买卖很 发达， 拥 有无数 财产， 生平 
乐善 好施， 在当 时是有 数的富 商兼慈 善家。 他过 世时， 我还年 
幼。 他留 下的遗 产中， 有 现款、 房屋 田产、 货 物等， 数目 很多。 
我成 年后， 自 己管理 财产， 尽量 过享乐 生活， 吃山 珍海味 ，穿 
绫罗 绸缎， 住高搂 大厦， 结 交酒肉 朋友、 纨袴 子弟， 挥金 如土， 
浪费 无度。 当 时我以 为我的 财产够 我生平 之用， 毫 不在意 ，一 
直过着 挥霍、 豪华的 生活。 

后 来我发 现自己 昏聩， 这 才恍然 觉悟， 可是为 时已晚 ，自 
己的 环境、 情况， 早 已今非 昔比， 钱财也 全都花 光了。 我自顾 
孑然 一身， 两手 空空， 满腔 愁闷、 恐怖， 眼看 就要陷 于绝境 。这 
时候我 忽然想 起先父 所谈关 于圣苏 里曼的 遗训: “三 件事物 比其 
他的 三件较 好：死 日比生 日好， 活 狗比死 狮好， 坟墓比 穷困好 。” 
于是 我振奋 起来， 收检 余存的 家具、 衣物和 田产， 全 部拍卖 ，总 
共获 得三千 金币， 作为 旅费， 决心 作长途 旅行， 到 远方去 经营、 
发展。 

主意 打定了 ，我便 赶着收 拾准备 ，买了 货物和 需要的 行李， 
决心 由海路 出发。 于是 我和其 他的商 人一起 去到巴 索拉， 乘船 
出发， 在 海中航 行了； L 昼夜， 经 过许多 岛屿。 每到一 个地方 ，我 
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们都 从事 买卖， 有时以 物易物 。海上 生活倒 很快乐 有趣。 

有 一天路 过一个 小岛， 景 致非常 美丽、 可爱, 像乐园 一般, 
因此 艏长吩 咐靠岸 停洎， 抛下 铁锚， 架上 跳板。 旅客们 都舍舟 
登陆 ，有的 搬锅碗 去烧火 煮饭， 有 的从事 洗涤， 有的去 各处欣 
赏 风景。 大家 吃喝的 吃喝， 玩耍 的玩耍 ，正 在欢欣 快乐、 流连 
忘返  1 的时候 ，船长 忽然高 声喊道 ：“旅 客们！ 为了安 全起见 ，你 
们 趣快上 船来吧 。为 了保全 生命， 你 们扔掸 物件， 立刻 回到船 
上来吧 。你们 要知道 ，这不 是岛， 而是 漂在水 上的一 尾大鱼 。因 
为日子 久了， 它身 上堆满 沙土， 所 以长出 草木， 形成岛 屿的样 
子。 你们 在它身 上生火 煮饭， 它感到 热气， 已经动 起来了 。它 
一沉下 海底， 你们全 都会淹 死的。 你 们扔掉 东西， 赶快 上船来 
吧。” 

旅客听 了船长 的高声 呼唤， 争先 恐后， 扔 掉什物 ，，急 急忙 
忙向船 奔去， 他们有 的赶到 船上， 有的还 来不及 上龈， 那所谓 
小岛已 经摇动 起来， 接 着沉了 下去， 人们全 都淹在 海里。 

: 我诌己 也是淹 在海里 的人。 正 当危急 存亡， 快要淹 死的时 
候， 幸 蒙安拉 保佑， 我 发现身 旁漂着 一个旅 客遗弃 的大木 托盘， 
便伸 手抓住 托盘， 伏在 上面， 两 脚左右 摆动， 像 桨一般 ，努力 
和波 涛搏斗 ，希 望漂到 船边， 能够 得救。 可是船 长不顾 被淹的 
旅客， 乘 帆扬长 而去。 我 望着船 身渐渐 远去， 失望到 了极点 ，相 
信 非葬身 鱼腹不 可了。 

在 这样的 情况下 V 我在 海中任 凭凤吹 浪打， 整整漂 流了一 
天 一夜。 次 日被风 浪推到 一个荒 岛上, 我 抓着垂 在水面 上的树 
枝， 爬上 岸去， 两 脚被鱼 咬得皮 破血流 。 当时我 疲弱、 疼痛得 
不 能动弹 ，好像 立刻就 要气绝 身死。 因此 我倒在 地上， 昏然不 
省 人事。 在 这祥的 昏迷状 态中， 直 至次日 太阳出 来时， 才慢慢 
地苏醭 过来， 可是 两脚又 胂又痛 ，不能 行动， 只 能慢慢 匍舞奢 
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岛上 有各式 各样的 野果， 还有 清泉。 我摘野 果充饥 ，喝泉 
水 解渴， 安安 静静地 休息了 几天， 待 精神慢 慢恢复 过来， 体力 
逐渐 充沛， 可以 自由行 动了， 才打 算寻找 出路。 于是我 折根树 
枝 当拐杖 拄着， 在海滨 漫游， 观看各 种奇异 、美 丽的 景象。 

我继续 沿海滨 漫步， 有 一天， 在 很远的 地方， 发现 一个隐 
约可见 的影子 ，我以 为那是 野兽， 或者是 海中的 动物， 于是怀 
着 好奇心 向那个 方向走 过去， 仔细 一看， 原来是 一匹高 大的駿 
马， 被 人拴在 海滨。 我走 过去， 它长撕 一声， 吓我 一跳。 我正 
打算 退走， 不 想有人 从地洞 里钻了 出来， 大 吼一声 ，.走 到我面 
前， 问道： “你 是谁？ 你从哪 儿来？ 你到 这儿来 做什么 ?” 

“我是 旅客， 乘船到 海外经 营生意 ，中 途遇险 ，我和 其他一 
部分旅 客落在 海中， 幸 而抓住 一个大 木盘， 在波 涛中漂 流了一 
天 一夜， 才被风 浪推到 这儿来 的。” 

听 了我的 叙述， 他 伸手牵 着我， 说道： “跟 我来吧 。” 于是 
领我 去到地 窖里， 走 进一个 大厅， 请我 坐下， 拿饮食 招待我 。当 
时 我饿得 要命， 狼吞 虎咽， 饱餐了 一顿。 继 而他间 起我的 身世、 
经历。 我 就把自 已的遭 遇从头 到尾， 详 细地叙 述一遍 ^ 他听了 
感觉 惊奇。 我就又 说道： “凭 着安拉 起誓， 我的情 况和各 种遭遇 
已经告 诉你啦 ，别见 怪吧！ 现 在希望 你告诉 我：你 是谁？ 为什 
么 住在地 洞里的 这间大 厅里？ 你拴那 匹马儿 在海滨 什么道 
理?” 

“ 我们是 替国王 迈赫勒 钟养马 的人， 分散在 岛中的 每个地 
区。 每 当月明 时候， 我 们选择 高大、 健壮的 牝马， 把它 拴在海 
滨， 然 后躲到 这个地 窖里， 静观 动静。 过一些 时候， 海 马嗅到 
牝马的 气味， 跑 出海面 来引诱 牝马， 要 带它到 海里去 。可 是牝 
马 被拴， 无法 逃跑， 于是互 相长嘶 ，并 旦踢打 、交 尾。 我们闻 
声跑出 来， 大 声一吼 ，吓 跑海马 。从 此祀马 受孕， 杂交 生出来 
的 小马， 每匹 值一库 银子， 生得更 是美丽 无比。 现在已 是海马 
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登陆的 时候， 若 安拉意 :愿， 我带你 去见国 王迈赫 勒钟， 让你参 
观 我们的 国土。 你要 知道， 这 里荒无 人烟， 倘 若遇不 到我们 ，你 
一定 孤单、 寂寞， 甚 至牺牲 了性命 还无人 知道。 我 们邂逅 相遇， 
这是 你的生 命有救 、可以 转回家 乡的原 a 啊。” 

我祝 福他， 谢谢他 的好意 。彼此 正在谈 话之际 ，有 匹海马 
来 到岸上 ，长嘶 一声， 跳到牝 马面前 ，要带 走它； 接着 它们礙 
打起来 ，牝 马惊叫 d 养马的 闻声拿 起宝剑 、铁 盾， 跑 出地窖 ，太 
声呼 唤他的 伙伴： “ 海马登 陆啦， 大伙 快出来 吧!” 

他边 I 喊边 敲铁盾 ，于 是许多 人应声 而出， 手持 武器， 从四 
面八方 i 了出 来， 喊声 震野， 把水牛 般的海 马吓跑 了。 

霎时间 ，那些 管马的 每人牵 着一匹 骏马， 来到我 们面前 ，他 
们看 见我和 他们的 伙伴在 一起， 便问我 的情况 。我 把自 己的经 
历叙述 一遍， 博得他 们同情 。 于是 他们都 走近我 ，席 地坐下 ，铺 
开 食单， 拿 出饮食 ，大 伙围 着嚒喝 。吃 完跨马 动身。 我 也骑着 
一 匹马， 随他们 继续不 断地向 前迈进 ，从 郊外去 到城中 V 走进 
王宮 。他 们先询 国王迈 赫勒钟 报告、 请示， 得了国 王允许 ，这 
才带我 进去。 我毕恭 毕敬地 向国王 祝福， 致敬 。他 欢迎我 ，尊 
敬我, 何我的 情况。 我把 赶的 经历、 见闻 ，从头 叙述了 一遍。 
他听 了感到 惊奇， 说道: _ 孩子! 凭着安 拉起誓 ，你 安然 脱险啦 ^ 
你要不 是长寿 的人， 这是稚 难摆脱 那种灾 难的。 赞 美安拉 ， 你 
算是脱 离危险 啦。” 于 是他优 待我， 尊敬我 ，好 言安 歡我， 委我 
在宫中 服务， 做管理 港口、 登 记过往 船只的 工作。 / 

从 此我在 王宫里 康务， 勤 勤恳恳 、小心 翼翼 地做事 ，博得 
国王的 赏识、 重视； 给我华 丽的衣 服穿， 经常陪 随国王 ，并参 
与国事 ，:替 民众谋 福利。 我就这 祥留在 那儿， 过 了很长 的一段 
时间。 雖时 候我每 到海滨 出巡， 经常 向商旅 和航 海的人 打听巴 
格达的 所在, 希望有 入上鄧 儿#， 我 便可以 租他同 路回象 ，可 
是始 终没有 人知道 巴格达 的所在 ，也 沒有谁 要上巴 格达# 。:我 
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大 失所望 ，郁郁 不乐。 后来 又过了 很长的 时日。 有 一天， 我进 
宮 谒见国 王迈赫 勒钟， 在宫 中碰到 一帮印 度人， 就向前 问候他 
们。 他们热 情地回 答我， 和我 谈话， 何我的 国籍。 

我打听 他们的 乡土， 据说 他们是 不同的 民族， 有的 属于沙 
喀 尔人， 是个 良善的 民族， 性格 敦厚， 不虐 待亏枉 别人； 有的 
属 白拉锡 陆人， 这个 民族不 喝酒， 环 境好， 生活 富裕， 相貌漂 
亮， 情感 丰富， 善 于饲养 家畜。 他们 告诉我 ，在 印度共 有七十 
二种 民族； 我 听了感 到十分 惊奇。 

国王 迈赫勒 钟的管 辖区内 ，有 个叫科 彼鲁的 小岛， 通宵达 
旦， 可以听 到鼓锣 之声。 当地的 人和旅 行家告 诉我们 ，岛 上的 
居民全 是精明 强干的 。在 那里 的海中 我看见 过二十 丈长的 大鱼， 
也看见 过猫头 鹰鱼。 此外 还有许 多形形 色色、 奇奇 怪怪的 事物， 
.要 详细说 ，话 就长啦 。 

我在 那里照 例不伺 断地拄 着拐杖 ，在海 滨巡视 游览。 有一 
天 ，我看 见一只 大船向 岸驶来 ，船 中旅客 很多。 船 拢岸后 ，船 
长吩 咐落帆 停泊， 架上 跳板， 水手 们搬出 货物， 经我的 手登记 
起来。 我问 船长： “ 船中还 有其他 货物没 有?” 

“有， 先生。 船里 还存着 一部分 物， 不过它 的主人 在别的 
岛 上遇险 落海淹 死啦, 因此 他的货 物由我 们代为 保管。 我 fll 打 
算 卖掉他 的货物 ，把钱 带回巴 格达去 ，还给 他的家 属。” 

“货 物的主 人叫丨 十么名 字?” 

“ 他叫航 海家辛 伯达， 已经 淹死啦 。” 

听了 船长的 回答， 我仔细 看他， 立 刻认识 清楚， 抑 制不住 
失 声大喊 起来， 说道： “船 长哪！ 你要 知道， 我就 是你所 说的那 
些货 物的主 人呀！ 我 就是当 日跟旅 客们一 起去岛 上的那 个航海 
家辛伯 达哬！ 当 时那尾 我们在 它身上 的大鱼 动弹的 时候， 你大 
声 呼唤， 叫我 们赶快 上船; 可是有 的赶上 船去， 有 的赶不 上去， 
全 都落到 海里。 我 自己也 是淹在 海里的 〃个。 幸而 安拉保 佑我， 
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让 我抓住 旅客遗 弃的一 个大木 托盘， 伏在 上面， 被风浪 推到这 
个 岛上， 碰着 替国王 迈赫勒 钟养马 的人， 带我去 见国王 ，我对 


国王 叙述了 自己的 身世、 遭遇， 蒙国王 赏识、 优待 ，派 我管理 
港口。 我任劳 任怨， 忠心 耿耿， 博 得国王 信任。 你船里 的那些 
货物， 它是我 的財产 呀!” 

: “毫无 办法， 只望 伟大的 安拉拯 救了！ 这 么说， 从此 人间没 


有 忠实、 信义的 人啦， 

“ 船长! 你听了 我的话 ，为 什么 这样大 惊小怪 哪?” 

“ 这是因 为你听 得货主 淹死， 才 来假冒 ，企图 夺取货 物的。 
这 是不义 的事。 我们 明明亲 眼看见 货主和 其他许 多旅客 词时落 
海 遇难， 谁 也不曾 脱险， 你怎么 能冒称 是货主 哪?” 

“船长 ，请 你听一 听我的 故事， 明白我 的情况 ，这就 证明我 


不是 说谎, 因 为说谎 骗人， 那是坏 人的行 为。” 

于是我 对船长 详细叙 述起从 巴格达 出发， 直 至岛上 遇难的 


经过， 所有 货物的 种类， 以 及旅途 中我和 他之间 发生过 的手续 
和 关系。 这样 一来， 船长 和商人 们才认 识我， 证 实我不 是说谎 
骗人 。 大 家喜笑 颜开， 祝我安 全脱险 之喜， 说道： “凭着 安拉起 
誓， 我们一 直没有 相信你 会安全 脱险， 这是安 拉使你 再生啦 。” 
于 是他把 货物赔 给我， 全部丝 毫没有 拫失， 都原 封写着 我的名 
字 6 我打开 货物， 选择几 种最名 贵而值 钱的， 叫 水手带 着随我 
去到 宮中， 作为 礼物， 献给 国王， 告诉他 我所乘 的那只 商船来 
到 港口， 我的货 物全都 带来， 所以 把货物 中的一 部分送 给他作 
为 礼物。 国王 感到十 分惊奇 ，证 明我过 去所说 的全都 是事实 ，因 
而越发 爱我， 无 上地尊 敬我， 也 ® 赠 我许多 礼物。 

我 卖掉自 己的 货物， 赚 了一笔 巨款， 然 后收购 当地的 土产， 
搬到船 中装载 起来， 待 船快要 启航， 才 去谒见 屆王， 感 谢他对 
我的 恩情， 求他 准我起 程回乡 $ 国 王慨然 允许; 并送我 许多土 
产 礼物。 于是 我辞别 国王， 随 商人们 重过旅 行生活 ： 孤 舟在茫 
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茫的大 海中， 不分昼 夜地继 续向前 航行， 最后 顺利、 安 全地回 
到巴 索拉。 我 能够安 全回到 家乡， 感到 无限的 高兴、 快乐 。我 
在 巴索拉 逗留、 休息 几天， 然 后携带 货物， 满载 而归。 到了巴 
格达， 许多 亲戚朋 友都来 看我。 

我 用做买 卖賺得 的钱， 置 备家具 什物， 购买婢 仆车马 ，广 
置田地 产业， 短时期 内成家 立业， 拥有的 财产， 比先父 遗留下 
来的有 过之无 不及。 从此 我广交 朋友， 经常和 文人学 士往来 ，终 
日追求 享受， 生活比 从前更 舒适、 优越。 过 去的艰 难困苦 ，旅 
途中的 颠危， 全都忘 得一干 二净。 这是我 第一次 航海旅 行的经 
历； 若安拉 意愿， 明 天再谈 第二次 航海旅 行的情 况吧。 

航 海家辛 伯达谈 了第一 次航海 旅行的 经过， 招待脚 夫辛伯 
达和朋 友共进 晚餐， 并吩咐 仆人取 来一百 金币， 送给脚 夫辛伯 
达， 说道： “今 天蒙你 光临， 给我 们带来 慰藉啦 。” 

脚夫 辛伯达 谢了航 海家辛 伯达， 带着他 送的金 币告辞 回家。 
一 路上他 思索着 自己的 遭遇和 别人的 经历， 感到无 限惊奇 、诧 
异。 

当天 夜里， 脚夫辛 伯达安 安逸逸 地一觉 睡到次 日清晨 ，这 
才践 约去到 航海家 辛伯达 家中， 倍 受主人 欢迎、 尊敬， 请他坐 
在自己 身边， ‘待其 余的亲 友陆续 到齐， 才招 待他们 吃喝。 继而 
在 轻松、 愉 快的气 氮中， 航 海家辛 伯达开 始叙述 第二次 航海旅 
行的 经过。 


第 二次航 海旅行 

你们要 知道， 弟 兄们， 像昨天 我告诉 你们的 那样， 我旅行 
归来， 过 着非常 安逸、 快乐 的享福 生活。 可是有 一天我 突然起 
了一 个出去 旅行的 念头， 很想 去海外 游览各 地的风 土人情 ，并 
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经 营生意 ，嫌一 笔大钱 回来过 好日子 。于 是我 拿出许 多存款 ，收 


购适于 外销的 货物， 包扎、 捆绑 起来， 运往 海滨。 恰巧 那儿停 
着一 只新船 ，张着 顶好的 枫篷， 旅客 很多， 船中 的粮食 也很充 
足， 正准备 开航。 

我把 行李、 货 物搬到 船中， 跟 商人、 旅 客们一 起出发 。当 
时天气 晴朗， 航 行也很 顺利， 继续 不断地 从一个 海湾到 一个港 
口， 从一 个岛屿 到一个 海国。 每 到一个 地方， 我 们都上 岸去经 
营， 跟当 地的商 販和官 吏们打 交道， 大家买 的买， 卖 的卖， 交 


换的 交换， 不间断 地经营 着生意 买卖。  、 

有 一天， 我 们路过 一个异 常美丽 的岛屿 ，岛 上有茂 密的森 
林， 丰富的 野果， 灿烂的 花齐， 歌唱的 雀鸟， 湍急 的河渠 ，只 
是美中 不足， 那 儿没有 人烟。 船长把 船驶到 岸边， 商人 和旅客 
都上岸 去参观 游览， 大 家赞美 安拉创 造宇宙 的化工 之妙。 我身 
边带着 食物， 一 个人找 到林中 一处清 泉流泻 的地方 坐下， 从从 
容容一 面吃一 面欣赏 景物。 那 时天高 气奭+ 凉风 扑面， 环境清 
幽， 不知不 觉我就 在大自 然的怀 抱中睡 熟了。 

在这幽 静而弥 漫着芬 芳气味 的林荫 下面， 我一觉 醒来， 举 


目不 见一个 人影。 原来 商船已 经带着 商人和 旅客们 开走了 ，只 
剩下我 一个人 被扔在 岛上。 我转 着头左 右前后 观望， 不 见一个 
人， 也不 见一个 神影， 内心 恐怖到 极点。 我 忧愁、 苦恼、 绝望， 
几 乎吓破 了胆。 当 时我孤 单单一 个人流 落在荒 岛上， 没 有食物 


可以 充饥， 身体疲 惫不堪 ，彷 徨、 迷惘， 生 存的希 望已经 绝灭， 
不 禁自言 自语地 叹道： “ 瓦罐不 是每次 都打不 破的！ 头次 虽然幸 


免， 被 人带出 迷津， 这回 还想有 人带我 到有人 烟的地 方去， 那 


是 谈何容 易的事 呀!” 

我 忍不住 伤心， 流泪， 陷入 彷徨、 迷惘 的境地 ，埋 怨自己 
的 行为。 尤其对 于好生 待在自 己家中 ，吃 好的、 穿 好的， 有的 
是金银 财帛， 过 快乐享 福生活 不愿， 却偏 要离乡 别井， 到海外 
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来 奔波， 自找苦 头的行 为非常 懊悔、 痛恨。 同时 对于第 一次航 
海 旅行， 遇到 极大的 危险， 差一点 牺牲了 性命， 这回却 又离开 
巴 格达， 重 过海洋 生活的 行径更 是懊悔 不及。 我气 得疯疯 癲癫， 
茫 然不知 所措， 慨然 叹道： “ 我们是 属于安 拉的， 我们都 要归宿 
到安拉 御前去 。” 

我惴惴 不安， 惶惶然 不能安 静地呆 在一个 地方， 于 是茫无 
目 的地、 东张 西望地 走动。 后 来我爬 到一棵 大树上 眺望， 只见 
长空 万里， 海天 相接， 底下 出现了 森林、 飞鸟和 碛沙。 我仔细 
观察 一番， 最后 发现一 个庞然 的白色 影子， 于是急 忙溜下 树来, 
向 那方向 走去。 我继续 不断地 走着， 直等到 达了那 个地方 ，一 
看， 原来 是一幢 巍峨高 耸的白 色圆顶 建筑。 我走 过去， 沿着周 
围绕 了一个 圈子， 却不 见它的 大门。 这座建 筑那么 光滑、 圆润， 
致 使我无 法攀缘 上去。 我数着 脚步， 绕了 一周， 估 计它的 圆周， 
共 长五十 大步。 当时已 经是太 阳西偏 时候， 我思 索着急 于要到 
屋里去 栖息。 就 在这个 时候， 太阳 突然不 见了, 大地一 时黑暗 
起来。 当时正 是夏令 时节， 我以 为是空 中起了 乌云， 才 会发生 
这样的 现象。 我感到 惊奇、 恐怖， 抬 头仔细 观看， 只见 一只身 
躯 庞大、 翅膀 宽长的 大鸟， 正 在空中 翱翔。 原来 是它的 躯体遮 
住了 阳光， 才 造成大 地上的 黑暗。 这种 景象， 增加 了我的 惊奇、 


恐怖。 

我恍然 想起从 前旅行 的人对 我讲过 的一个 故事： 据 说在某 
些海 岛上， 有一 种身体 庞大， 叫做 神鹰的 野鸟， 常常搌 取大象 
喂养 雏鸟。 于是 这就证 明我所 看见的 那幢白 色圆顶 建筑， 原来 
是个神 鹰蛋， 不禁 惊佩安 拉化工 之妙。 这 时候那 只神鹰 慢慢落 
了 下来， 两 脚向后 伸直， 缩起 翅膀， 庞 然孵在 蛋上。 

我赶 快动作 起来， 解下 缠头， 双折 起来， 搓成一 条索子 ，缚 
住自己 的腰， 再牢 牢地把 身体绑 在神鹰 腿上， 私下 想道： 这只 
神鹰 也许会 把我带 到有人 烟的地 方去， 那 就比呆 在荒岛 上好多 
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啦。 那天 夜里， 我 一直清 醒着， 不敢 睡熟， 怕睡 梦中神 鹰突然 
起飞 ，提防 不及。 

: 次日 清晨， 神 鹰站了 起来， 伸长脖 子狂叫 一声， 展开 翅膀， 
带着我 = 直飞向 空中， 越飞越 高* 我 简直觉 得已经 接近天 边了。 
继而 它慢慢 降下， 最后 落到一 处髙原 地带。 我 怀着恐 怖心情 ，急 
忙解开 缠头， 摆脱神 鹰的腿 。自 己虽然 得救， 可是心 惊胆战 ，神 
志 迷离， 茫 然不知 所措。 

神 鹰从地 上抓了 什么 东西， 继 续飞向 空中。 我仔 细端详 ，原 
来它 爪中抓 的是一 条又粗 又长的 大蛇， 我望着 感到十 分惊恐 。我 
走着 一看， 才知 道自己 5 置身在 极高的 地带， 脚 下是深 深的空 
谷， 四 面是高 不见顶 的悬崖 ，无 法攀缘 上去。 我 埋怨自 己不该 
冒陸， 自言 自语地 叹道: :“但 愿我没 有多此 一举， 仍 然住在 岛上。 
这个 地方太 荒凉， 不像岛 上有各 种野果 充饥， 有河 水解渴 。我 
的命运 不好， 刚刚 脱险* 接 着又落 在更严 重的灾 难中。 毫无办 

法 、只望 伟大的 安拉揉 _ 。” 

我鼓起 勇气， 振作 精神， 走到山 谷里， 发现 那儿遍 地都是 

人们 用来给 金属、 磁器 钴孔用 的性质 最坚硬 最名贵 的钻石 。同 
时那 儿也是 蟒蛇怂 生盘踞 的地方 6 那些 蟒蛇像 枣树一 般粗大 ，大 
得可以 一口吞 下一〗 只 大象。 它们 白天都 潜伏在 洞中， 不敢 出来， 
怕 神鹰飞 来扑杀 ，只 是夜间 出现。 我身临 其境， 懊 丧不置 ，自 
言自 语地叹 道《# 凭 着安拉 起誓， 我这 是自速 其死呀 。” 

, 太 阳落山 囉夜 降临的 时候， 我 怕蟒蛇 ，忘 了吃喝 ，咳 朦 
着徘徊 谷中， 寻找 栖身的 地方。 继而 发现附 近有个 山洞， 入口 
比较 狭小。 我钻进 洞*， 推过旁 边的一 块大石 堵住洞 口， 安然 
躲在洞 中， 自言自 语地 说道： “我 躲进洞 中来， 这 回生命 可有保 
障啦。 待明天 也去， 再找 生路吧 。” 可是 我回头 一看， 只 见一条 
太 蛇解着 蛋掛在 摁中， 我这 一悚非 同小可 ，杯 得全 身发抖 ，像〗 
栽了一 个跟头 K 茫然不 知所措 〃没 奈何， 只 好把自 身交给 命运， 
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提心 吊胆， 整 夜醒着 ，不敢 睡觉。 

好 容易熬 了一夜 ，等到 天亮， 我推开 洞口的 大右， 跑了出 
来， 行在 谷中。 可 是因为 熬夜， 兼 之饥渴 交迫， 我只觉 得头重 
脚轻， 好 像醉汉 一般， 走投 无路， 一颠 一簸。 正在徘 徊观望 的; 
时候， 突 然间从 空中落 下一个 被宰的 牲畜。 我仔细 观看， 不见 
一个 人影， 顿时感 到十分 惊奇。 

我 想起从 前生意 人和旅 行家曾 经对我 讲过的 一个传 说：据 
说出产 钻石的 地方， 都是 极深的 山谷， 人们 无法下 去采集 。钻 
石商人 却想出 办法， 用宰了 的羊， 剥 掉皮， 丢到 谷中， 待沾满 
钻石的 血淋淋 的羊肉 被山中 庞大的 兀鹰攫 着飞向 山顶， 快要琢 
食的 时候， 他们便 叫喊着 奔去， 赶走 兀鹰， 收拾 沾在肉 上的钴 
石， 然后扔 掉羊肉 喂鹰， 带走 钻石。 据说除 了这个 方法， 商人 
们 是无法 获得钻 石的。 

我看 见耶只 被宰的 大羊， 想起 前人的 传说， 就赶紧 行动起 
来， 收 集许多 钻石， 在 口袋、 缠头、 衣服、 鞋子中 装满了 ，然 
后仰卧 下去， 拖羊覆 在自己 身上， 用缠 头把自 己绑在 羊身上 ，一 
会儿 落下一 只兀鹰 ，樓着 被宰的 羊飞腾 起来， 一直落 到山顶 ，它 
正 要啄食 羊肉， 忽然崖 后发出 叫喊和 敲木板 的声响 ，兀 鹰闻声 
高飞 而逃， 我就 赶快解 掉缠头 ，从地 上爬了 起来， 染得遍 身血^ 
迹。 接 着那个 出声叫 喊的商 人迅速 赶到， 见 我站在 幸前， 吓得 
哆 嗦着不 敢开口 说话。 他翻 着羊看 看它身 上没有 什么， 气得哭 
喊 起来， 说道： “多失 望哪！ 毫无 办法， 只望 安拉援 救了。 哪儿 
来 的这个 魔鬼？ 愿安拉 帮我们 驱逐它 。” 他垂头 丧气， 懊恼地 ^拍 
曹筆， 叹道： “伤 心哉！ 这 是怎么 一回事 哪?” 我走 过去， 姑到 
他 面前。 他愕然 问道： “你 是谁？ 你 为什么 到这儿 来?” 

“你别 害怕， 我也是 人类中 的一个 好人。 我原 是做生 意买卖 
的， 有着 稀奇古 _ 经历和 道遇。 我到被 个荒山 深谷中 来的原 
因， 也是非 常离奇 、古 怪的。 你别怕 ，我 这儿有 许许多 多钻右 ★ 
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我要 把够满 足你心 愿的一 个数量 给你， 使 你心满 意足。 我身边 

— - 

的每顆 钻石， 比你能 得到的 更好。 你不 必忧愁 、失望 啦。” 

商 人表示 感撖， 祝 福我， 牽切 地和我 谈话。 其 他到山 中杀 
羊取钻 石的商 人们， 见我 和他们 的伙伴 谈话， 也都 前来问 候我、 

f ? 

祝 福我, 遨 我和他 们住在 一起。 我 对他们 叙述了 各种遭 遇和流 
落到山 谷中的 始末， 并且给 那个商 人许多 钻石， 作为他 损失的 
抵偿。 商 人十分 喜欢、 快乐， 祝 福我， 表示 无上的 感激， 说道: 
“凭 着安拉 起誓， 这是安 拉使你 再生啦 。以往 凡是到 这儿来 的人， 
没有一 个能幸 免的， > 这次你 算是例 外啦。 赞美 安拉， 是 他保佑 
你， 使你 平安聪 险的啊 。” 

我平 安脱险 ，离 开蟒蛇 丛生的 谷地， 去到 有人烟 的地带 ，感 
到无限 的欢耿 、快 慰。 我跟 商人们 一起， 安安逸 _ 过了一 夜。 
次日， 随 他们动 身下山 V 隐约 看见 谷间的 蟒轮， 。 
我 们继续 不断地 跋涉， 最后到 达一处 宽阔的 原野， & 长满了  大 
的樺 脑树， 每棵 树的树 荫下， 可 以供一 百个人 乘凉。 要取 樟脑， 
只消在 树干上 凿个洞 ，液 汁便 从洞中 流出， 即是 樟脑。 液汁流 
尽， 大树 枯蒙， 就慢慢 地变成 木头。 

那原野 上的丛 林中， 有一 种野兽 叫犀牛 。'犀 牛在树 林中生 
活， 跟我们 家乡牧 场上的 黄牛、 水牛 一样； 不过 犀牛的 身体比 
牛 髙大， 头上长 着独角 ，有十 尺长。 据旅行 家说， 犀牛 能触死 
大象， 把 它顶在 头上， 一无所 知地漫 山遍野 乱跑。 后来 象身上 
的#肪 被阳光 熔解， 流 到犀牛 眼中， 犀 牛因而 失明， 不辨 方向， 
躺在 河边， 无法 行动， 往往 被神鹰 攫去暇 养雏鹰 0 此外， 那儿 
还有野 牛和其 他各式 各样的 野兽， 种类 之多， 指 不胜屈 。我从 
一 个城市 旅行到 另—个 城市， 拿钻 石调换 货物， 运 到各地 贩卖， 
嫌了许 多金钱 6 

我绎 过长期 旅行， 跑过许 多城镇 ，最 后漫游 归来， 先到巴 
索_, 逗留了 几天， 然后 满载着 钻石、 金钱、 货物， 平 安回到 
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巴 格达， 和 家人亲 朋见面 欢聚。 我送 礼物给 他们， 并广施 博济, 
救济 孤苦无 告的穷 苦人。 我自 己依然 吃山珍 海味， 穿绫罗 绸缎， 
住髙楼 大厦， 广 为交际 ，生 活舒适 安逸， 享 尽人间 的幸福 。过 
去 的种种 惊险、 顛危的 遭遇， 全然忘 得一千 二净。 消息 传了出 
去， 人们不 辞跋涉 ，远 道前来 看我。 我对 他们叙 述旅途 中的见 
闻 经历和 遭遇， 人们 听了， 谁 都感觉 惊奇， 都祝贺 我脱险 而归。 

航 海家辛 伯达讲 了第二 次航海 旅行的 经过， 接 着说道 :“若 
是安拉 意愿， 明 天再讲 第三次 航海旅 行的经 历给你 们听吧 。”于 
是他吩 咐摆出 筵席， 招待亲 友和脚 夫辛伯 达共进 晚餐， 并送他 
一 百 金币。  • 

宝滿 求航海 家辛伯 达接济 他的慷 慨行为 ，怀着 惊诧、 
感备两 艰僧 到自 己家中 ，埋 头替他 祈祷、 求福。 

次 庄清* 夫療的 纖完 晨祷， 践 约去到 航海家 辛伯达 
家中， 响他请 安*、 问 好丨。 IPI 家辛 伯达迎 接着请 他坐在 自己身 
逸， 等 其余的 亲遂到 1F， 才 摆出筵 席欢宴 他们。 他 让大家 吃饱、 
喝取 神 .焕 发、 心情 愉快的 时候， 便开 始叙述 第三次 

航海旅 行 wm。 


第 三次航 海旅行 

弟 兄们， 请听 我讲第 三次航 海旅行 的经历 吧， 这是 最惊奇 
不 过的。 我第二 次旅行 归来， 賺了许 多钱， 就如 昨天我 对你们 
所说的 那样。 我能 够平安 脱险， 这已 经够欢 喜快慰 的了， 而且 
安 拉还把 我挥霍 完了的 钱财， 全都补 偿给我 ，使 我越发 感觉髙 
兴 快乐。 从此 我住在 巴格达 城中， 极其 安乐、 舒适、 愉 快地过 
了一个 时期。 后 来我心 中又产 生一个 到海外 去经营 生意， 参观 
游览各 地风光 的念头 。 古人说 得好， 人性是 贪得无 厌的。 争是 
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我收购 许多适 子外销 的货物 ，准 备好 行李， 毅 然离开 巴格达 ，径 
往巴索 拉去。 到了 海滨， 那儿停 着一只 大船， 坐满 商人、 旅客, 
他们都 是正人 君子， 忠 实可靠 的人。 

我搭 上那只 大船， 和 旅客们 一起， 继 续不断 地在海 洋中航 
行, 从一个 海洋到 另一个 海洋， 从一 个岛屿 到另一 个岛屿 ，从 
一 个城市 到另一 个城市 。所经 之地， 我们 都欢欣 簌舞地 上岸去 
参观 游览， 经 营买卖 V 有一 天， 船正在 海中破 浪而行 ，船 长站 
在甲板 上看着 海景， 忽然一 声狂叫 起来， 不 住地拍 自己的 面颊， 
拔 嘴上的 胡须， 撕 身上的 衣服， 疯疯 癞癱， 情况非 常突兀 。我 
们 忙着安 慰他， 问道： “ 船长， 这是 什么事 情?” 

“旅 客们! 你们 要知道 ，风 浪控制 我们， 把船 Efc 到危险 地带， 
现在 已经接 近猿人 山啦。 这山里 的人， 跟獮 经 
过的， 谁都不 能幸免 。 因此 我觉得 我们袭 都缓啦 y. 非猶 
不 可啦, 

船长 刚说完 ，猿人 便出现 了職山 105 ，3 如飞屬 7从_ 
面八方 赶来包 围我们 ，它 们数 目太多 t 
我们不 敢驱逐 它们， 也不敢 抵抗， 怕它 们杀赛 我們 v 们 

的 财货和 粮食。 它们 是一种 最丑恶 的野物 * 头发好 像狮鬃 ，形 
状 可怕， 跟黄 面黑， 身材短 ^、。 我们 谁也不 懂它们 的语言 ，也 
不了解 它们的 情况。 

, 一 霎时， _ 人爬到 船上， 咬 断铁缆 和帆索 ，船 身逐渐 倾斜， 
终于 搁浅， 旅客和 商人全 都变成 俘虏， 被赶 到岛上 。船 中的货 
物和 钱财被 抢一空 < 大 船也被 撤走了 。最后 它们一 哄而散 ，不 

知去 向。？  V 

我们 困在荒 岛上， 饥 渴交迫 ，只好 采摘野 果充饥 , g 来河 

也 • * S 

水解渴 ，后 来有 人发现 岛中有 一癉建 筑物， 立刻趋 前观看 I 原 
牵这是 一幢结 构非常 坚固的 髙楼， 门墙 高耸， 两 扇紫檀 门敞开 
着， 门内的 院落非 常宽大 ，周 围门窗 林立， 厅堂 里摆着 高大的 
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発子， 各种烹 调器皿 挂在炉 灶上， 周 围堆着 无数的 人骨头 ，只 
是屋中 却静悄 悄的没 有一个 人影。 

看 了这种 情景， 我们 感到无 限惊奇 。 大 家在屋 里坐了 一会， 
不 见什么 动静， 便一 个个躺 在地上 呼呼地 睡觉， 从早晨 一直睡 
到 日落， 才 由梦中 醒来。 这时候 地面忽 然震动 起来， 空 中现出 
了 隆隆的 响声， 接着 楼上下 来了一 个庞大 的黑色 巨人， 个子高 
大得 像枣树 一般。 他有 一双火 把似的 眼睹， 一口猪 齿般的 牙齿， 
一张井 口样的 大嘴， 一片驼 唇般垂 在胸前 的下唇 ，两只 毡子般 
摆在 肩上的 耳朵， 一副獅 爪般的 指甲。 看见 了这个 怪物， 我们 
感 到万分 恐怖， 一 个个吓 得魂不 附体。 

这个 巨人走 |!1 大 厅里， 在 髙発子 上坐了 一会， 随即 走到我 
们萌前 ，伸 丰抱^ 起来， 举在掌 中仔细 观察。 我在 他掌中 ，只 
卑^!1- 口那多 i 小 :他不 住地端 详我， 仿 佛屠户 揣摩牛 羊的肥 
瘦 因为 ，屡次 旅丨行 、奔 波， 操劳 过度， 身 体羸弱 ，骨多 
肉少 V 木合标 ; 准， 因 ifl 他扔 绰我， 抓起 另一个 同伴， 也 像对付 
我 那样， 仔细 审察、 揣摩 ，然后 扔下。 他 继续不 断把我 们一个 
个都观 察过， 然可 都不如 他意。 最后 他看见 船长， 他是 我们中 
最 健壮、 肥 胖的， 肩膀 很宽， 力气 很大， 因此 合乎他 的要求 。他 
得了 船长， 像屠 户获得 肥胖的 牲畜， 喜不 自胜， 把 他摔在 地上, 
踩 着脖子 一扭， 扭 断他的 脖子， 取下 一把长 铁叉， 把船 长的尸 
体串在 叉上， 燃着 烈火， 翻转着 烧熟， 摆在 面前， 像人 们吃鸡 
鸭 那样慢 慢地撕 着吃。 吃毕， 把骨 头扔在 一旁， 坐 了一会 ，便 
躺在 髙凳上 睡熟了 。一 会儿， 鼾声 大作， 他像被 宰的牲 畜那样 
呼 喘着， 整 整酣睡 到次日 清晨才 从梦中 醒来， 蹒珊 着扬长 而去。 

我们料 定他去 远了， 彼此 才开口 说话， 忍不住 悲袁、 哭泣， 
大家埋 怨道： “但愿 我们落 在海中 淹死， 或者 被猿人 吃掉， 总比 
叫 怪物拿 去烧烤 好些。 凭 着安拉 起誓， 这是 最残酷 的死亡 。我 
们 无法逃 出这个 地方， 非一 个个地 都牺牲 不可。 毫 无办法 ，只 
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望伟大 的安拉 拯救了 。” 

我 们鼓起 勇气， 走到 屋外， 打算找 个躲避 的地方 ，或 者找 
条 逃走的 道路， 免 得叫怪 物拿去 烧吃。 可 是从早 到晚， 走遍各 
处， 一直没 有找到 1 处可以 躲避的 地方， 黑夜里 只好冒 着生命 
的 危险， 惶 恐万状 地回到 那幢屋 子里， 暂时 栖息。 我们刚 坐定， 
脚下 的地面 就震动 起来， 接 藿那个 黑巨人 来到， 顺序把 我们一 
个个抓 起来， 傈 上次那 样仔细 观察， 最后找 到一个 满意的 ，像 
昨日对 付船长 那样， 把他 扭死， 烧熟， 饱吃 二顿， 然后 躺在発 

上 睡觉， 鼾声 如雷， 一 直睡到 天明， 起 身扬长 而去。 

* 

巨 人走后 ，我 们大家 围在一 起商讨 对策。 当时 有人说 ：“凭 
着安拉 起誓， 这是最 残酷的 杀害。 我们还 不如自 己珧到 海中淹 
死， 总比被 人拿去 烧烤强 些。” 继而有 人说： “ 我们受 他威胁 、迫 
害， 要不要 大家想 个办法 杀死他 ，消除 祸患， 免 得大家 终曰忧 
愁 、恐怖 。” 最后 我向同 伴们建 议说： “ 弟兄们 请听， 如 果非杀 
他不可 ，那 么先 让我们 搬些木 板和木 头来， 大家 动手做 成一个 
筏子， 然后 设法杀 掉他。 那时 候我们 乘筏随 波漂流 而去, 或者 
暂时® 在这 儿， 等有船 只由此 经过， 我 们再乘 船回去 也不迟 。要 
是杀不 了他， 我 们也可 以乘筏 逃走， 即使落 在海里 淹死， 也避 
免受人 杀害、 烧烤。 如 能安全 脱险， 那是 我们的 幸运， 否则我 
们就 等死吧 。” 

“凭 着安拉 起誓， 这是 最正确 不过的 主意， 我们都 同意啦 。” 
同伴们 齐-说 b 

我们 一 1 起动手 ，把 木板、 木 头搬到 屋外， 做成 一 ■张 後子 ，系 
在 海滨， 并 运些粮 食摆在 後上。 一 切准备 妥貼， 才悄然 回到屋 
中。 夜里， 我 们脚下 的地面 又震动 起来， 接着那 个巨人 来到， 状 
如饿狗 ，把 我们一 个个仔 细艰察 一番， 选了一 个比较 肥胖的 ，照 
前两 次那样 杀死、 烧吃， 然 后躺在 発上， 鼾声 如雷地 睡熟了  6 

趁他酣 睡着， 我们拿 了两把 铁叉， 放在 烈火中 烧红， 紧紧 
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地 握着， 抬 到巨人 面前， 对准 他的两 只眼睛 ，集中 大家的 力量， 
一 齐戳了 进去， 终 于戳瞎 了他的 两眼。 他狂呼 一声， 如 晴天霹 
雳， 吓得我 们心惊 胆裂。 他挣 扎着爬 起来， 摸 索着来 捉我们 。我 
们惊惶 失措， 东逃 西跑， 战战 兢兢， 大失 所望， 相信非 死不可 
的了。 可 是他没 有捉着 我们， 摸索 着走出 大门， 叫吼 着去了 。 他 
的 吼声， 不 仅山鸣 谷应， 而且 震據了 大地。 

巨 人去了 一会， 带来 两个更 高大、 更 丑恶的 同类。 我们都 
被那种 凶恶、 残暴的 形状吓 得目瞪 口呆， 大 家没命 地奔到 海滨， 
乘上 筏子， 离开 海岸。 可是那 两个巨 人却手 中握着 大石， 跟踪 
追来 ，把 石头对 准我们 一掷， 结果同 伴中落 海的、 被砸 死的很 
多， 死亡 惨重， 最 后只剩 我自己 和其余 两个同 伴幸免 。 

我和 死剩的 两个同 伴乘着 筏子， 溧在 海中， 被风浪 推到另 
一个海 岛上。 我们感 到前途 有一线 希望， 喜不 自胜， 不 停地跋 
涉， 希望找 到一条 出路。 我们走 得精疲 力竭， 狼狈 不堪， 到夜 
里就躺 在地上 睡觉。 可是 刚睡了 一会， 便惊醒 过来， 只 见一条 
又粗又 长的大 蟒前来 袭击、 包围 我们， 结果 一个同 伴被它 吞了； 
当时 我们听 见他的 骨賂在 蟒腹中 碎断的 响声， 情况非 常凑惨 。我 
们 既悲伤 同伴的 惨死， 又感到 自身的 危险， 惊恐 万状， 不禁悲 
从 心来， 自言 自语地 叹道： “凭 着安拉 起誓， 我们 正欣幸 摆脱了 
巨人的 危害， 却想不 到又遇 到这种 灾难； 而 且每次 的灾难 ，总 
比前次 更离奇 、可怕 ^ 毫无 办法， 只望 安拉拯 救了。 凭 着安拉 
起誓， 我 们已经 摆脱了 巨人的 杀害， 也不 曾落海 淹死， 可是自 
前的这 种倒霉 灾害， 能 有什么 办法可 以避免 呢?” 

我们 在岛中 跋涉， 继 续不断 地向前 迈进， 途中 摘野果 充饥， 
喝河水 解渴。 傍 晚来到 一棵大 树下， 便爬 上树去 过夜。 我一直 
爬到 树顶， 躲在 枝叶中 睡觉。 然而 事出意 料之外 ，当 夫被里 ，突 
然出 现一条 大蟒， 摆 着头东 张西望 地慢慢 爬到我 扪附近 ，接着 
攀 到我们 栖息的 那棵大 树上， 我 那唯一 的同伴 ，首当 其冲， 被 
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它一 口吞到 肩膀。 我 眼睁睁 看着， 听见 他的骨 骼碎断 的响声 。最 
后大蟒 把他整 个咽在 肚中， 这 才转了 下去， 婉挺 地扬长 而去。 

我躲在 树顶上 ，整 整过了 一夜， 直到次 日清晨 ，才 溜下树 
来， 当时由 于过度 忧愁、 恐怖 ，吓得 我神魂 顛倒， 痴 痴呆呆 ，如 
同死 人一般 > 心灰 意懒, 不 想再活 下去， 打 算投海 自杀， 摆脱 
人 间若难 6 然而人 性总是 贪生怕 死的， 当时我 虽然疲 劳不堪 ，不 
能继续 跋涉, 可是为 了保全 生命， 找到 几块宽 木头， 一 块横绑 
在 脚上， 一 块绑在 头上， 此外 ，身 体的前 后左右 也同祥 各绑上 
一块 I 于是 我整个 身体被 木头紧 紧地包 围着， 俨 然像置 身于木 
笼 之中、 这样 二来， 我才 安然地 躺在地 上休息 •当 天夜里 * 那 
条大蟒 照样来 到大树 下面， 一直 游到我 面前。 可有 木头保 护我， 
它无法 吞我， 只得绕 .着 我兜 圈子。 我 眼睁除 望着它 ，吓 得魂不 
附体 那条 大嫌一 会儿离 开我， 一会 儿又 来到我 面前彳 来来往 
往， 从 日落一 直闹到 日出， 始 终吃不 到我， 这才忿 然失望 而去。 

我 解掉绑 在身上 的木头 ，站将 起来， 在荒 岛上奔 波跋涉 ，一 
直去到 海滨， 朝前 一望， 看见有 船在老 远的海 中漂。 我 折了一 
条大 树枝， 举起 来一边 播摆， 一 边大声 呼唤。 船中 人听了 喊声， 
说道 i “我 们非 去看看 不可， 那儿一 定有人 。” 于 是把船 驶到岸 
边， 把我带 上船去 • 他们 问我的 情况， 我 就把自 己的经 历和遇 
险的遭 遇从头 到尾， 详细 叙述了 一遍。 他们 听了感 到十分 惊奇、 
诧异 > 拿他 们的 衣脤给 我穿， 预备 饮食给 我吃。 我吃 饱喝够 ，死 
里逃生 > 精神顿 时焕发 起来， 感 到无限 兴奋、 快慰， 衷 心赞美 
安拉， 感谢他 使我安 然脱险 的无上 恩惠。 我九死 一生， 经受磨 
炼， 煮志 也坚强 起来^ 过去的 一切， 好像都 是梦中 的事。 

我 们继续 向前， 一路 順风地 在海中 航行， 去到一 ¥ 叫塞辽 
赫 頹的岛 上停泊 。商人 们携带 货物， 上岸 去做生 意买卖 。当时 
船 长看我 一眼， 说道 ••  “ 我来吿 诉你， 你别乡 离井， 人很穷 ，据 
你说 你曾邋 通到许 多惊验 顛危， 我 有意接 济你， 好让你 借此回 
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到老 家去， 以后 你会感 激我、 祝福我 呢。” 

“ 好的， 我祝福 你就是 。” 

“你要 知道: 先前有 个旅客 踉我们 同行， 但是此 人中途 失踪， 
去向 不明， 不知 他是死 是活， 至 今没有 消息。 我 有意把 他的货 
物托 你拿去 销售， 往 后由利 润中酬 劳你一 部分， 其余的 交由我 
们 保管， 带回 巴格达 ，打 听他的 家属， 还给 他们。 你是 否愿意 
接 受这个 委托， 像 商人们 那样， 把货 物带往 市中销 售?” 

“听明 白了， 遵命 就是， 这是你 的好意 。” 

我当面 赞美、 感谢 一番。 接着他 吩咐水 手搬出 货物， 交付 
给我。 船中记 帐的人 问道： “ 船长， 水 手们搬 走的这 批货物 •该 


记在 谁的帐 上?” 

“ 记在那 个落到 海中、 生死 不明、 名叫 航海家 辛伯达 的人帐 
上吧。 我托 这个外 乡人把 他的货 物带去 销售， 往 后由利 润中酬 
劳他一 部分， 其余 的我们 带往巴 格达， 赔还 物主， 如果 找不到 
他 本人， 那就还 给他的 家属吧 。” 

“说 得对， 你的主 意很好 。” 

我听见 船长提 说我的 名字， 私下 想道： 凭着安 拉起誓 ，我 
就是航 海家辛 伯达。 于是我 抑制着 情绪， 镇 静地对 船长说 ：“我 
的主 人呀， 你托 我代销 的这些 货物， 它 的主人 的情况 如何？ 你 
能 告诉我 吗?” 

“他 的情况 我不大 清楚。 不过他 是巴格 达人， 名叫航 海家辛 
伯达。 有一次 我们路 经一个 荒岛， 在 那儿淹 死了几 个旅客 ，他 
也是当 日失散 的人， 至今没 有得到 他的消 息。” 

我狂叫 一声， 说道： “船 长哪丨 告诉 你吧： 我 就是航 海家辛 
伯达， 我还 活着， 役有 淹死。 是这 样的， 当日我 和旅客 们一块 
上 岸去， 身边带 着食物 ，一个 人找了 一处幽 静的地 方坐下 吃喝， 
感到十 分舒适 快慰， 不知不 觉就睡 熟了。 后来 我一觉 雇来， 不 
见一个 人影， 船也开 走了， 只有 我一个 被扔在 荒岛上 。 后来我 
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流 落到钻 石山， 跟采 集钻石 的商人 们碰在 一起， 告诉他 们我睡 
在荒 岛上被 你们遗 弃和在 旅途中 的种种 遭遇。 钻 石商人 们都认 
识 我是航 海家辛 伯达； 这些 货物都 是我自 己的啊 。” 

旅客们 听了我 的话， 都围 拢来， 有的相 信我， 有的否 认我。 
可巧其 中有一 个听我 提到钻 石山， 一 骨碌爬 起来， 走到我 面前， 
说道 ：“大 家听我 说吧， 从前 我告诉 你们在 钻石山 我和同 伴们宰 
羊 拋到谷 中采集 钻石， 我自 己那只 羊身上 附着人 回到山 顶的奇 
怪 事件， 你 们一个 个都不 相信， 还讥 笑我， 说我 撤谎。 现在事 
实 证明， 当日 附在我 那只羊 身上的 就是这 个人。 他给过 我许多 
无价的 钻石， 补 偿我的 损失。 我曾陪 他一块 旅行到 巴索拉 ，然 
后 分手， 各自 回家。 当 时他对 我们说 他叫航 海家辛 伯达。 告诉 
你 们吧： 现在他 出现在 这儿， 无非 是要你 们相信 从前我 对你们 
说的 全都是 事实。 这 些货物 是他本 人的， 在钻石 山他和 我们见 
面时， 曾经提 到这桩 事情， 事实 证明他 是诚实 不欺的 。” 

船长听 了商人 的话， 走到我 面前， 呆呆 地看我 一阵， 问道: 
“你的 货物有 什么记 号?” 我把 货物的 种类、 特征 以及从 巴索拉 
搭 船以后 和他的 交往、 接触 叙述了 一遍， 他这才 相信我 是航海 
家辛 伯达。 于 是他热 烈地拥 抱我， 问 候我， 祝 福我， 说道 ：“凭 
着安拉 起誓， 朋 友啊， 你的 遭遇实 在离奇 古怪。 赞 美安拉 ，是 
他 叫我们 碰头见 面的， 是他归 还你的 货物的 啊。” 

货 物回到 我手里 ，可以 赚一笔 大钱， 我感到 高兴、 快乐 ，庆 
幸自 己平安 脱险， 收回 财物。 我随 即跟商 人们一 起进城 去做买 
卖， 继而 旅行到 塞乃德 经营。 在 那里的 海中， 我 看见许 许多多 
说不完 数不尽 的奇怪 事物： 有黄 牛形、 驴 子形的 鱼类， 还有在 
海里 孵卵的 水鸟， 生 活在水 中一辈 子不着 陆地。 

我 们继续 不断地 航行， 一 路风平 浪静， 最后回 到家乡 ，和 
家人、 亲 友见面 言欢。 大家见 我安全 归来， 喜出 望外。 从此我 
广施 博济， 救济鳏 寡孤独 无依无 靠的穷 苦人， 供他们 饭吃， 给 
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他们 衣穿， 并 经常召 集亲友 聚饮。 我自己 穿绫罗 绸缎， 吃山珍 
海味， 住高楼 大厦， 追求 舒适、 享福 生活， 把过去 旅途中 惊险、 
颠危的 遭遇， 忘记 得干干 净净。 


航 海家辛 伯达讲 了第三 次航海 旅行的 经历， 接 着说道 ：“若 
是安拉 意愿， 明天 我讲第 四次航 海旅行 的情况 给你们 听吧， 那 
是比这 一次更 惊险的 。” 于是他 照例吩 咐仆人 取一百 金币， 送给 
脚夫辛 伯达， 并摆开 筵席， 欢 宴亲戚 朋友。 大 家吃饱 喝够, 才 


尽欢 而散。 

脚 夫辛伯 达带着 赏钱， 怀 着惊奇 的情绪 告辞， 回到 家中过 
夜。 次日 清晨， 他做完 晨祷， 践约来 到航海 家辛伯 达家中 ，倍 
受 主人的 欢迎， 请他 坐下， 等其余 的亲友 到齐， 才摆 出筵席 ，欢 
宴 宾客。 大家 吃饱喝 够了， 他便开 始叙述 第四次 航海旅 行的经 
历。 


第 四次航 海旅行 


告诉你 们吧， 朋 友们， 我第 三次航 海旅行 归来， 和 家人亲 
友见面 言欢， 过着比 从前更 舒服、 更快乐 的享福 生活， 终曰逍 
遥 寻乐， 开怀 聚饮， 过 去旅途 中惊险 颠危的 遭遇， 一股 脑儿忘 
得干干 净净， 因此 经不起 肮脏的 欲望的 怂恿、 诱惑， 总 是念念 
不 忘旅行 生涯， 渴望 着和各 式各样 的人群 结交， 从事经 营生意 
买卖， 赚 它一笔 大钱。 于是 我打定 主意， 收购许 多适于 外销的 
名贵 货物， 包扎、 捆绑 妥当， 数量 比往日 还多， 带到 巴索拉 ，和 
当地 的富商 巨贾一 起乘船 出发。 

船在海 中破浪 航行， 继续不 断地从 一海到 一海， 经 从一岛 
又 一岛， 直 至有一 天暴风 突起， 波涛 汹涌， 船长 吩咐立 刻抛锚 
停船， 避 免发生 意外。 当时我 们虔心 祈祷， 向安拉 呼吁、 求救。 
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可是飓 风越刮 越凶， 吹破了 船帆， 折断了 桅杆， 最 后全舟 覆没， 
人、 货和 钱财全 都沉在 海中。 我挣扎 着游了 半天， 正在 精疲力 
竭， 危急 非常， 快要 淹死的 时候， 忽然抓 着一块 浮在水 上的破 
船板， 同 一部分 未被淹 死的旅 客一起 伏在木 板上， 任风浪 吹打， 


随波 逐流， 在海 中飘流 了一天 一夜。 

次日， 我们 被飓风 和汹涌 的波涛 吹打到 一处沙 滩上， 大伙 
饥寒 交迫， 被 过度的 恐怖和 疲劳弄 得死气 沉沉， 不 像人样 。幸 
而岛 上长着 茂盛的 植物， 我们釆 些野草 充饥， 维持 残生。 大家 
躺 在海滨 睡觉， 至次日 太阳出 来时才 从梦中 醒来。 于是 我们相 
率沿 海滨试 探着向 前走， 左右观 望着， 无 意间发 现远方 隐约有 
建 筑物的 影子， 便急 急忙忙 奔到那 幢屋子 门前。 突然屋 中出来 
一 群裸体 大汉， 一言 不发， 抓住 我们， 带到 他们国 王面前 。国 
王 叫我们 坐下， 吩咐 摆出一 桌我们 从来没 见过、 也不知 道叫什 
么的饮 食招待 我们。 同伴 们饥不 择食， 大 嚼特嚼 起来， 只是我 
自 己胃口 不开， 没有参 加吃喝 —— 我向 来吃得 不多， 这 是安拉 

的巧妙 安排， 所以我 能活到 现在。 

同 伴们吃 了那些 饮食， 一个 个神志 不清， 痴痴 呆呆， .跟疯 
人 一样， 越吃越 想吃， 情 况全都 变了。 继 而他们 又被人 家拿椰 
子 油灌了 一通， 并涂抹 他们的 身体。 他们喝 了椰子 油后， 呆若 
木人， 甚至眼 珠也不 能活动 ，而 食欲却 异乎寻 常地更 加旺盛 。眼 
看这种 情景， 我非常 痛心， 同 时又怕 那些裸 体大汉 如法炮 制我， 


心中 感到万 分忧愁 苦闷。 

我仔细 打量， 观察， 知道他 们是拜 火的， 他 们的国 王叫乌 
0 凡到 那个地 区被他 们看见 的人， 都 被他们 抓到国 王面前 ，给 


那种饮 食吃， 拿 椰子油 灌他， 并 涂他的 身体， 扩大他 的肠胃 ，让 
他 能多吃 多饮， 丧失 理智， 不能 思索， 痴 痴呆呆 地变得 像骆聽 
一样； 于是继 续增加 那种饮 食和椰 子油的 数量， 把他喂 得既粗 
大、 又肥胖 ，然 后杀 了供国 王享受 。 他们是 习惯于 吃生人 肉的。 
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我看 了这种 情形， 感 到十分 忧愁， 苦闷。 同 伴们已 经变成 
丧 失理智 的愚人 ，任 人摆布 ，被 当作牲 畜那样 地赶出 去牧放 。我 
自 己过度 忧愁， 饥饿， 疲弱 不堪， 骨瘦 如柴， 皮 肉都干 贴在骨 
头上， 变 得不成 人形， 因此 引不起 他们的 重视和 注意， 扔在一 
旁 不管， 逐渐就 把我忘 记了。 于是我 悄悄地 溜走， 离开 那个地 
方， 急急忙 忙向前 奔跑。 我走了 一阵， 忽 然发现 一个裸 体大汉 
坐在 一个高 丘上， 仔细 打量， 原 来就是 看管、 牧 放我们 的同伴 
和 其他许 多俘虏 的那个 牧人。 他一看 见我， 知 道我还 有理智 ，不 
像同伴 们那样 中毒， 于是远 远地指 示我， 说道： “你 向后转 ，朝 
右 边走， 可以找 到出路 。” 

我按照 牧人的 指示， 向后 一转， 发现右 面一条 大路， 于是 
立 刻冲向 前去， 继续 不断地 跋涉， 有时 快跑， 怕人 来追赶 ，有 
时 慢行， 养养 力气， 一 直到离 开那个 牧人的 视线， 彼此 都看不 
见了， 我这才 放心。 可是太 阳这时 候已经 落山， 天 黑下来 ，我 
停下来 休息， 躺在地 上打算 睡觉； 但是因 为过度 恐惧、 饥饿和 
疲劳， 再也睡 不熟。 半 夜里， 我鼓起 勇气， 动身 出发， 继续不 
断地一 直走到 天明。 我饥肠 辘辘， 疲惫 不堪， 只好 采野果 充饥， 
维持 残生， 并 继续向 前走， 整 天整夜 奔波、 跋涉， 每 当饥渴 ，便 
采野果 充饥， 如 此整整 行了七 昼夜。 到了第 八天， 见远 方隐约 
出现 人影， 便 迎着走 过去。 我 不息地 奔波， 临近日 落西山 ，才 
到达目 的地。 但 因头两 $ 吃 过亏， 我只 好提心 吊胆， 远 远地站 

着仔细 打量， 原来 这些人 是在那 里采胡 椒的。 

我慢 步走了 过去， 他们一 见我， 立刻跑 过来， 围着我 问道: 

“你 是谁？ 你从 哪儿来 的?” 

“ 告诉你 们吧， 我是个 可怜人 …… ” 我 随即把 自己的 身世和 

各种残 酷的遭 遇全都 告诉了 他们。 

“凭 着安拉 起誓， 这是 奇怪的 事情。 你 是怎么 逃脱他 们的? 
为什么 敢从那 个地方 经过？ 他 们人数 很多， 满山 遍野， 好吃人 
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肉， 落在 他们手 里的， 谁 也不能 幸免， 人 们从来 不敢从 他们那 
个地 方经过 。” 

我把 自己的 遭遇、 同伴们 被俘以 及吃他 们饮食 的经过 ，从 
头到 尾详细 叙述了 一遍。 他们听 了感觉 惊奇， 诧异， 安慰我 ，祝 
福我， 让我跟 他们在 一起， 拿 咸的食 物给我 充饥， 休息 了一点 
多钟， 然 后带我 上船， 去 到他们 居住的 岛上， 并 领我去 见他们 
的 国王。 

我 祝福了 国王， 向他 致敬， 博 得他的 欢迎、 尊敬， 他很关 
怀地询 问我的 情况。 我把 自己的 身世、 经 历和从 离开巴 格达之 
后旅途 中各种 惊险、 颠危的 遭遇， 详 细叙述 一遍。 国王 和在座 
的朝臣 听了， 感到十 分惊诧 。国 王请 我坐， 吩咐 侍从拿 饮食招 
待我。 我吃饱 喝够， 洗 过手， 感谢、 赞 美安拉 一番， 然 后出去 
参观、 游览。 

这是一 座经济 繁荣、 人烟 稠密的 城市， 粮食货 物应有 尽有， 
做 生意买 卖的， 来来 往往， 络绎 不绝。 我能 去到那 座城市 ，感 
到高兴 快乐、 怡然 自得， 和当 地人在 一起， 感 到无限 的慰藉 ，兼 
之我倍 受国王 尊敬、 器重， 地位 比一般 大人物 都高。 我 见他们 
的大小 官员， 普 遍都骑 着没有 马鞍的 骤马， 觉得很 奇怪。 有一 
天， 我对国 王说： “ 主上， 你们骑 马为什 么不用 马鞍？ 马 鞍不但 
舒适、 安逸， 而且能 使人精 神焕发 呢。” 

“ 马鞍是 什么？ 这种东 西我们 从来没 见过， 也没骑 过。” 

“主 上允许 我替陛 下制造 一具， 让 陛下亲 自骑用 ，试 验它的 

作用 吗?” 

“ 好的， 你替我 做一具 吧。” 

“请 给我预 备一些 木料吧 。” 

国王吩 咐侍从 给我预 备各种 需要的 材料， 并 找来一 个聪明 
的木匠 ^ 由我指 导着教 他制成 鞍架， 覆以 皮革， 配 上皮的 绊胸、 
肚带， 并用棉 布制成 鞍褥， 再 找个铁 匠来， 教他打 成一副 铁镫， 
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用丝 带系在 鞍上。 于是牵 来一匹 御用的 骏马， 架上 鞍辔， 牵去 
谒见 国王。 国王 一见， 十分 欢喜， 满意， 非常感 激我， 亲自骑 
着试了 一回， 感觉 意外的 舒服， 愉快， 于是重 重地赏 赐我。 

宰相 看见我 替国王 制造的 马鞍， 非常 羡慕， 叫我也 替他制 
造 一具。 我 果然同 样替他 制造了 一具。 从 此风气 一开， 朝臣和 
大 小官员 纷纷要 我替他 们制造 马鞍。 我答应 他们的 要求， 教木 
匠制 鞍架， 教 铁匠打 铁镫， 制造 了大批 马鞍， 卖 给大小 官员和 
其 他各行 人等， 赚 了许多 钱财， 倍 受人们 的欢迎 爱戴， 在 国王、 
朝 臣和绅 商士庶 中有了 很高的 地位。 我洋洋 得意， 过着 欢欣快 
乐的生 活。 有 一天， 国王对 我说： “你要 知道， 你 已经成 为我们 
所敬仰 爱戴的 人物， 已经 是我们 中间的 一员， 因 此我们 不能离 
开你， 也不让 你离开 这个地 方啦。 现在我 有话对 你说， 希望你 
听 从我， 不要违 背我吧 。” 

“主上 要我做 什么， 我 是不敢 违背命 令的， 因 为陛下 对我的 
关怀照 顾无微 不至， 我实 在感激 不尽。 赞美 安拉， 我已 经成为 
陛下的 奴婢啦 。” 

“ 我预备 把一个 廉洁、 美丽、 活 泼而很 有钱的 女郎匹 配给你 
为 妻子， 让 你在此 落户， 住在 宫中， 和我 生活在 一起。 希望你 
听 从我， 别违背 我。” 

听了 国王的 谈话， 我觉得 害羞， 默 然低头 不语。 他 问道: 
“ 孩子， 你怎 么不说 话?” 

“事情 在陛下 手中， 主上认 为怎么 办好， 就怎 么办吧 。” 

国 王吩咐 侍从， 立 刻请来 法官、 证人， 写下 婚书， 当面把 
一个 高尚、 廉洁、 美丽、 田 产地业 很多、 非常富 有的女 郎匹配 
给我 为妻， 并给我 一幢堂 皇富丽 的宫殿 居住， 派婢仆 侍候我 ，按 
月发给 薪俸。 我 过着最 舒适、 最安逸 的享福 生活。 过去 的各种 
惊险、 颠危的 遭遇， 忘 得一干 二净。 我暗自 想道： 等我 回家的 
时候， 把她带 走吧。 生前 注定了 的事， 一 定要实 现的； 而且未 
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来的 变化， 也是 无法理 解的。 我 和妻子 生活在 一起， 我 爱她， 她 
也 爱我， 彼 此感情 融洽， 相敬 如宾， 过 着极其 甜蜜、 快 乐的生 


活， 经过了 漫长的 时日。 有 一天， 跟我最 要好的 一个邻 居家里 
遭丧， 他 的妻子 死了， 我去慰 问他， 见 他愁眉 苦脸， 心事 重重, 
情 况异常 凄惨、 狼狈。 我劝慰 他说： “你好 生保重 自己， 不必为 
夫 人之死 而过于 悲哀。 愿 安拉补 偿你的 损失， 并增 加你的 禄位、 


寿岁 。” 

“朋友 啊!” 他十 分悲恸 地说， “我 仅剩一 天的生 命啦， 怎么 


还能 再娶？ 安拉怎 么还能 补偿我 的损失 哪?” 

“ 弟兄， 你冷 静些。 你的身 体非常 健康， 别给 你的灵 魂报死 


讯吧 。” 

“ 朋友， 凭着你 的生命 起誓， 明天你 就失去 我啦， 从 此一辈 
子再 也看不 见我啦 。” 

“ 这是怎 么一回 事?” 

“今 天人们 殡葬我 妻子的 时候， 就要把 我埋在 她坟里 一道埋 
葬。 这 是我们 地方上 的风俗 习惯： 妻子 死了， 她 的丈夫 就得陪 
葬。 同 样的， 丈夫 死了， 他的妻 子也得 陪葬。 因此， 一对 夫妻， 
死了 一个， 其余的 一个也 就无从 享受生 活的滋 味了啊 。” 

“凭 着安拉 起誓， 这种习 惯丑恶 极啦， 谁也忍 受不了 的。” 

正当 我和邻 居这样 说话的 时候， 许多本 地人陆 续赶到 ，慰 
问 丧主， 并从 事预备 丧葬。 他们拿 来一个 木匣， 把死人 装在里 
面， 带 着那个 男人， 大 家送他 们到城 外近海 的一座 高山上 ，揭 
去一块 大石， 把死者 扔进一 个深井 般的坑 洞里， 然后拿 粗索系 
着 死者的 丈夫， 把他 也放进 洞去， 同时 放下一 罐水、 七 个面饼 
供他 吃喝。 他 在坑洞 中解掉 索子， 上 面的人 就把索 子抽出 ，照 
原 样推大 石盖上 洞口， 这 才相率 回去。 

参加了 那次葬 礼后， 我自言 自语地 叹道： “凭 着安拉 起誓， 
这种 死法痛 苦极啦 !” 于 是我进 宫谒见 国王， 说道： “主上 ，你 
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们这 个地方 为什么 要拿活 人陪葬 哪?” 

“你要 知道， 这 是我们 的风俗 习惯， 丈夫 死了， 我们 拿他的 
妻子 陪葬； 同样， 妻子 死了， 我 们拿他 的丈夫 陪葬。 叫 他们活 
在 一起， 死在 一堆， 夫妇 之间， 永不 分离， 这是 老祖先 遗留下 
来的风 俗习惯 。” 

“ 像我这 样的异 乡人， 如 果妻子 在此地 死了， 你们同 样也拿 
他 去陪葬 吗?” 

“ 是要拿 他去陪 葬的， 一切照 我们的 风俗习 惯处理 ，如 你所 


见的那 样。” 

跟国 王谈话 之后， 我被 恐怖笼 罩着， 忧愁 苦恼， 吓 得肝胆 
倶裂， 神志 迷离， 惟 恐妻子 先死， 把 我拿去 陪葬。 继而 我自解 


自叹， 说道： “ 生前注 定了的 事情， 谁能知 道哪？ 也许我 会死在 
妻子 之前吧 。”于 是我勉 强工作 ，不 想这 些事情 。可 是没有 多久， 
妻子 害病， 几天 工夫， 便瞑目 长逝。 许 多本地 人都来 慰问我 ，慰 
问她的 家属， 国 王也照 他们的 风俗习 惯来慰 问我。 接着 他们找 
来装殓 的人， 洗她的 尸体， 给她 穿起最 华丽的 衣服， 戴 上最名 
贵的珍 珠宝贝 首饰， 然后 装在木 匣中， 一 直抬到 城外近 海的山 
上， 揭起坑 洞上的 大石， 把 她的尸 体扔进 洞去， 大家就 围拢来 
和我 话别。 当时 我大声 疾呼， 说道： “ 我是异 乡人， 我不 愿遵循 

” 可是他 们不听 不闻， 不顾我 的呼吁 、哀 


你 们的风 俗习惯 


求， 大家抓 着我， 强迫着 把我绑 起来， 同样 放上一 罐水、 七个 
面饼， 一 起放进 洞去， 说道： “解掉 索子吧 。” 我不 愿解， 他们 
就 把索子 一扔， 盖上 大石， 各自 归去。 

这 是在山 麓下面 的一个 大坑洞 ，里 面堆积 着无数 的尸骸 ，弥 
漫着 恶臭的 气味。 当 时我只 会埋怨 自己， 自 言自语 地说道 ：“凭 
着安拉 起誓， 这一切 的灾难 都是我 应该遭 受的， 为什么 我要在 
这儿 结婚安 家哪？ 毫无 办法， 只盼 伟大的 安拉拯 救啦。 可不是 
吗？ 我刚摆 脱一种 灾难， 接 着又落 在更厉 害的灾 难中， 永久没 
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有 安全的 时候。 凭 着安拉 起誓， 这是最 冤枉的 死法， 还 不如淹 
在 海里， 或 者前几 次死在 山中， 倒比 给人拿 来活埋 好得多 ，我 
不息 地自怨 自叹， 睡在 死人骨 头上， 向安拉 求救、 呼吁， 同时 
我 渇望着 死亡， 可 是一下 子又死 不了。 

过 了一些 时候， 我饥渴 极了， 挣扎着 坐起来 摸索着 拿起面 
饼啃了 几口， 喝 了几口 凉水， 试探 着起身 走走。 我发现 这是一 
个 非常空 旷的大 山洞， 里面堆 积着无 数尸体 和腐朽 的枯骨 。我 
在 远禽那 些臭尸 的地方 ，安 排了一 处栖息 的处所 。那 个期间 ，我 
每 天或几 天才吃 喝一点 饮食， 惟恐 死前就 绝粮。 可是无 论怎样 
节省， 饮食 终是有 限的。 

我在绝 遒的、 伸手 不见五 指的坟 墓里过 了几天 ，正 当我忧 
愁苦闷 ，想 着有 限的一 点点饮 食吃完 之后该 怎么办 的时候 ，头 
的洞口 突 然发出 剧烈的 震动、 轰响， 接 着一线 曙光透 进洞里 6 
我 一怔， 说道: “瞧 i 发 生了什 么事情 啦?” 我定 睛一看 v 见人 
们都站 在洞口 。接 着他 们放下 一具男 尸和一 个哭哭 啼啼的 女人, 
同时也 放下了 饮食。 当时 那个女 人看不 见我， 我 却把她 看得清 
清 楚楚。 

送葬 的人盖 上洞口 V 各 自归去 之后/ 我拾起 一根死 人的腿 
骨， 站 起来， 悄悄地 走到那 个女人 面前， 按着她 的头一 骨头打 
倒她 ^ 接连 又打了 两下， 结果 了她的 性命。 她满身 细软， 「戴着 
名贵 的珠宝 首饰。 我夺 了她的 饮食， 藏在我 栖身的 地方， 俭省 
节用地 每天吃 喝只够 维持残 生的一 点点， 免得消 耗完了 ，自己 
饥渴 而死。 

我 在坑洞 中住了 很久， 每当外 面有人 死亡、 举行 丧葬， 便 
杀死陪 葬的， 夺 取他的 饮食， 维持 自己的 残生。 直至有 ^ 天， 我 
从梦 中磨来 ，发规 附近智 瞒动 之声， 觉得 恐怖、 惊奇， 想道： 这 
到底梟 什么} 于 是我姑 起来， 拿着一 根死人 腿骨* 走到 那个地 
方去察 着*： 原来那 是一个 野兽， 听 了我的 脚步声 ，便溜 走了。 我 
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跟 踪追赶 一阵， 忽然 眼前出 现一点 似星的 光线， 忽隐 忽现。 我 


迎 着那道 微小的 光线走 过去， 走得 越近， 那光线 的范围 也逐渐 


扩大， 事 实怔明 这是通 往外面 的一个 裂口。 我 想道： 这 个坑洞 
里难 免还有 其他的 出口， 这也 许是另 外一个 裂口。 我仔 细考虑 


会， 鼓起 勇气去 到光线 前面， 看 清楚这 是野兽 刨开、 钻进坑 


洞来 吃死人 的一个 山洞。 

我发现 了那个 山洞， 我的 灵魂、 情 绪顿时 安定、 平静 下来， 
相信 自己已 经死里 逃生， 恍然 如在梦 寐中。 我 奋斗、 挣 扎着爬 
出 洞口， 出现在 海滨的 一座高 山上， 被汪 洋隔在 城市与 海岛之 
间， 是 一个人 迹不可 逾越的 地带。 我 无限地 快慰， 勇 气十足 ，衷 
心 感谢、 赞美 安拉。 末了 我钻进 洞去， 回到坑 洞里， 收 拾剩余 
的 饮食， 换一身 死人衣 服穿在 身上， 并收 集许多 陪葬者 穿戴的 
珍珠、 宝石 、金银 等名贵 首饰， 包 裹在死 人的寿 衣里， 拿出来 
摆在 山上。 我 每天都 由洞口 钻进坑 洞去， 收集那 些陪葬 的宝贵 
物品， 来来 往往， 经 过了一 段很长 时期。 末 了我坐 在海滨 ，等 

待过往 船只， 以便 呼吁、 求救。 

有 一天， 我照 例坐在 海滨， 考 虑出路 问题， 忽然发 现波涛 

汹涌的 海上， 有 一只船 破浪从 那里经 过。 我把一 件死人 的白衣 
服系在 一根树 枝上， 髙举 起来， 沿着 海岸一 面走一 面摇摆 ，并 
出声 呼唤。 船中人 闻声把 船驶向 海滨， 放 下一只 小艇， 水手们 
一直 划到我 面前， 问道： “你 是谁？ 为什 么待在 这儿？ 这 个地方 

向 来没有 人迹， 你 怎么上 这儿来 的？” 

“我 是个生 意人， 不 幸中途 遇险， 全舟 覆没， 我身边 带着一 

些 物件， 伏在 一块木 板上， 漂在波 涛中， 幸而安 拉护佑 ，最后 

就流到 这儿来 啦。” 

他们 把我从 坑洞中 收集来 的那些 财物一 起搬进 小艇， 并带 
我上大 船去见 船长。 船长 问我： “ 你怎么 到这儿 来的？ 这 座高山 
后 面还有 一座大 城市， 我生 平在这 个海中 航行， 屡次从 这山下 
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经过， 除 了飞禽 野兽， 向来不 见一个 人影， 你是 怎么到 这儿来 
的?”  * 

“我 是个生 意人， 乘一 只大船 到海外 来经营 生意， 可 是中途 


遇险， 全舟 覆没， 我自 己抢救 得这点 财物， 攀伏 在一块 破船板 
上， 被 风浪推 到海滨 得救。 于是 我眼巴 巴地等 候着， 希 望有船 
只 从这儿 经过， 可以救 援我啊 。” 

当时 我怕旅 客中有 那个城 市里的 居民， 因而 关于我 在那个 
城市里 的经历 和被人 活埋的 遭遇， 一字 不提， 不让他 们知道 。我 
拿出 一些财 物送给 船长， 说道： “ 你是我 的救命 恩人， 这 点礼物 
送 给你， 表示我 的谢意 。” 

他不肯 接受， 说道： “ 我们不 接受任 何人的 礼物。 凡 是落在 
海 里或者 被困在 荒岛上 的人， 我们 见了， 总要 援救， 带他 同行， 
供给 饮食； 没有衣 穿的， 我们 给他衣 服穿。 到了邦 德尔， 我们 
还要送 给他一 些礼物 ，让 他有 生活的 余地。 我 们做这 些好事 ，全 

是看 安拉的 情面， 不要 报酬的 。” 

我感谢 船长， 替他 祷告、 祈福。 之后， 我随 他们在 海中航 
行， 从 一海到 一海， 从 一岛到 一岛， 继续不 断地航 行着。 在旅 
途中， 每当 想起被 埋在坑 洞中的 情况， 我 便胆颤 心惊， 不寒而 
栗； 想 到遇船 得救， 安全 脱险， 便喜不 自胜， 感到 无限的 髙兴、 
快乐 D 

最后 我安全 到达巴 索拉， 在那 儿逗留 几天， 然后动 身转回 
巴 格达， 和 家人亲 友见面 言欢。 大家见 我平安 归来， 都 欢欣快 
乐地庆 祝我。 我把财 物收藏 起来， 从 此广施 博济， 救济 鳏寡孤 
独， 送他们 衣穿， 给也们 饭吃。 我 开始过 从前的 那种豪 华享乐 
生活， 经常 和亲友 聚饮， 尽情 地吃喝 玩耍， 过着 无拘无 束的享 
乐 生活。 这是 我第四 次航海 旅行最 奇怪的 经历。 

航 海家辛 伯达讲 了第四 次航海 旅行的 经历， 接着对 脚夫辛 
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伯 达说： “ 弟兄， 照例 在我这 儿吃晚 饭吧。 明天 你来， 我 讲第五 
次航海 旅行的 情况给 你听， 那是 再惊奇 不过的 。” 于是他 吩咐侍 
从 取一百 金币送 给他， 并摆出 筵席， 欢宴 亲友。 

脚夫辛 伯达和 宾客们 听了航 海旅行 的经历 ，都觉 得惊奇 、诧 
异， 认为比 过去的 几次更 惊险。 饭 后大家 告辞。 脚夫辛 伯达怀 
着愉快 心情， 回到 家中， 舒 舒服服 地过了 一夜。 

次日 清晨， 脚夫 辛伯达 从梦中 醒来， 盥洗、 晨 祷完毕 ，践 
约去到 航海家 辛伯达 家中， 向他 致敬。 主 人迎接 着请他 坐在身 
边， 待其余 的亲友 到齐， 便摆 席欢宴 他们， 让 大家吃 饱喝够 ，人 
人感 觉欢欣 愉快的 时候， 就开始 讲第五 次航海 旅行的 经历。 

第 五次航 海旅行 

弟 兄们， 你们要 知道， 我第 四次航 海旅行 归来， 赚 了许多 
钱财， 因 此尽量 吃喝、 享受， 沉溺在 嬉戏、 寻乐的 生活中 ，过 
去旅途 中的各 种惊险 颠危的 遭遇， 忘 得一干 二净。 后来 时过境 
迁， 经不 起欲望 怂恿， 老想 往海外 去经营 游览。 最后终 于打定 
主意， 振奋 起来， 收购适 于外销 的名贵 货物， 包捆 成驮， 带到 
巴 索拉， 见 海滨停 着一只 新造的 大船， 设 备非常 齐全， 我看了 
感觉 惊羡， 出 钱收买 下来， 雇了一 个船长 和一批 水手， 并安置 
使 唤人员 ，载上 自己的 货物， 开航 出发。 当时 人人高 兴快乐 ，喜 
气 洋洋， 显 出前途 光明、 生意 兴隆的 气象。 我们 继续不 断地航 
行， 从 一岛到 一岛， 从 一海到 一海， 在各城 市中参 观游览 ，经 
营生意 买卖。 直至 有一天 路经一 个荒无 人烟的 大岛， 那 儿只有 
一 座白色 圆顶建 筑物， 便停 泊前去 参观、 游览。 我知道 这座所 
谓 圆顶建 筑物， 原来 是个庞 大的神 鹰蛋， 可是先 前商人 们不明 
白， 拿 石头砸 破它， 流 出许多 液汁， 里面 的一个 雏鹰， 也被他 
们 扯出来 宰掉， 割 下许多 鹰肉。 当 时我在 船中， 有个旅 客对我 
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说： “ 来吧， 我的 主人， 来看 看那个 被你指 为圆顶 建筑物 的大蛋 

吧， 我走去 参观， 见 商人们 砸破神 鹰蛋， 吓了 一跳， 喊道: 

. *. 

“ 你们不 可这样 蛮干， 这 会招致 神鹰的 报复， 砸坏 我们的 船只， 
那就 糟糕啦 。” 

他们 不听我 劝告， 一味 蛮干。 正 当他们 在胡作 非为的 时候， 
太 阳忽然 不见了 ，霎 时间大 地黑暗 起来， 空 中弥漫 着层层 乌云。 
我 们抬头 观看， 才知 是神鹰 的翅膀 挡住了 阳光， 形成大 地的黑 
暗。 原来 神鹰飞 回来， 见 自己的 蛋被人 打破， 出声 一叫， 雌鹰 
闻声赶 到。 两 只神鹰 盘旋在 空中， 叫 声如雷 震耳。 我吩 咐船长 
水手们 :“赶 快开船 ，趁 大祸还 未临头 ，我 们快找 安全的 出路吧 。” 
于是 商人们 争先恐 后奔到 船上， 船长和 水手们 立刻张 帆启行 ，离 

〆 p 

开那个 荒岛。 

船行 甚速， 打算 尽快离 开那个 地区， 免遭 意外。 可 是刚行 
了 不远， 两 只神鹰 已跟踪 追来， 每只爪 中抓着 ^ 块大 石， 飞到 
我们 头上， 对 准砸了 下来。 幸而船 长招架 得好， 一 转舵， 大石 
落在 船侧的 海中， 击起 如山的 波涛， 差一点 把船簸 翻沉在 海里。 
继 而雌鹰 也拋下 它爪中 那块比 较小的 石头， 击中 船舵， 砸碎船 
尾， 全舟 覆没， 旅客和 货物全 都淹在 海里。 我挣 扎着企 图死里 
逃生, 总算 蒙安拉 护佑， 抓住 一块破 船板， 浮在海 面上， 被风 
浪 推到荒 岛上。 当 时我疲 惫得只 剩了最 后的一 口气。 过 度的饥 
渴 恐怖， 使 我的情 况非常 凄惨、 狼狈， 差一点 就要气 绝身死 。我 
躺在 海滨， 直至精 神逐渐 恢复， 心 情安定 下来， 才起身 慢慢走 
动。 我发现 这个荒 岛仿佛 是一座 乐园， 长着 茂密的 树林， 流着 
潺潺的 河水， 飞着 歌唱的 雀鸟， 树 上结着 累累的 果实， 遍地开 
满各种 花卉。 我 摘野果 充饥， 喝河水 解渴， 因而能 够维持 生命， 
衷心 赞美、 感激 安拉。 

我过度 疲劳、 恐怖， 好 像受伤 的人， 流 落在荒 岛上， 终日 
不见一 个人影 。天 黑了， 我躺 在地上 睡觉。 次日 清晨， 我醒来 
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走 到林中 的一条 小溪旁 ，看见 那儿坐 着一个 老人， 相 貌威严 ，穿 
着树 叶做的 裤子。 我想： 这 个老人 也许是 淹在海 里的那 些旅客 
中的 一个， 他流落 到这儿 来啦。 我走 过去问 候他。 他 不言语 ，只 
是比 个手势 ，表 示回答 。我问 他：“ 老人家 ，你 为什么 坐在这 儿?” 
他摇 摇头， 表示 忧愁、 苦恼， 比着 手势， 要我背 他到另 一条河 
边去。 我私下 想道： 就对 此人行 个好， 背他 到那边 去吧； 这样 
做， 对 我也许 会有好 报应。 于是 我毅然 把他掮 起来， 带 他去到 
他 指示的 地方， 说道： “老 人家， 你慢慢 地下来 吧。” 但 是他不 
下来， 反 而用两 条腿紧 紧地夹 住我的 脖子。 我低 头见他 的两只 
脚 粗黑得 像水牛 蹄子， 大吃 一惊， 打 算把他 从肩上 摔下来 ，可 
是 他夹得 太紧， 致使 我连气 都喘不 过来， 头晕 眼花， 倒在 地上， 
昏 然不省 人事， 像死人 一般。 

他放 松两腿 ，按着 我的背 和肩膀 乱打， 打 得我痛 得要命 ，支 
持 不住， 只好挣 扎着爬 起来， 忍着 痛苦、 疲劳， 让他骑 在脖子 
上， 供他 役使， 遵 从他的 指示， 穿进 树林， 摘最 好的果 子给他 
享受。 我 稍微迟 缓些， 就被 他脚踢 手打， 比 鞭笞更 加残酷 、疼 
痛。 他 继续不 断地役 使我， 让我带 他上他 要去的 地方， 把我当 
俘虏 看待， 稍 微疏忽 大意， 或 是走得 慢些， 都要 挨打。 他终曰 
骑在 我的脖 子上， 大 小便也 拉在我 身上。 他要睡 觉就夹 紧两条 
腿， 扼 住我的 脖子。 但是 他只是 随便睡 一会， 便 打我起 来供他 
驱使。 我简 直不能 反抗他 的残暴 行为， 十 分懊悔 当初不 该可怜 

他， 更不 该掮上 了他。 

在 这种情 况下， 我疲于 奔命， 疲劳、 痛苦到 极点， 私下叹 
道： “我 对此人 行好， 他却虐 待我， 凭 着安拉 起誓， 从今 以后， 
我这一 辈子不 敢再做 好事啦 。” 我受不 了他的 虐待， 悲观 绝望， 
打 算死了 完事。 我受 着这种 折磨， 忍气吞 声地过 了好些 日子 。有 
一天， 我掮他 去到一 处生长 南瓜的 地方， 其中有 许多南 瓜已经 
干了。 我 选个顶 大的， 在 顶上挖 个洞， 弃掉 瓜瓤， 带到 葡萄树 
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下， 摘些葡 萄装在 里面， 盖上 洞口， 放 在太阳 光下晒 了几天 ，酿 
成葡 萄酒， 每天喝 几口， 借以 解除那 个魔鬼 给我的 苦痛。 我每 
喝醉 一次， 总 是精神 焕发， 觉得轻 松愉快 。有 一天， 我 照例喝 
酒解闷 ，他 指着 问道： “ 这是什 么?” 

“这是 一种强 心提神 的好饮 料。” 

当 时我已 有几分 醉意， 异常 兴奋， 掮着 他在树 林中走 ，高 
兴 快乐， 拍着 掌边唱 边跳。 他见 我欢欣 快乐的 情况， 比个 手势， 
要我递 瓜给他 喝。 我害 怕他， 不敢违 拗他的 命令， 只得 把南瓜 
递 给他。 他 接过去 一口气 喝完瓜 中的葡 萄酒， 把南 瓜扔在 地上， 
砸得 粉碎。 他喝 了酒很 兴奋， 醉 眼朦昽 地摇摆 起来， 接 着酩酊 
大醉， 身上 的肌肉 疲弱、 松弛 下来， 不能支 持自己 ，逐 渐向一 
边 倾倒。 我 察觉他 醉了， 已经进 入睡眠 状态， 失去 神志， 便伸 

I 

手使 劲扯开 他紧扼 在我脖 子上的 那两条 粗腿， 把他扔 在地上 。那 
时我还 不相信 自己已 经获得 自由， 已 经摆脱 了这种 灾害。 

k S , 

我怕 他苏醒 过来危 害我， 就从树 林中找 来一块 大石头 ，抬 

起来 照准他 的脑袋 一砸， 顿时砸 得它血 肉混成 一片， 结 果了他 

. • 

的 性命。 这个坏 家伙， 愿安拉 不要怜 悯他。 从 此我自 由自在 ，轻 
松愉 快地生 活在荒 岛上， 摘野果 充饥， 喝 河水解 1， 经 常在海 
滨 徘徊、 观望， 等 候船只 从那儿 经过， 希望 自己可 以得救 。那 
时候 ，我想 着自己 的身世 和各种 遭遇， 自 言自语 地说： “ 瞧吧， 

fc  • 

是 安拉叫 我平安 活着, 让我 慢一步 回到老 家去和 家人亲 友团圆 
聚首的 啊。” 

在 荒无人 烟的孤 岛上， 我渺 茫地期 待着。 过了 好几天 ，有 

一天 ，终 于看见 有一只 船破浪 驶来， 停在 海滨, 旅客们 舍舟登 

. • • • 

陆， 李到 岛上。 我趁机 迎上去 和他们 见面， 立刻被 他们围 住了， 
询 问我的 情况， 问我 怎么会 到岛上 来的。 拜对雜 们叙述 了自己 
的 经历和 遭遇， 他们觉 得惊奇 、诧异 ，说道 f “骑 在你脖 子上的 

那个家 伙叫海 老人， 被他骑 着的人 ，'谁 也无祐 逃命。 你 尊是例 
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外啦。 赞美 安拉， 是他 叫你安 全脱险 的啊。 ”于是 他们拿 饮食给 
我吃， 送 衣服给 我穿， 并带我 同行。 

孤舟在 茫茫大 海中航 行了几 昼夜， 去 到一座 屋宇高 大的城 
市， 名叫猴 子城， 那里每 幢屋子 的门窗 都面临 大海。 据 说每当 
夜里， 城中的 人便离 开自己 的家， 乘船 在海上 过夜， 怕 猴子下 
山 来侵扰 他们。 我被 好奇心 驱使， 进城 去参观 游览。 待 我倦游 
归来， 回到 海滨， 船却 已经开 走了。 我懊悔 不该进 城去玩 ，感 
到 忧愁、 苦闷， 想着前 次碰到 猴子的 经过和 同伴们 的遭遇 ，坐 
在海 滨伤心 哭泣， 望洋 兴叹。 当时有 个本地 人走到 我面前 ，对 
我说： “ 先生， 你好像 是外路 人。” 

“ 不错， 我 是个可 怜的异 乡人。 我原是 乘船到 海外来 经营生 
意的， 路过 此地， 进城 去参观 游览， 待 我倦游 归来， 船 却开走 
啦 

“ 来吧， 跟我们 一块儿 乘船到 海中过 夜去。 夜 里你如 果留在 
城中， 猴子会 来伤害 你的呢 。” 

“听明 白了， 遵命就 是。” 我回 答着， 一 骨碌爬 起来， 和他 
们 同船去 到距海 岸约莫 一哩远 的海中 ，过 了一夜 。次 日清晨 ，划 
船 靠岸， 各自 归去。 他们天 天夜里 如此， 已 经成为 相沿的 习俗。 
夜里 如果留 在城中 过夜， 就会 被猴子 弄死， 因为岛 上猴子 很多， 
白 天偷城 外果园 中的果 子吃， 躲 在山中 睡觉， 夜 里成群 结队窜 
进城来 作祟， 逢人 便杀。 我在猴 子城中 所碰到 的最奇 怪的事 ，是 
那天夜 里我和 他们同 船过夜 的一个 人对我 说的， 他 说:“ 先生， 
你是外 路人， 你在 城中有 工作做 吗？” 

“不， 凭 着安拉 起誓， 我没 有工作 可做， 我也 不会做 什么。 
我原 是个生 意人， 本钱 很多， 好 施济， 自 备一只 大船， 满载钱 
财 货物， 开往 海外， 经 营生意 买卖， 可 是中途 遇险， 全舟 覆没， 
我自己 幸蒙安 拉护佑 ，抓住 一块破 船板， 因而得 救。” 

那个 本地人 听了我 的话， 给 我拿来 一个布 口袋， 说道 ：“给 
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你这个 布袋， 带 着它跟 人们出 城捡石 头去。 来吧， 我陪 你去见 
他们， 把你 托付给 他们。 他们怎 么办， 你就 跟他们 学好啦 。这 
样 一来， 也 许你会 有一些 收入， 可以帮 助你回 老家去 。” 于是他 
带 我去到 城外， 捡 满一袋 石头， 等了 一会， 便有人 从城中 出来。 
他带 我去见 他们， 说道： “这是 一个外 乡人， 你们带 他去， 教给 
他 收集的 方法， 让他做 点事， 维持 生洁， 你 们行了 这个好 ，将 
来你 们会有 好报应 的呢, 

“听明 白了， 遵命就 是。” 他们回 答着， 表示 欢迎， 带我同 
行。 他 们和我 一样， 每人 身边带 着一袋 石头， 继 续不断 地去到 
一处 非常广 阔的山 谷里， 谷间长 着高不 可攀的 大树， 群 居着无 
数的 猴子。 它们 一见我 们便爬 上树去 躲避。 同伴 们拿出 袋中的 
石头， 不断地 向树上 的猴子 抛去， 猴 子们摹 仿他们 的动作 ，摘 
下树上 的果子 还击。 我仔 细一看 猴子扔 下来的 果子， 原 来是椰 

, • j , ' 

子。 

看了 伙伴们 的办法 ，我就 选择一 棵最高 的爬满 猴子的 大树， 
拿出 袋中的 石头， 接 二连三 地投到 树上。 猴 子便摘 树 上的 椰子 
扔 下来。 我袅 中的石 头还没 投完， 地上 已经堆 满椰子 6 我拾满 
—袋， 伙伴们 也都收 集够了 ，大家 才满载 而归。 我找到 介绍我 
认识 伙伴们 的那个 朋友， 把 拾回去 的椰子 给他， 并衷心 感谢他 
的 好意。 他对 我说〗 “这个 你拿去 贩卖， 赚得 的钱， 留着 自己使 
用吧 。” 他又给 我他屋 中一间 小房的 钥匙， 嘱 咐道： “卖 剩的椰 
子可 以放在 里面。 以后 你每天 像今天 这样， 跟他 们一块 儿出去 
收集， 拾 回来的 椰子， 好坏须 要分开 & 卖得 的钱， 留 着开支 ，并 
好 生储蓄 起来， 慢 慢积少 成多， 将来你 回家时 可以作 为旅费 。” 

—谢 谢你的 好意， 愿安拉 回赐你 。” 

我听 从他的 指示， 每天 拾一袋 石头， 跟 丨火伴 们去谷 中收集 
椰子。 在他 们的带 领下， 寻找果 子多的 树林， 每 天拾回 一袋椰 
乎， 继续不 断她拾 了好些 日子。 在 郎漫长 的日芋 里^我 储备了 
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大批 椰子， 而 且卖了 许多， 赚 得一笔 巨款， 于是 买了许 多心爱 
的 物品， 处境 越来越 优越， 觉得 我所到 之地都 走运， 事 事都顺 
利、 如意。 

有一天 我去到 海滨， 见一只 商船向 猴子城 驶来， 在 海滨停 
泊。 商人 们下船 ，带 着货物 进城去 经营， 收买椰 子和其 他的货 
物。 我 跑去见 房东， 告诉他 我要# 船 回家的 消息。 他说： “你自 
己做主 吧。” 得 了他的 同意， 我感 谢他， 告辞 出来， 去到 船上， 
找船长 接洽， 然 后把椰 子和其 他的物 品搬到 船上， 于是 离开猴 


子城， 重 过海洋 生活。 

我们 在旅途 中继续 航行， 从 一岛到 一岛， 从一海 到一海 ，凡 
是 经过的 城市， 都停泊 游览， 经 营生意 买卖。 我贩 卖椰子 ，有 
时 就拿椰 子交换 货物。 从 买卖中 赚得的 利润， 足 够补偿 我的损 


失而 有余。 

有 一天， 我 们路经 一岛， 那 里盛产 丁香和 胡椒。 据旅 客说， 
他们 看见每 束胡椒 上有个 大叶子 ，保护 胡椒不 受日晒 雨淋； 每 
当雨止 日落， 叶 子便倾 在胡椒 侧面。 我趁 机会拿 椰子换 了许多 
胡 椒和丁 香带在 身边。 继而 我们经 过出产 檀香的 古玛尔 小岛和 
一个面 积有五 百里地 、摩 产檀香 的大岛 ，那里 的人无 恶不作 ，好 
饮酒， 没有 信仰， 不知 忏悔、 祈祷。 我们 又从盛 产珍珠 的地区 
经过， 我给 潜水的 人一些 椰子， 说道： “ 凭我的 运气， 替 我捞一 
回吧 。” 

他 们潜入 海底， 捞起 许多名 贵的大 珠子， 说道： “先 生啊， 
凭 着安拉 起誓， 这是 你的好 运气啊 。” 我收下 珠子， 喜不 自胜。 
我 随旅伴 们继续 航行， 蒙安拉 护佑， 安然 到达巴 索拉， 稍微逗 
留 几天， 然后满 载而归 ，回 到巴 格达， 和家人 亲朋见 面言欢 。他 
们都 很欢喜 快乐， 为我平 安归来 而欢呼 祝福。 

我 把钱財 货物储 藏起来 ，然 后广施 博济， 救济鳏 寡孤独 ，送 
礼物 给亲戚 朋友， 经常 招他们 聚饮。 总计我 此次的 收入， 比损 
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失 在海中 的数目 增加了 四倍。 此 后我恢 复了过 去那种 吃喝、 游 
玩 的享乐 生活。 旅途 中惊险 颠危的 遭遇， 早已一 股脑儿 忘得干 
干 净净。 


航 海家辛 伯达讲 了第五 次航海 旅行的 经历， 接 着说道 ：“这 
就是 我第五 次航海 旅行中 最惊险 的情况 。 现在 请大家 吃饭吧 。” 
饭后， 他吩 咐侍从 取一百 金币， 送给 脚夫辛 伯达。 

脚夫辛 伯达带 着赏钱 ，怀 着惊奇 的心情 回到自 己家中 过夜。 
次日 清晨， 他做完 晨祷， 践 约去到 航海家 辛伯达 家中， 向他致 
敬。 主 人请他 坐下， 陪他 谈话， 等其余 的亲友 到齐， 便 摆出筵 
席欢宴 他们。 等他 们吃饱 喝够， 精神 焕发， 心情 开朗的 时候， 才 
开始叙 述第六 次航海 旅行的 经历。 

第 六次航 海旅行 


弟 兄们， 你们要 知道， 我第 五次航 海旅行 归来， 感 到无上 
欢欣、 快乐， 终日 欢宴、 嬉戏、 寻乐， 忘 了旅途 中各种 艰难困 
苦的 遭遇。 直至有 一天， 我正 在高兴 快乐， 得 意忘形 的时候 ，家 
里 忽然来 了一伙 客商， 风尘 仆仆， 显出快 乐得意 的心情 9 我望 
着 他们， 触景 生情， 想 起我旅 行归来 和家人 亲朋见 面时的 乐趣, 
又引起 我出去 旅行， 经营 生意的 念头。 于是 我打定 主意， 收购 
许多适 于外销 的名贵 货物， 包扎 起来， 带到巴 索拉。 那 里正好 
有只大 船载满 货物和 旅客， 预备 启程， 我 便搭船 和他们 一起出 


发〆 

我们 不停地 航行， 从一个 地方到 另一个 地方， 从一 个城市 
到 另一个 城市， 从 事经营 买卖， 参观各 地风土 人情， 享 受旅途 
生活的 乐趣。 直至有 一天， 大 船行至 中途， 船长突 然一声 狂叫， 
摔掉 缠头， 扯着 胡须， 拍着 面颊， 不住 地悲哀 哭泣。 他 的行为 
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惹得人 人忧愁 苦闷。 大 家惊惶 失措， 围着 问他： “ 船长， 这是怎 
么一回 事？” 

“ 告诉你 们吧， 旅 客们， 我 们走错 航线， 误入 迷途， 已经来 
到一 个不知 名的大 海中。 如 果安拉 不挽救 我们， 这就非 牺牲不 
可啦。 来吧， 大 家诚心 诚意地 祈祷， 求 安拉拯 救我们 吧!” 

船 长说着 爬到桅 杆上， 预备 卸帆。 可是 飓风越 刮越紧 ，吹 
折了 风篷， 波涛 打碎了 船舵， 无舵之 舟随波 漂向一 座高山 附近。 
船 长溜下 桅杆， 叹道： “毫无 办法， 只望 伟大的 安拉拯 救啦！ 人 
力 是不能 挽回命 运的。 凭 着安拉 起誓， 我们 落在大 难中了 ，谁 
也不能 幸免啦 。” 当时我 们都绝 望了， 大 家悲哀 哭泣， 预 备葬身 
鱼腹， 彼此就 作最后 话别。 接着， 大船 碰在礁 石上， 撞得 粉碎， 
旅客和 货物， 全 部落在 海中。 人 们有的 淹死， 有 的攀缘 着爬到 
山上。 我 自己也 是爬到 山上的 一个。 而那座 所谓的 高山， 原来 
是个 荒岛， 海滨 堆积着 无数的 破船和 多得骇 人听闻 的财物 ，证 
明那个 地方经 常发生 意外， 这些财 物都是 沉船时 被风浪 推到岸 
上 来的。 

同 船的难 友们散 布在荒 岛上， 他们由 于过分 恐怖， 眼望着 
海 滨堆积 如山的 财物， 神 经有些 失常， 举止 言谈， 好像 疯人一 
般。 我 去到最 高处， 漫步 走着， 发现岛 中有一 条湍急 的河渠 ，从 
一座 山的肚 子里淌 出来， 流 向对面 的一座 山的肚 子里。 河床中 
和 附近的 地区， 散 布着珠 宝玉石 和各种 名贵的 矿石， 光辉 灿烂， 
数目 之多， 有如 沙土。 那里还 出产名 贵的沉 香和龙 涎香。 龙涎 
泉像蜡 一般， 遇热 溶解， 流到 海滨， 泛 出馨香 气味， 常 被鰛鲸 
吞食； 它在 鰛鲸腹 中起过 变化， 再 从鰛鲸 口中吐 出来， 凝结成 
块， 浮在 水上， 变了 颜色、 形状， 最 后漂到 岸边。 识货的 旅客、 
商 人收去 ，可 以卖大 价钱。 那里 的龙涎 泉发源 于崇山 峻岭中 ，没 
有人能 够攀缘 上去。 

我们流 落在荒 岛上， 睁着 惊奇的 眼睛， 仔细 观察大 自然的 
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各种 现象， 感佩安 拉化工 之妙。 那 时候， 我 们为了 自身的 安全， 
时 常感到 恐怖、 迷惘。 我们 在海滨 找了些 粮食， 储 藏起来 ，每 
天或每 两天吃 一点， 生怕 粮食断 绝而饿 死在荒 岛上。 难 友中每 
天 都有人 死亡。 每死 一人， 我 们便洗 涤他的 尸体， 拿衣 服或从 
海滨捡 来的布 帛装殓 埋葬。 后来 死亡的 人越来 越多， 活 着的所 
剩 无几， 而且都 患腹痛 之症， 疲弱 不堪。 后来一 个跟一 个都死 
完了， 只剩 下我一 个孤人 活在荒 岛上。 当时 粮食快 要吃完 ，我 
顾影 自怜， 忍不 住悲哀 哭泣， 叹道： “但 愿我先 死掉， 让 伙伴们 
装殓、 埋 葬我， 那 该有多 好啊！ 毫无 办法， 只望 伟大的 安拉拯 

救啦 。” 

过了 几天， 我感 到再没 有生存 下去的 余地， 便动手 刨个深 
坑， 自言 自语地 说道： “到 了不能 动弹， 死期 临头的 时候， 我就 
睡 在这儿 的坑里 死去， 让 风吹来 沙土， 掩 埋我的 尸体， 免得死 
后抛 尸露骨 。” 当时 我懊丧 不已， 埋 怨自己 无知， 埋怨自 己经过 
五次 危险还 要别乡 离井， 作长途 旅行， 而旦 旅途中 的遭遇 ，总 
是一次 比一次 惊险， 到 了危急 存亡， 绝望 无救的 时候， 我才醒 
悟、 忏悔， 决心不 再航海 旅行， 兼 之我的 生活很 富裕， 并不需 
要 我出来 奔波、 谋生， 我 的财产 很多， 尽够我 挥霍、 享受 ，一 
辈子也 花不完 一半， 这 不是我 自找罪 受吗？ 后来 我多方 思索考 
虑， 想道： 凭 着安拉 起誓， 这条 河渠一 定有它 的起源 和尽头 ，一 
定会流 向有人 烟的地 方去。 正确的 办法是 我来造 只能容 我一人 
坐的 小船， 放在 河中， 坐 着顺流 而去。 若 能通行 无阻， 凭着安 
拉的 意愿， 或者 可以脱 身得救 r 如果 此路 不通， 纵 然死在 河里， 
也比坐 在这儿 等死强 多啦。 于 是我马 上行动 起来， 辛辛 苦苦地 
收集 一些沉 香木， 齐 齐整整 地摆在 河边， 拿从破 船中找 来的绳 
索捆扎 起来， 并 在上面 铺几块 齐整的 船板， 紧密 地牢固 地绑在 
一起， 左右 各置一 块小木 板当桨 使用， 造 成一只 比河床 更窄的 
小船。 我收 集许多 珠宝、 玉石、 钱 财和龙 涎香， 满 满装了 一船， 
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剩 余的一 点粮食 也带在 身边， 慨然 吟道: 


去吧， 

离 开危险 地区， 

勇往 直前， 

宁 可撇下 屋宇， 

让 建筑者 梵吊、 哀怜。 

宇 宙间到 处有 你柄身 之地， 
可是 你的身 体只有 一个。 
别为一 夜天的 事变而 忧心， 

任 何灾难 总有个 尽头。 

该在此 地殒命 的人， 

他 不会舁 身在另 一个 地区。 
不要差 人去处 理重要 事情， 

因 为除了 自身别 无可靠 的人。 


我把小 船推到 河中， 坐在 里面， 顺水 而流。 行了 一程， 进 
入山 洞中， 向前 流着， 里 面一片 漆黑。 后来 流到一 处狭窄 地方， 


船 身碰着 河岸， 上面的 石崖又 擦着我 的头顶 。 当时 我要转 回去， 
已经 没有办 法了。 因此 我埋怨 自己的 卤莽， 叹道： “要是 此地更 
窄 一点， 小 船通行 不过， 又 无法转 出去， 那不是 要困死 在这里 
吗？ ”没 办法， 我只 得紧紧 地把嘴 脸贴在 船上， 听 天由命 地顺水 
流着， 在黑 暗中， 不辨 日夜， 提心 吊胆， 万分 忧愁、 恐怖 。在 
山 洞里， 有时经 过宽敞 地方， 有时经 过窄狭 之处， 始终 被黑暗 
笼 罩着。 我感到 疲劳， 不知 不觉便 呼呼地 睡熟了 。 不知 经过些 
什么 地带， 过 了多少 时候， 我 才朦昽 醒来。 睁眼 一看， 眼前一 


片 光明， 自 己已置 身在一 处广阔 地方， 小 船系在 河边， 周围站 
着 很多印 度和埃 塞俄比 亚人。 他 们见我 醒来， 都和 我谈话 。我 
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不懂 他们的 语言， 无法 回答， 老 觉得自 己是在 梦中。 后 来有人 
走到我 面前， 操 着阿拉 伯话对 我说： “我 们的弟 兄呀！ 你 好吗？ 
你 是做什 么的？ 你从哪 儿来？ 你上这 儿来做 什么？ 那边 向来没 
有人 到这儿 来的。 山那边 到底是 什么地 方?” 

“你们 是做什 么的？ 这是 什么地 方?” 我问 他们。 

“弟兄 ，我 们是庄 稼人， 在 这儿耕 种田地 〃我 们见你 睡在这 
只小 船里， 便拉 住它， 系在 岸上， 等你 慢慢醒 过来。 吿 诉我们 
吧， 你 怎么上 这儿来 的？” 

“凭 着安拉 起誓， 我的弟 兄哟！ 我饿啦 ，请 先给 我点东 西吃， 
然后有 话再说 吧。” 

他们 立刻给 我拿来 食物。 我狼吞 虎咽， 饱餐 一顿， 慢慢有 
了 精神， 情绪逐 渐安定 下来。 我想 着能够 平安到 了有人 烟的地 
方， 心 中无限 高兴、 快乐， 衷心 感谢、 赞美 安拉。 我把 自己的 
遭遇、 渡河 的艰难 困苦， 从头 到尾， 详细 叙述了 一遍。 他们听 
了， 说道: “我们 必须带 他去见 国王， 让他 自己报 告各种 情况， 
于是他 们就带 着我的 财物， 领 我进王 宮谒见 国王。 

国王问 候我， 欢 迎我， 打 听我的 情况， 我把 自己的 身世和 
遭遇， 从 头到尾 全部告 诉他。 国王感 到十分 惊奇， 祝我 脱险之 
喜。 我 把带在 船中的 珠宝、 玉石 和龙涎 香拿一 部分送 给国王 ，博 
得他的 尊敬， 把我 当上宾 招待。 从此我 就在王 宫里， 和 达官贵 
人们 生活在 一 1 起。 

我的 消息传 播出去 ，许多 本地人 和外路 人都进 宮来访 问我， 
打听我 的家乡 情况； 同 时我也 从他们 口中了 解各地 的风土 人情。 
有 一天， 国王问 我巴格 达的情 况和哈 里发的 行政制 度。 我就把 
哈里 发的德 政对他 叙述了 一遍， 博 得他的 称羡。 他 说道： “凭着 
安拉 起誓， 哈里 的作 为是明 智的， 他的 政治是 受民众 拥护爱 
戴的。 我自己 无限地 羡慕、 崇拜他 ，我 要准 备一份 礼物， 托你 
带去送 给他, 
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听 明白了 ，遵命 就是。 我一定 把陛下 的礼物 送到哈 里发御 


前， 并告诉 他陛下 的德政 。” 

我 在王宫 里住了 很久， 倍受 尊敬， 过着 舒适、 享福的 生活。 
有 一天， 我听说 有生意 人准备 船只， 要往 巴索拉 经营生 意的消 
息， 因此 想道： 我最好 跟商人 们一起 回到老 家去。 于是 我急急 
忙 忙谒见 国王， 吻他 的手， 告诉他 我思乡 心切， 打算跟 商人们 
一 起乘船 回家。 国 王说： “你 自己决 定吧。 跟你生 活在一 起我们 
是有慰 藉的， 你 要是愿 意住在 这儿， 我们 是竭诚 欢迎的 。” 

“凭 着安拉 起誓， 我的 主人， 我已 经沐在 陛下的 恩惠里 ，这 
是 没齿难 忘的。 不过 我思乡 心切， 恳求陛 下准我 回家， 同家人 


见面， 共享天 伦之乐 。” 

国 王知道 我去志 坚决， 就召集 那班要 往海外 去经营 生意的 
商人， 把我 托付给 他们， 替 我备办 行李， 代 我支付 旅费， 并托 
我 带一份 名贵礼 物送给 哈里发 何鲁纳 •拉 施德。 我向国 王和其 
他相识 的朋友 告辞， 随商人 们乘船 启行。 一 路风平 浪静， 我们 
继续 不断地 航行， 从 一海到 一海， 从 一岛到 一岛， 终于 安全地 


到达巴 索拉。 

我 在巴索 拉逗留 几天， 从 容收拾 准备， 然后 携带财 物回到 
巴 格达。 我 先进宫 去呈献 礼物， 然后回 到自己 家中， 和 家人见 
面 言欢， 把财 物收藏 起来， 并接 待亲戚 朋友， 送给他 们礼物 ，接 
着广施 博济， 救 济穷苦 大众。 过了 几天， 哈 里发召 我进宫 ，打 
听那份 礼物的 来历。 我对 他说： “凭 着安拉 起誓， 那个地 方叫什 
么 和上那 儿去的 路线怎 么走， 我全不 知道。 只因 当时我 们所乘 
的船 遇险， 我 流落到 一个荒 岛上。 为寻找 出路， 我才造 了一只 
小船， 故在 河里， 乘着顺 水溧流 • …“ ” 我把 旅途中 的遭遇 ，如 
何流到 有人烟 的城布 得救， 在城中 生活的 情况， 以及受 托送寺 L 
的经 过说了 一遍。 哈里发 听了、 十分 惊异， 格外 敬重我 ，嘱咐 
史官把 我的事 迹记录 下来， 存在 库中， 作为 史料， 留给 后人阅 
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m, 从此 我住在 巴格达 城中， 恢复 先前的 豪华、 享 乐生活 ，终 
日 吃喝、 寻乐、 嬉戏， 把旅途 中惊险 顛危的 遭遇， 一股 脑儿忘 
得干干 净净。 

航 海家辛 伯达讲 了第六 次航海 旅行的 情况， 接 着说道 ：“弟 
兄们！ 这是 我第六 次航海 旅行的 经过， 若 是安拉 意愿， 明天我 
给 你们讲 第七次 航海旅 行的情 况吧， 那是再 惊险不 过的。 ”于是 
他吩 咐摆出 筵席， 欢宴 宾客， 并送脚 夫辛伯 达一百 金币。 

饭后， 亲 友尽欢 而散。 脚 夫辛伯 达带着 赏钱， 怀着 惊奇情 
绪， 回家 过夜。 

次日晨 祷毕， 脚夫 辛伯达 践约去 到航海 家辛伯 达家中 ，和 
其 他的宾 客一起 吃喝。 饭后， 航海 家辛伯 达开始 谈第七 次航海 
旅行的 经历。 


第 七次航 海旅行 


你们要 知道， 弟 兄们， 我第 六次航 海旅行 归来， 赚 了许多 
钱财， 恢复了 先前的 豪华、 享乐 生活， 终日 吃喝、 寻乐、 嬉戏， 
醉生 梦死， 挥霍 无度， 安安逸 逸地过 了一时 之后， 我又 不安于 
现状， 一心 向往异 地风光 ，憧憬 着航海 旅行， 海外 经商， 参观 
各地风 土人情 的乐趣 0 于是 我打定 主意， 预备 许多名 贵货物 ，包 
扎 起来， 带到巴 索拉。 那 里有只 大船正 在准备 启航， 已 经载满 
货物和 客商。 我就搭 上那只 大船， 和商 人们在 一起， 感 到无限 


的 快慰。 

船 在海中 航行， 天气 晴和， 风平 浪静， 一帆 风顺地 到达中 
国 境界。 当 时我们 谈着生 意经， 享受 旅行的 乐趣， 大家 正在十 
分髙兴 快乐的 时候， 突然间 飓风迎 着船头 刮来， 接着大 雨倾盆 
而下。 我们怕 货物被 淋湿， 一面用 毡子、 麻袋 遮盖， 抢救， 一 
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面悲哀 祈祷， 恳 求安拉 救援、 保佑。 船 长自告 奋勇， 束起 腰带， 
爬到桅 杆上， 左右 前后仔 细观察 一番， 然 后回到 舱面， 望着我 
们悲 观失望 地拍打 自己的 面颊， 拔 嘴上的 胡须。 我 们觉得 惊奇, 


问道： “ 船长， 发生 什么事 啦?” 

“你 们要 知道， 船 被大风 吹到海 洋的极 端啦， 大家虔 心诚意 
地 祈祷， 求安拉 拯救， 各自 准备善 后吧!  ”他嘱 咐着， 打开 箱子， 
取 出一个 布袋， 从 里面掏 出一些 沙土， 用水 混湿， 待 了一会 ，凑 
到 鼻前闻 一闻， 再从箱 子里取 出一本 小书， 打开读 了一读 ，说 
道： “ 你们要 知道， 旅 客们， 这 本小书 里记载 着奇怪 的事情 ，它 
证明凡 是流落 到这个 地区来 的人， 谁 都不能 幸免， 一定 要遭死 
难， 因为这 里是神 居住的 地方， 圣 苏里曼 •伊本 •达伍 德便是 
葬在此 地的。 这里 有无比 庞大的 鲸鱼， 凡 是经过 此地的 船只， 没 


有不 被鲸鱼 吞掉的 。” 

听了 船长的 谈话， 我们感 到十分 惊恐。 他刚 说完， 船就颠 
簸 起来， 忽 然腾向 空中， 随 即落到 海面， 接着霹 雳似的 声音轰 
响 起来， 吓得我 们失魂 落魄， 大家相 信眼前 就要葬 身鱼腹 。一 
霎时， 海 中出现 一条大 山似的 鲸鱼， 又 吓得我 ir [目瞪 口呆 ，大 
家哭哭 啼啼， 毫 无主意 地等着 死亡。 这 时候， 海 中又出 现一条 


更大得 可怕的 鲸鱼。 我 们嚎啕 痛哭， 面面 相覷， 互 作最后 话别， 
预备葬 身鱼腹 ^ 接 着又出 现更大 更凶的 第三条 鲸鱼。 于 是这只 


孤舟 被三条 凶猛的 大鲸鱼 包围、 袭击， 整 个船里 的人货 很快就 


要 被鲸鱼 吞掉。 当时我 们过分 恐惧， 一 个个吓 得完全 瘫痪、 麻 
木。 正 在危急 存亡的 时候， 暴风 突起， 波涛 汹涌， 孤舟 触礁， 砸 


得 粉碎， 人货全 都落在 海里。 

我赶 快脱掉 衣服， 只 穿一件 衬衫， 和波涛 搏斗， 游了 一会， 
抓着 一块破 船板， 依附着 在水中 沉浮， 任波涛 摆布、 戏弄 。我 
处在 危急、 恐怖、 饥渴交 迫的环 境中， 只 会埋怨 自己， 叹道 
“航海 家辛伯 达哟！ 你屡次 遭难、 遇险， 却不知 忏悔， 木 肯打消 
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航海 旅行的 念头。 即使 忏悔， 你 也不是 真心诚 意的。 你 纵然家 
有 万贯， 却 也得忍 受这些 遭遇， 因为 这都是 你贪得 无厌、 咎由 
自取的 惩罚啊 。” 

后 来我的 理智慢 慢恢复 过来， 自 言自语 地说： “经历 了这次 
经验 教训， 我彻底 觉悟， 诚心 忏悔， 终身再 不想， 也再 不提航 
海旅行 的事啦 。” 我继续 不断地 祈祷， 向安 拉苦苦 哀求； 一面回 
想着过 去那种 安逸、 快乐、 嬉戏、 游玩 的享乐 生活而 伤感。 我 
在 这种情 况下， 一夭, 两 夭地挨 过去， 最 后漂流 到一处 海滨。 我 
爬上去 一看， 原来 是一个 大岛， 上 面长着 森林， 流 着河水 。于 
是我 摘野果 充饥， 喝河水 解渴， 生 活有了 着落， 慢慢恢 复了精 


神， 情绪 安定， 心胸 开朗， 意志 也坚强 起来。 

我流 落在荒 岛上， 走动 着寻找 出路。 后 来我发 现一条 大河， 
水流 甚急， 因 而触景 生情， 想 起前次 做船的 经历， 想道： 我必 
须像 前次那 样给自 己做只 小船， 也 许我能 因此而 脱险。 要是能 
够 脱险、 得救， 目 的就算 达到， 那么从 此诚心 忏悔， 改过 自新， 
毕 生再不 航海旅 行了。 要 是此路 不通， 中途 失败， 那么 干脆死 


掉， 摆脱人 世间的 痛苦， 这也是 好的。 于是 我立刻 动手， 收集 
一些 木头， 找 来一些 细枝和 干草， 搓成 索子， 牢 固地绑 成一只 
小船。 我望着 它说： “此 行如果 成功， 那就 是安拉 在冥冥 中援助 
了。” 我 随即把 船推到 河中， 坐在 里面， 顺水 漂流。 


我坐 在小船 里继续 不断地 漂着， 越 流越远 9 一天， 两天， 三 
天， 不住 地向前 奔流。 我睡在 船中， 三天没 吃一点 食物， 只喝 
河水 _ 渴。 由于过 度的 饥饿、 疲劳、 恐怖， 弄得 我活像 一只瘟 
鸡。 后来 流到一 座高山 面前， 要从 山洞中 穿过。 我怕洞 里像前 
次那 样窄狭 而发生 危险， 打算停 下来， 跳到 岸上。 但是 水流太 
急， 来不及 停下， 就 被冲进 山洞。 我相信 非死不 可了， 叹道: 
“毫无 办法， 只望伟 大的安 拉拯救 啦。” 

幸 而流了 不久， 便出洞 到了一 处开阔 地带， 眼前闪 出一望 
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无际的 洼地， 河水一 直向下 冲流， 急风骤 雨般地 发出隆 隆如雷 
的 响声。 小船在 急流中 颠簸、 摇 摆着， 我 怕跌在 河里， 提心吊 
胆， 紧紧 抓着木 头不敢 动弹。 船 被急流 冲击， 越流 越快， 我无 
法 控制， 又不可 能跳上 岸去， 情 况万分 危急。 最后， 我 被冲到 
一 座建筑 美丽、 人烟 稠密的 大城市 附近。 岸上的 人见我 坐在船 
中， 被急 流冲击 着直往 下流， 赶 忙投出 绳索和 鱼网， 把 我救到 
岸上。 由 于过度 饥饿、 恐怖 和睡眠 不足， 我刚到 岸上， 便死人 
般倒了 下去。 幸 而他们 急救， 我才慢 慢苏醒 过来。 他们 之中有 
个非常 慈良的 老人， 他格外 关怀、 照 顾我， 脱下 他的衣 服给我 
穿， 带我 进城去 澡堂里 沐浴、 熏香， 喝香甜 的兴奋 饮料， 并带 
我到他 家中， 招 待在客 室里， 给 我预备 丰盛的 饭菜。 我 吃饱喝 
够 之后， 婢 仆又端 热水给 我漱口 洗手， 拿丝 帕给我 擦手。 接着 
那位 长者收 拾一间 侧室， 供我 居住， 吩咐婢 仆好生 伺候我 。我 
被他家 当上宾 招待， 饮食 很好， 起 居非常 舒适。 过 了三天 ，我 
的 精神逐 渐恢复 过来， 情绪既 安定， 心胸也 开朗， 健康 全都复 
原。 第 四天， 那位长 者前来 看我， 对 我说： “ 孩子， 你给 我们慰 
藉啦。 赞美 安运， 是他 使你安 全脱险 的啊。 现在 你要不 要随我 
往市 场去走 一走， 卖 掉你的 货物， 然 后收买 别的东 西?” 

我 被他问 得莫名 其妙， 缄默 不语， 私下 想道： 我哪 儿来的 
货 物哪？ 他说此 诘到底 是什么 意思？ 继 而长者 又对我 说：“ 孩子， 
你别 犹豫、 顾 虑了， 来吧， 我们 一起上 市场去 看看， 要 是有人 
收 买你的 货物， 所出 之价， 合 你心意 的话， 就卖 掉它； 如果出 
不 上价， 就 把货物 暂且收 存在我 的贮藏 室里， 等 行情上 涨时再 

卖不迟 。” 

我考虑 一会， 私下 想道： 顺从 着他， 前去看 看那到 底是什 
么货 物吧！ 于 是我对 他说： “听明 白了， 遵命 就是。 老伯 ，你所 
做 的事都 是有福 分的， 应该事 事听从 你才对 。” 

我随 长者去 到市中 ，见我 乘来的 那只小 船已经 被他们 拆开， 
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那些木 头原来 都是檀 香木， 摆在那 里托人 售卖。 开 盘后， 商人 
们争相 竞买， 价格 增到一 千金币 之后， 就稳 住了。 长者 回头对 
我说： “你 听着， 孩子， 这是 目前的 行情， 这样的 价格你 愿意脱 
手吗？ 或者 还是暂 且忍耐 一吋， 让我 替你收 存在贮 藏室里 ，等 
价 格上涨 时候再 卖?” 

“ 老伯， 请 你决定 好了， 你要怎 么办就 怎么办 吧。” 

“ 孩子， 这 些檀香 木我多 出一百 金币， 你愿意 卖给我 吗?” 

“ 好的， 这就卖 给你好 啦。” 

长者吩 咐仆人 把檀香 木搬回 家去， 收存 在贮藏 室里。 我陪 
他回到 家中， 坐在 一起。 他把 金币兑 给我， 并借给 我一个 钱袋， 
把 钱盛在 袋中， 拿把 铁锁锁 起来， 然后把 钥匙交 给我。 过了一 
时， 长者对 我说； “ 孩子， 我要 跟你商 量一件 事情， 希望 你顺从 
我的意 思。” 

“什 么事？ 老伯， 你说好 啦。” 

“你要 知道， 我 已经年 满花甲 ，’膝 下没有 子嗣， 只有 一个年 
轻 女儿， 人 倒生得 美丽、 活泼， 手 中还有 不少的 积蓄。 我打算 
把她匹 配给你 为妻， 让你们 生活在 一起。 往后我 自己的 财产和 
在商界 的职位 全都由 你继承 。” 

我缄默 着无法 答复。 长者接 着说： “ 孩子， 我 提议的 这桩事 
情， 你顺从 我吧， 我这 是要你 好啊。 你 要是依 从我， 我 就把女 
儿匹 配给你 为妻， 你就 像我的 亲生儿 子一样 跟我们 生活在 一起， 
我手 中的现 款和房 地产业 全都留 给你。 往后你 要做生 意买卖 ，或 
者 要回家 乡去都 可以， 谁 也不阻 拦你。 反正 财产在 你手里 ，要 
怎 么办， 你自由 选择好 啦。” 

“凭 着安拉 起誓， 老伯， 你好 像是我 的生身 之父。 我 遭过无 
数 惊险、 颠危， 吃 过不少 苦头， 至 今什么 主意、 见识都 没有了  ^ 
这桩 事由你 决定， 你愿 意怎么 办就怎 么办吧 。” 

长者 打发仆 人请来 法官和 证人， 写下 婚书， 把女儿 给我为 
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妻， 并备办 丰富的 筵席、 喜果， 邀请宾 客参加 婚礼。 洞 房花烛 
之夜， 新 娘打扮 得非常 标致、 漂亮， 有倾城 倾国之 色$ 她的首 
饰， 都是 金玉、 珍珠、 宝石 做的， 式样 繁多， 随 便哪一 件都值 
几 万金， 而 且有些 东西还 是无价 之宝。 我们 彼此一 见倾心 ，夫 
妻 间结下 深厚的 爱情。 从此 我们在 一起过 甜蜜、 幸福 的生活 ，彼 
此 的身心 都有了 寄托。 

后 来老岳 父害病 死了， 我把他 的尸体 装殓、 安葬， 正式继 
承他的 遗产。 财 物由我 支配， 婢 仆听我 使唤， 商 人们还 选我担 
任 他原来 的领导 职务。 他是商 界中年 纪最长 最有威 望的， 任何 
生意 买卖， 必 须经他 知悉、 批准， 才能 成交。 他过 世后， 商人 
们 选我继 承他的 职位， 因此我 经常和 城里的 人碰头 见面。 来往 
的机会 一多， 我 便发现 他们的 秘密， 见他 们的生 理每月 都有一 
次反常 变化。 那就 是每当 月初， 人们 身上都 长出两 只翅膀 ，能 
飞 起来， 在空中 遨游， 城里只 剩妇孺 之辈。 我不明 白此中 道理， 
犹豫 不决， 私下 想道： 待下 月初， 我 找他们 中的一 人谈谈 ，了 
解一下 他们的 情况， 说不 定他们 会带我 一起去 遨游呢 。 我耐心 
等到 月初， 见他们 的颜色 和生理 发生变 化时， 便 找到其 中的一 
人， 和他 交谈， 说道： “凭 着安拉 起誓， 带我 跟你们 去一趟 ，再 
带我 回来吧 。” 

“不， 这是不 可能的 事。” 他断然 拒绝。 

我纠缠 着苦苦 哀求， 才得到 允许。 我不 让家里 人知道 ，骑 
在他 肩上， 随他 们飞到 天空， 越飞 越高， 高到可 以听见 天神赞 

颂 安拉的 声音。 我感 到惊奇 羡慕， 便随 口说： “赞美 安拉！ 感谢 

♦ 

安 拉!” 

我刚 说完， 空中 便出现 火焰， 差 一点烧 到他们 身上。 他们 

迅速 逃避， 一霎 时落到 一座高 山顶上 。 他们都 埋怨我 ，恼 怒我， 

撇下 我一哄 而散， 让我 一个人 留在荒 山上。 当时 我埋怨 自己， 叹 

道： “ 活该我 倒霉， 刚从一 种灾难 中脱险 得救， 接 着又跌 在更严 
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重 的灾难 中了。 毫无 办法， 只望伟 大的安 拉拯救 了。” 

我 在山中 徘徊， 走投 无路， 相信此 身将葬 送在荒 山里， 正 
感 觉忧愁 苦闷的 时候， 眼前 突然出 现两个 月儿般 美丽可 爱的孩 
子， 每人拄 着一根 金杖。 我迎 过去， 打个 招呼， 说道： “ 凭着安 
拉 起誓， 请告 诉我， 你们 是谁？ 是 做什么 的?” 

“我 们是膜 拜安拉 的虔诚 信徒。 ”他们 说着， 给 我一根 金杖， 
随 即从容 归去。 我拄着 金杖， 边走， 边 回忆两 个孩子 的行为 ，觉 
榕很 奇怪。 不 知不觉 之间， 前面出 现一条 大蟒， 嘴里衔 着一个 
男人。 那个 男人被 蟒吞到 肚脐， 危在 旦夕， 尖 声呼喊 求救， 说 
道： “谁 救我的 性命， 愿安拉 解除他 的灾难 。” 我 闻声跑 过去， 举 
起 手中的 金杖， 一 下打中 蟒头， 救 了他的 性命。 他 走到我 面前, 
十分 感激， 说道： “ 你是我 的救命 恩人， 从此 我不离 开你， 愿意 
终身 陪随你 。” 

“ 很好， 我欢迎 你。” 我 回答着 和他一 起走。 一 会儿， 迎面 
走来一 群人， 我仔细 打量， 发现先 前掮我 遨游天 空的那 个家伙 
也 在他们 之中。 我走 过去， 向他 道歉， 好言安 慰他， 说道 ：“朋 
友！ 你应该 这样对 待朋友 吗?” 

“为了 你赞颂 安拉， 我们这 才受打 击的啊 。” 

“ 我不了 解其中 情况， 请原 谅我， 下次我 再不敢 开口啦 。” 

他允 许带我 回城， 但提 出一个 条件： 不 许我赞 颂安拉 。后 
来他掮 起我， 一直飞 到城中 。 我妻迎 接我， 祝我安 全归来 ，并 
嘱 咐我： “ 以后你 别跟他 们出去 ，别 和他们 往来。 这 班人是 魔鬼、 
邪神的 伙伴， 他 们没有 信仰， 不会 感谢、 赞美安 拉。” 

“从 前你父 亲跟他 们结交 往来， 这是 什么道 理?” 

“先父 不属于 他们这 一派， 也不干 他们那 一套。 先父 既已过 
世， 我想你 可以卖 掉他的 产业和 货物， 带着银 钱转回 老家去 。我 
既 已父母 双亡， 对这个 城市也 没有留 恋的必 要了， 你就 带我一 
起去吧 。” 
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我听从 妻子的 嘱咐， 陆续 卖掉岳 丈遗留 下来的 货物， 并准 


备 一切， 等到 有人旅 行时， 好随 他起身 回家。 后 来城中 有人预 
备航海 旅行， 要去远 方经营 生意， 可 是没有 现成的 船只， 只好 
收买 木材， 自己制 成一只 大船。 我 付给他 们一笔 旅费， 带着财 
物和 妻室， 撇 下房地 产业， 动身 启航， 离 开那个 城市。 孤舟在 


茫茫大 海中， 从一岛 到一岛 ，从 一海到 一海， 沿途风 平浪静 ，诸 


事 顺利， 终 于一帆 风顺地 到达巴 索拉。 

我 在巴索 拉没有 逗留， 搭 船继续 航行， 一 直回到 巴格达 ，和 
久别的 家人、 亲 友重逢 聚首。 他 们屈指 一算， 从 我第七 次航海 
旅行 起至归 来时， 已历 时二十 七年。 在那漫 长的时 期中， 他们 
不 知我的 生死， 一 向怀着 绝望的 心情。 我突然 归来， 和 他们见 
面 言欢， 叙述旅 途中的 情况和 遭遇。 他们 听了， 惊 恐万状 ，都 
为我 的安全 归来， 十分 欢喜。 

我把 携带回 来的财 物收藏 起来, 然后诚 心诚意 地忏悔 一番， 
从此 决心不 再航海 旅行， 息 下经营 买卖的 念头。 我回忆 起我历 
年在外 奔波、 冒险， 九死 一生， 多 蒙安拉 保佑， 能够平 安回到 
家中， 和 家人共 叙天伦 之乐， 享 受安静 的田园 生活， 以终 余年， 
这都是 安拉的 恩赏， 因 此我衷 心感谢 不尽。 


航 海家辛 伯达谈 了第七 次航海 旅行的 情况， 接着对 脚夫辛 
伯 达说： “你 这位陆 地上的 辛伯达 先生， 对 于我的 经历、 遭遇和 
生平 事业， 现在你 该清楚 明白了 吧!” 

“凭 着安拉 起誓， 我误 解你， 千万请 你原谅 我。” 

航海 家辛伯 达乐善 好施, 始终保 持慷慨 好客的 习惯， 经常 
设 宴招饮 亲友， 和他们 在一起 吃喝、 谈笑、 寻乐、 嬉戏， 过舒 
服、 愉快 的享乐 生活， 直 至白发 千古。 


小 偷与狗 
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〔埃 及〕 纳吉布 • 马 哈福茲 著 

李桅译 

第一章 

他重新 获得了 自由。 一 '出 监狱， 迎接 他的是 尘土、 酷热和 

令人 窒息的 闷气。 除此 而外， 谁 也没有 前来迎 接他。 套 

蓝色的 旧眼装 和一双 胶鞋， 就是 他的全 部身外 之物。 生 活重新 
开始， 阴森 的门离 他越来 越远， 狱 门里面 隐藏着 的是一 个充满 
绝望 和痛苦 的世界 …… 。 还 是那些 太阳烤 晒下的 街道， 还是那 
些风驰 电掣的 车流， 还是那 些熙熙 攘攘的 人群， 还是那 些蹲踞 
而坐、 凝然 不动的 身影， 也还 是那些 房屋、 小店铺 …… 周围看 
不 到一丝 微笑， 只有 他孤身 一人。 许多东 西都已 失去。 四 年了， 
最 美好、 最 宝贵的 一切全 都付诸 东流。 

但这 是无所 谓的， 总还 有些东 西归他 所有， 他把它 们算在 
自己 份下。 现在 总算有 了表达 愤怒的 自由， 总算 可以让 那帮坏 
蛋吓得 发抖， 总算可 以从变 心女人 的脸上 撕下那 副肮脏 的假面 
具。 拉 巴维娅 •伊 列什 …… 原 来是两 个人的 名字， 如今 合成了 
一个。 当监狱 的大门 在我身 后永远 关上的 时候， 这一天 对你们 
说来 将是一 个什么 样的日 子呢？ 现在你 们就坐 在那里 ，等 着吧 
…… 我 可不会 再使自 己落入 圈套， 我将选 择好时 机向你 们展开 
猛烈 的进攻 …… 

萨娜 …… 啊， 只要 一 it 到你， 我就会 忘记这 酷热、 尘土 、仇 
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恨以 及全部 丑恶， 万缕柔 情就会 立刻涌 上我的 心头， 你 是那样 
纯洁， 那样 清新， 像 暴风雨 涤荡过 的万里 晴空。 一个女 孩儿能 
知道 父亲的 一些什 么呢？ 她所知 道的不 过是这 条街、 街 上的行 
人以及 炽热的 空气。 可是 在这漫 长的四 年中， 他 却一时 一刻也 
没忘记 过她。 也许， 她 已经长 大了。 真有 意思， 她现在 会是什 
么样 子呢？ 他能不 能眼对 眼地把 她瞅个 没完， 不 让任何 人妨碍 
他 和女儿 尽情享 受那浸 透他们 全身的 欢乐？ 

而那个 变心女 人呢？ 又想到 了这个 可恨的 家伙。 把 我浑身 
的 解数都 施展出 来吧。 铁窗 生活我 已很好 地熬过 来了。 什么样 
的打击 我承受 不了？ 我可 以滑得 像泥鳅 ，神出 鬼没得 象鹰鸢 ，顽 
强得 像咬啮 石墙的 老鼠， 行动 迅疾得 像子弹 …… 

真 有意思 ，他 —— 伊 列什碰 到我会 是什么 样子？ 他 将怎样 
瞅 我呢？ 伊 列什， 你 忘了， 你曾怎 样像狗 一样舔 着我的 靴子？ 难 
道不是 我让你 站稳了 脚跟？ 你原 来不过 是拣烟 头的， 是 我使你 
变 成了人 …… 是啊， 不光是 你忘了 …… 她也 忘了， 那个 变心的 
女 人已经 变得浊 臭不堪 …… 在那一 片污浊 之中， 只有你 萨娜一 
个人 朝着我 微笑， …… 总算 还留下 了一些 东西， 我在期 待着和 
你见 面时的 欢乐。 现在 我穿过 那条有 着幽暗 拱门的 大街， 走进 
那个充 满昔日 欢乐的 死胡同 …… 我的 心充满 着仇恨 …… 酒馆都 
已 关门。 只有那 些街头 神女在 人行道 上徘徊 徜徉。 电车 轮子发 
出震 茸的轰 隆声。 还 有那刺 耳的喧 闹声， 听起来 简直像 是嗅到 
烂白菜 的恶臭 那样让 人恶心 …… 我的 心充满 着仇恨 …… 我恨那 
些空空 荡荡、 仍 然充满 罪恶的 诱惑力 的房屋 窗户； 恨那 些阴沉 
沉的、 干裂 得哔剥 作响的 墙壁； 也恨 那些古 怪的赛 拉菲街 —— 
那是一 个不祥 之地， 一个小 偷会在 那里身 陷罗网 V 他的 手脚转 
眼间就 会让人 结结实 实捆绑 起来。 那些出 卖者， 让他们 挨骂去 
吧 …… 就在 这里， 搜捕者 会像一 条巨蟒 一样， 趁你 打盹的 时候， 
猛地箍 住你的 躯体， 把你 勒死。 就 在几年 之前， 我曾走 过这条 
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街道， 肩 上扛着 一袋节 日用的 面粉； 她 却走在 前头， 手 里抱着 
襁 褓中的 萨娜。 那是 多么美 好的时 光啊！ 简直 让人难 以置信 。节 

日和 爱情， 女儿 和罪行 同留 在记忆 之中， 就像文 章中同 

一 行字母 的排列 一样。 

眼前出 现了清 真寺的 尖塔。 城 堡的顶 部耸入 云端。 一条街 
通向 广场。 在那灼 人的阳 光下， 公 园里的 青枝绿 叶显得 分外耀 
眼。 风尽管 干燥而 灼热， 总 算还能 爽人。 广场 座落在 城堡附 近。. 
它勾起 了多少 痛苦的 回忆。 血 涌到了 脸上。 需要 镇静， 应该让 
内在的 热冷却 下来， 装出一 副泰然 自若、 甚 至慈祥 和善的 神态， 
这 样才能 演好自 己准备 扮演的 角色。 

他穿过 广场， 朝 着西卡 特大街 （又名 伊马姆 街） 走去 。那 
里， 在 街道尽 头的转 弯处， 矗立着 一座三 层楼的 房子。 就这么 
着， 来 它一次 不大的 礼节性 拜访。 这 一下， 人们都 会知道 ，他 
是为 了重新 会面才 保住自 己的。 把一 切都好 好地记 住吧。 这些 
店铺， 这 些像吓 坏了的 老鼠一 样从店 铺里探 出来的 脑袋！ 

后 面有人 喊他： 

“ 萨伊德 •马 哈兰， 运 道怎么 样?” 

他站 住了。 喊他的 人追上 了他， 伸出 手来。 两 人互相 问候， 
脸上 都挂着 微笑。 这么说 ，在毒 蛇身上 居然也 能寻找 到友谊 。需 
要 忍耐。 再待一 会儿， 一切就 会更加 豁然开 朗了。 而你， 伊列 
什， 这 时候大 概正躲 在窗帘 后面， 像个娘 儿们一 样张望 着哩。 

“ 你好， 巴亚扎 …… ” 

附 近的一 些小铺 子里跑 出一群 人来， 热烈问 候的声 音变得 
越来 越大。 他已 经让一 帮人围 住了。 很 清楚， 这 都是他 敌人的 
朋友。 所 有的人 都争先 恐后地 喊道： 

“ 真主保 佑你， 平 安无恙 …… ” 

“看到 你多高 兴!” 

“我早 就说过 了' — 革命节 这一天 准把你 释放出 来。” 
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他用 细窄的 红眼睛 审视着 他们。 

“非 常感谢 …… ” 

巴亚 扎拍了 拍他的 肩膀。 

“走， 咱们喝 点清凉 饮料去 !”  - 

“ 不忙， 回 来的时 候再喝 …… ” 

他 的声音 显得很 平静。 

“等回 来的时 候?” 

人 群里有 人个仰 起头， 冲着三 层楼上 的一个 窗户， 扯开嗓 
门 喊道： 

“喂， 伊列什 …… 你听见 了吗， 伊 列什？ …… 快下来 给萨伊 
德 •马哈 兰道喜 …… ” 

何必预 先发出 警告， 这 帮臭黄 鼠狼。 我又不 是夜里 到这儿 
来。 我 心里很 清楚， 你们会 怎样对 待我。 

“你刚 才说， 等回来 的时候 吗?” 又 是巴亚 扎问。 

“对， 还有几 笔老帐 没算哩 …… ” 

巴 亚扎眉 头皱了 起来。 

“ 这是和 谁?” 

“ 你大概 忘了， 我总 还算是 父亲， 我 的女儿 还在伊 列什那 

里。” 

“ 这倒是 真的。 不过这 件事有 法律管 着哩。 它 会给你 们两个 
判出是 非来的 。” 

“还是 好好地 谈谈吧 。” 另 一个人 说道。 

第三 个人又 心平气 和地补 充说： 

“不管 怎么说 ，你是 刚从监 狱里放 出来的 …… 还是听 听别人 
的 劝告吧 …… ” 

他 觉得， 热血 在他周 身沸腾 起来， 但他还 是按捺 住了。 

“我 这次所 以来， 正是 想好好 地谈谈 …… ” 

三楼 上的一 扇窗户 打开， 伊列 什朝下 张望。 人们的 头都朝 
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后仰， 周围 是一片 紧张的 沉默。 这时， 从楼房 门里， 跌 跌撞撞 


地 走出一 个宽肩 膀的大 块头， 这 人穿一 件带道 道的加 利巴勃 叭 
登一双 警察常 穿的厚 靴于。 萨伊 德认出 这是密 探哈萨 巴拉， 便 
装 出一副 吃惊的 样子： 


“ 怎么， 你也在 这儿？ 我这次 回来， 真 的是要 把一切 和平地 
解决。 值得 这么大 惊小怪 吗?” 


密探迅 速地朝 他走了 过来， 带着 一种职 业性的 灵活， 搜遍 


了他 所有的 口袋， 又摸了 摸他的 全身， 怕他 身上揣 着什么 东西。 


U 


你又来 罗嗦什 么?” 


去， 小毛贼 

“我来 谈我女 儿的事 ……” 

“谁能 跟你这 样的人 谈出什 么名堂 来!” 
“ 你看！ 真是 为我女 儿的事 …… ，， 

“去 找法院 …… ” 


“ 我会去 找的， 要是 什么都 不剩给 我的话 …… ” 

“放开 他，” 伊列什 在楼上 喊道。 “让 他进来 r 
找来了 这么大 帮人， 胆 小鬼。 咱们 不妨走 着瞧， 看 你的堡 
垒 是否真 的牢固 。没 什么， 属于 我的那 个时刻 终究会 到来； 到 
时候， 不 管是密 探还是 厚墙， 都帮 不了你 的忙。 

所 有的人 都走进 房间， 有的 坐在沙 发上， 有的 坐在圈 椅里。 


所 有的窗 户都敞 开着， 苍蝇和 光亮一 道闯了 进来。 天蓝 色地毯 
上 烧了一 个窟窿 眼儿。 墙 上挂着 大照片 —— 伊列什 瞅着， 倚着 


一根 结实的 手杖。 而他 本人则 像个大 木桶， 穿一 件肥大 的加利 
巴勃， 宽宽 的脸， 红鼻子 内的软 骨已经 折断； 双 下巴托 着一副 
方 方正正 的颚骨 —— 装出 一副若 无其事 的样子 ，朝 他伸出 手来。 
“唔， 祝贺你 …… ” 

仍然是 紧张的 沉默。 大家 的目光 中开始 流露出 不安。 伊列 


① ■•- 种宽 边的长 衬衫。 
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什终 于先开 了口： 

“唉 ，往 事如烟 。可一 想起来 ，还会 觉得事 情了不 起呢！ …… 
后来的 事简直 是每况 愈下。 是啊， 开始是 朋友， 接着 分了手 …… 
不过， 总而 言之， 自 己干了 不光彩 的事， 终 归还得 怨自己 


萨伊德 向对方 投去火 辣辣的 目光。 身 体瘦削 而筋肉 强健的 
他， 这时 看上去 宛如一 个扑向 大象的 黑人。 

“正是 这样， 自 己干了 不光彩 的事， 终 归还得 怨自己 …… ” 
萨伊 德重复 一遍， 眼 睛死死 地盯住 对方。 密探正 在拨弄 念珠的 
一 双手， 一 下子警 觉地停 住了。 萨伊德 赶忙改 了口： 

“ 哦不， 一般 说来， 你 是对的 。我 在一切 方面和 你 完全一 致!” 
“说 话少兜 圈子， ”密探 忿怒地 打断他 的话。 “ 咱们还 是谈正 

事吧！ …… ” 

“正 事?” 萨伊 德淡然 一笑。 “从 哪件事 上谈起 呢?” 

“就谈 既是开 头又是 结尾的 那件事 。你 在这里 的事只 有一件 
——就是 你的女 儿。” 

还有妻 子呢， 还有我 的那些 钱呢？ 你这 条可恶 的狗！ 不过， 
咱们走 着瞧， 走着瞧 …… 瞧 瞧我的 眼睹， 你 这微不 足道的 小人, 
可 怜的软 体虫， 吃粪 的蜣螂 …… 按 照老娘 儿们的 调子跳 舞的人 
才真 痛苦。 不过 就让他 们认为 他同意 了吧。 他点了 点头。 一个 
拍马 屁的人 说道： “你的 女儿和 她母亲 在一起 ，生 活过得 很好。 
按照法 律规定 ，不 满十六 岁的小 姑娘应 该和母 亲生活 在一起 。你 
要 是愿意 —— 每礼拜 可以看 她一次 …… ” 

“ 不过， 根 据某些 情况， 法律规 定她是 属于我 的。” 

他故 意提高 嗓门， 让大 街上的 人也能 听到他 的话。 

“你 .暗示 的是什 么？” 伊列什 挑衅地 问道。 

密探赶 忙出来 干预： 

“这么 一来， 咱们 可就什 么也谈 不成了 。” 
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“在你 面前， 我不管 哪一点 都没有 错。” 伊列 什的声 音显得 
很有 信心。 “命 运就是 这样决 定的。 责任 —— 是的， 是的， 我作 
为 男子汉 的责任 ——命令 我这样 行事。 这一 切都是 为了她 ，为 
了这个 小姑娘 …… ” 

哼， 男 子汉的 责任， 你这 条毒蛇 。不！ 不是 责任， 而是出 
卖， 是 双重的 背叛。 是悬在 头上的 利斧， 是套在 脖子上 的绞索 
…… 但 不管怎 么说， 得看看 萨娜。 他终于 带着在 这种场 合下所 
能 保持住 的最大 的冷静 ，开口 说道： 

“小姑 娘一点 也不会 受穷。 我 有钱， 有很 多的钱 …… ” 

“这 就是你 抢来的 钱?” 密探发 了火。 “ 这就是 你在法 庭上矢 
口抵赖 的那笔 钱?” 

“ 就算像 你说的 那样， 我 又能把 它们藏 到哪里 去?” 

“他一 个子儿 也没有 ，伊列 什号叫 起来。 “我可 以向您 起誓， 
他 们已经 穷到那 种地步 —— 我甚至 不希望 我的敌 人穷成 那样。 
我—— 只是履 行自己 的责任 …… ” 

萨 伊德再 也忍耐 不住： “ 我很想 知道， 你打哪 儿突然 弄来这 
么多 的钱， 又能供 你生活 得快快 活活， 又能 养活别 人?” 

“你算 什么人 ，我 凭什 么要在 你面前 报告我 的收入 来源?  ”伊 

列什恶 狠狠地 说道。 

“别 发火， 萨伊德 。”  一个 马屁精 说道。 

“至于 说到我 ，” 密 探插了 进来， “一 切我都 清楚。 我 可把你 
看透了 。 你别白 费劲， 除开女 儿的事 ，别 的我什 么也不 许你谈 。” 
萨伊 德微微 一笑， 移开 目光， 看来不 得不让 步了。 

“瞧您 说的， 按您的 办吧， 警 察先生 —— ” 

“ 怎么祥 ，我 算把你 的底摸 透了。 不过出 于对这 些人的 尊敬， 
我还 是允许 你看一 看你的 女儿。 请把她 带到这 儿来。 问 问她本 

人倒 也不坏 。” 

“ 那又怎 么样， 警察先 生?” 
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“我知 道你还 想说些 什么， 萨 伊德。 小女 孩你并 不需要 ，你 
没有 地方安 顿她。 自己还 找不到 栖身之 所哩！ 不过， 出于 怜悯， 
出于 公正， 还是 让你看 看她。 请把小 女儿带 来!” 

母 亲呢。 最 好把母 亲也给 带来。 最好 让我和 她的目 光碰在 
一起。 也许， 到那个 时候， 我就会 猜透这 个恶毒 的秘密 。啊 ，杀 
人的 利斧， 绞人 的绳索 …… 

伊列什 去找小 姑娘。 门后传 来了脚 步声， 萨 伊德的 心都痛 
苦地 收缩了 起来。 他咬 紧嘴唇 。 他暗 暗产生 的温存 和欢快 情绪， 
驱走 了仇恨 和愤怒 。萨 娜终于 出现， —— 她惊 奇地环 顾周围 。伊 
列什 从后面 抓住她 的胳臂 。你终 于来了 。我把 你想得 好苦啊 。瞧， 
她 穿一身 漂亮的 白色连 衣裙， 两只 脚因为 光着， 看 上去也 很白； 
指甲涂 红了， 很 显眼。 小脸蛋 晒得黑 黑的， 一头 黑发高 高地朝 
上 挽起。 他用眼 睛贪婪 地打量 着她。 而她 却迟疑 不决地 把目光 
从一 个人移 到另一 个人的 脸上。 他 的那张 面孔尤 其不讨 她喜欢 
—— 因为他 看她比 谁都更 专注。 她 觉得人 们正是 让她走 到他跟 
前去， 便拚 命朝后 躲闪。 他目 不转睛 地凝视 着她， 心却 开始变 
得冷 漠而空 虚了。 留下的 只有一 种感觉 —— 完 结了。 她 是陌生 
的。 眼睛长 得像他 本人。 脸和他 一样， 也 是椭圆 形的。 还长着 
凸 骨鼻子 。瞧， 怎 么这样 陌生。 血 液怎么 不再沸 腾了？ 莫非他 
也 背叛了 自己的 感情？ 可他 为什么 又总想 把她抱 在自己 怀里？ 

“这 是你父 亲!” 密 探脱口 而出。 

伊列 什板着 一副冷 冰冰的 面孔， 补充 说道： “ 去问候 一下爸 

爸。” 

可 怜的小 老鼠。 你害怕 什么？ 对 我说来 你有多 么宝贵 ，如 
果你 知道就 好了。 他朝 她伸出 手去， 痉挛地 咽了一 口唾沫 —— 
喉咙里 好像梗 着一块 东西。 他 脸上勉 强露出 微笑， 悲惨 地叫了 
一声。 但小 姑娘说 了一声 “ 不!” 接着 又朝后 退去。 伊列 什挡住 
她的 去路。 她不由 得叫起 “妈妈 !” 来 但伊列 什还是 轻轻地 
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把她往 前推： 

“ 去问候 问候父 亲！” 

在场的 人眼里 露出幸 灾乐祸 的神色 。萨 伊德这 才感觉 出来: 
监 狱里的 痛苦也 比不上 这种神 色来得 沉重。 

“ 到我跟 前来， 萨 娜!” 他的 声音里 蕴藏着 哀求。 他 估计不 
会遭到 拒绝， 就朝着 她欠下 身去。 

“ 不!” 

“我 是你父 亲!” 

她 惊恐地 瞧着伊 列什。 萨伊 德固执 地重复 说道： 

“ 我是你 父亲， 是你 父亲！ 快到 我这儿 来!” 

她 继续躲 闪着。 这时， 他就 强制地 把她拽 到自己 跟前〃 她 
喊了 起来。 他把 她搂在 怀里， 她又是 哭叫， 又是 推拒。 他在绝 
望 中感到 自己的 失败， 于 是又想 吻她， 但她 把脸躲 过来躲 过去， 
他 只能吻 到那只 在狂怒 中不断 抽打他 的脸的 小手。 

“ 别怕， 别怕， 我是你 父亲， 你知道 吗?” 

小 姑娘的 头发发 出一种 香气， 就像 她母亲 一样； 一 闻到这 
种 熟悉的 气味， 他浑身 不由得 颤抖了 一下。 小姑 娘还是 一边抽 
打， 一边 痛苦地 哭着， 直 到密探 最后出 来干预 为止： 

“你总 得安静 一点， 她 不认识 你!” 

他终于 怀着痛 苦的心 情松开 了她， 坐了 下来， 恶狠 狠地从 
牙缝里 挤出一 句话： 

“我 一定要 把她带 走!” 

一阵 短暂的 沉默。 

“你 还是先 安静下 来再说 …… ” 巴亚 扎首先 打破了 沉默。 

但萨伊 德还是 坚持自 己的 说法： 

“她应 该和我 在一起 

“这 种事只 能由法 庭来决 定！” 密探 打断他 的话， 又 询问地 
转向伊 列什： “是 不是这 样?” 
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“这 不关的 我事； 但如 果没有 法律的 支持， 她 妈妈看 来是寸 
步难行 的。” 

“我 一开始 就这么 说过， ”密探 说道， “ 最简单 的办法 是让法 

t 

院 解决， 这里谈 不出什 么名堂 来。” 

萨 伊德觉 得还有 一些话 要说， 他变 得狂怒 起来。 但 是应该 
控制住 自己。 归根 到底， 他到这 里来， 不 是为了 生气。 

“就 按您说 的办， 法院 解决就 法院解 决!” 

“你已 经看到 了，” 巴亚扎 说道， “ 小姑娘 生活得 很好， 什么 

也不缺 。” 

密探却 决不会 忘记转 过来嘲 笑他。 

“你最 好还是 先给自 己弄到 一份可 靠的工 资收入 …… ” 
但萨伊 德已经 能够自 制了。 

“ 没什么 ，这话 说的倒 也确实 …… 我已 经无可 留恋。 再一细 
想， 也许， 忘掉 过去真 的更好 一些， 还应该 找到个 工作， 好让 
女儿有 个安身 的地方 …… ” 

又 是一阵 沉默， 这一回 沉默中 包含着 惊奇， 人们用 怀疑的 
眼光 相互看 了看。 密探 把念珠 搛在掌 心里。 

“ 看来， 这 件事就 算了结 啦?” 

“了结 啦，” 萨伊德 说道。 “不 过得把 书给我 。” 

“哪来 的什么 书？” 

“我 自己的 。” 

“全让 萨娜给 弄散了 。” 伊列 什说， “ 那些剩 下的， 我 就去给 
你拿来 。” 

她走了 出去， 很快就 拎奢一 小捆书 回来， 放 在房间 中央的 

地 板上。 萨伊德 开始挑 选书。 

“这 不是， 差不多 全都丢 光了！ 真倒 霉!” 

“ 你从什 么时候 起变得 有学问 了？” 密探 嘲讽地 问道， 他站 
起 身来， 让对方 明白谈 话已经 结束。 “ 也许， 这些 书也是 你偷来 
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的?” 

所 有的人 都相视 微笑。 萨伊德 却一言 不发， 收拾 书籍。 他 
可笑不 出来。 


第二章 

门敞 开着。 它总是 这么开 着的， 甚至在 深夜。 他循 着山路 
来到了 这里。 好心 人总算 给了他 一席栖 身之地 …… 这里 是达拉 
斯的 住宅， 穆卡塔 姆山的 支脉掩 蔽着它 …… 这里 勾起了 他多少 


回忆 …… 

周围是 孩子、 沙粒、 炽热的 空气， 而 他萨伊 德却激 动和疲 
倦得 喘不过 气来。 他的 目光不 由得停 在那些 小姑娘 身上。 一些 
懒汉为 了躲避 灼人的 骄阳， 都躺在 阴凉的 地方。 这样的 人实在 


不少 …… 在敞 开着的 大门门 坎上， 他停 留了一 会儿， 环 顾了一 
下 周围， 一边回 想他最 后一次 在这里 逗留是 在什么 时候。 这座 
房 子看起 来那么 朴素， 就像是 亚当时 代留下 来的。 没有 遮拦的 
宽阔 庭院， 左边 角落里 是一棵 绿荫如 盖的棕 榈树， 右边 一道敞 
开 的门通 向唯一 的一个 房间。 这座 奇特的 房屋， 没有一 道门是 


锁 着的。 心 跳加快 起来， 而思 想却把 他带回 到了遥 远的、 幸福 
的年代 …… 童年， 父亲的 抚爱， 对 某种非 尘世的 东西的 朦胧的 
憧憬 …… 真 主的名 字在心 灵里引 起一阵 战栗。 “ 看吧， 听吧 ，学 

—— 父亲 总爱这 么说。 理想、 信念、 


吧， 把你的 心灵袒 露出来 。” —— 

歌声， 绿茶 的香气 引起了 一种巨 大的、 无限的 欢悦。 过 得怎么 
样， 阿里 •古 涅基 族长？ 房间 里传来 了声音 • 一 主人刚 刚结束 
祈祷。 萨伊 德露出 微笑， 手里拿 着自己 的那些 书本， 神 态坚决 


地跨过 门坎。 

这就 是族长 本人。 他盘 着腿， 坐 在供祈 祷用的 地毯上 ，带 
着一 种超凡 入圣的 神态， 嘴里 低声地 咕噜着 什么。 还是 那个房 
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间。 里面的 陈设几 乎没有 改变。 只 有椅子 是新的 —— 无 疑这是 
学生们 努力的 结果。 靠西墙 放着一 张古老 而朴素 的床， 挨着它 
的地 板上， 是透过 窗户射 进来的 落日的 余晖。 其 余的几 堵墙壁 
都让 密密麻 麻的书 架给遮 住了。 神香 的气味 是那样 浓郁， 仿佛 
再 过几十 年也不 会消失 似的。 萨伊 德把书 放在地 板上， 朝着族 
长走 过去。 

“祝你 安宁， 我 的主宰 者!” 

族长不 慌不忙 地把该 叽咕的 话都叽 咕完了 ，这 才抬起 头来。 
一张生 动的、 充 满崇高 精神的 面孔， 在灰白 胡须的 映衬下 ，显 
得更加 圣洁； 一顶 雪白的 小帽， 紧 箍着那 一头曾 经非常 浓密的 
银发。 这位 老者目 光 凝注， 他已 经在这 个世界 上活了 八十年 ，另 
一个世 界对他 说来， 也 不再是 什么秘 密了。 这目 光不失 当年的 
锐利， 也 不减当 年那种 神秘的 魅力。 萨伊德 亲了亲 他的手 ，重 
又回 忆起那 遥远的 往昔， 回忆起 父亲和 青年时 代甜蜜 的幻想 ，眼 
泪不 禁夺眶 而出， 赶紧偷 偷地把 它拭去 。 

“愿你 安宁， 安拉 保佑你 。” 

总是这 样一种 声音。 父亲的 声音又 是怎样 的呢？ 他 开始回 
想： 他 仿佛看 到了父 亲的脸 和微微 翕动的 嘴唇， 至于声 音却完 
全泯入 忘川。 畹， 阿里 •古 涅基 族长， 你 的那些 学生如 今在哪 
儿呢？ 从 前到这 里来赞 美安拉 的那些 人如今 又在哪 儿呢？ 

萨 伊德盘 起腿， 坐在椅 子上。 

“ 我未经 许可就 擅自坐 下了。 我 记得， 你并不 喜欢别 人坐下 
之前 请求你 的允许 。” 

他 好像觉 得族长 的脸上 露出了 微笑。 实 际上， 对方 那苍白 
的嘴 唇丝纹 未动。 真弄不 清楚， 族长 是否还 能记起 他来？ 

“请你 原谅， 我 实在没 有别的 办法。 除了你 的家， 我 再不到 

别的栖 息之所 去了， 

族长的 头垂到 胸前， 低声 说道： 
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“你 说的是 房子， 说的不 是心灵 。” 

萨伊 德叹了 口气， —— 实 在不懂 族长的 意思！ 

“我 今天刚 从监狱 里出来 。” 他说这 句话的 时候， 声 音显得 
很 粗鲁。 

' 族长询 问地抬 起眼睑 遮着的 眼睛。 

“ 从监狱 里?” 

“ 是的。 你有 十年多 没见到 我了。 在 这段时 间里， 我 真是饱 
经 沧桑。 也许， 你已 经从你 那些认 识我的 学生那 里知道 了这一 
切 …… ” 

“我听 到过的 事情太 多了， 所以几 乎等于 什么也 没听到 


“ 对你， 我 从来不 想隐瞒 什么。 所以才 直截了 当地告 诉你， 
我 今天刚 从监狱 里出来 …… ” 

族 长缓缓 地摇了 摇头， 一面 用怜悯 的口吻 说道： 

“不， 你 不是从 监狱里 出来的 •” 

萨伊 德微微 一笑。 这 是一些 熟悉的 字眼， 但 每个字 眼都有 
了 一种特 殊的、 神秘的 涵义。 于是 他说： 

“你 知道， 我的主 宰者， 再也没 有任何 别的监 狱比这 个国家 
建立的 监狱更 加可怕 了。” 

族长用 清澈如 水的眼 睛凝视 着他， 又低声 说道： 

“你 是说, 再没有 别的监 狱比这 个国家 建立的 监狱更 加可怕 


萨伊德 的脸上 重新露 出笑容 。看来 ，他 们相 3： 并 不理解 。但 
他还 是忍不 住说： 

“你还 记得我 吗?” 

族 长神情 冷漠， 郑重 地说： 

“ 人对现 实应该 经常感 到满足 …… ” 

但是， 萨伊 德仍然 确信老 头子记 得他， 于 是毫不 让步： 
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“你还 记得我 那死去 的父亲 马赫兰 吗？” 

“愿安 拉保佑 他。” 

“过去 的时光 实在好 啊！” 

“要是 你同意 的话， 也应该 这样谈 论现实 …… ” 

“不过 …… ” 

“愿 安拉饶 恕我们 。” 

“我 还得跟 你说， 我 今天刚 从监狱 里出来 …… ” 

族长 突然变 得活跃 起来： 

“当一 个人被 插在木 橛子上 的时候 ® ，他 会微笑 着说： ‘种瓜 
得瓜， 种豆 得豆， …… ” 

父 亲了解 你这个 族长。 可你那 颗善良 的心对 我为什 么变得 
这样 残酷？ 你 为什么 这样谴 责我？ 我是不 得不到 这个弥 漫着神 
香气 味和精 神不安 的世界 来的， 因为 对于一 个孤孤 单单、 无家 
可 归的人 来说， 他还能 有什么 别的办 法呢？ 

“我的 主宰者 ，” 他说， “就连 亲生女 儿都拒 绝认我 。” 

“ 在那些 渺小人 物的行 动中， 也包含 着秘密 。” 族长 叹了口 
气， 说道。 

“我 已经对 你说过 ，”萨 伊德继 续说道 。“  ‘如 果真主 还把古 
涅基 族长留 在这个 世界上 ，我就 会发现 他家的 门总是 开着的 
“但天 国的大 门对你 是否敞 开着的 呢?” 族长 平心静 气地反 

驳道。 

“世上 没有我 的容身 之地。 就连 亲生女 儿都拒 绝认我 …… ” 
“ 她是多 么像你 …” 

“为 什么， 我 的主宰 者?” 

“你 需要的 是家， 不 是真理 …… ” 

萨伊 德用青 筋暴露 的手托 着自己 的头。 


① 古代 的一种 死刑。 
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' “我父 亲愁闷 的时候 总是来 求助于 你，” 他沉思 地说道 ，“所 
以 我就想 …… ” 

族长 打断他 的话， 声 调没有 提高： 

“但你 需要的 只是个 家。” 

“也许 他从来 就不了 解我?  ”一 种不安 的念头 闪过他 的脑际 。 
于是 他说： 

“不， 不光 是家。 我 希望真 主能够 怜悯我 …… ” 

“圣人 说过： ‘ 你怎么 不感到 羞耻， 如 果你对 别人亳 无怜悯 
之心， 却 又要求 别人的 怜悯？ ’” 族长拖 长声音 说道。 

一头 毛驴的 号叫声 剌破了 空虚的 寂静。 不知 是谁用 一种令 
人讨厌 的声音 唱道： “我的 幸福， 我的好 运道， 你们在 哪里?  ”这 
使他回 想起， 有一 回他也 哼唱： “ 猜吧， 你来猜 猜!” 当 时父亲 
逮住 了他， 轻轻地 搡了他 一下： “我 们现在 是去见 神圣的 族长, 
哪能唱 这样的 歌?” 父 亲一面 祈祷， 一 面闭上 眼睛， 晃晃 荡荡地 
走着， 声音 发哑， 脸 上满是 汗珠； 他则坐 在棕榈 树下， 借着路 
灯 的光， 看 到那一 排排前 去祈祷 的人， 口里嚼 着塔曼 ® 果， 感 
到自 己无限 幸福。 这已 是很久 以前的 事了， 那时 候他还 没有啜 
饮那 爱情的 苦杯。 

族长 闭上了 眼睛。 看 样子， 他 好像睡 着了。 

周围的 一切变 得习惯 起来， 就 连原先 那种神 香的气 味也闻 
不出 来了。 他于 是想， 习惯 一 ■这是 懒惰、 愁闷和 死亡的 根源。 
习 惯构成 他全部 的不幸 和灾难 —— 习惯使 他遭到 出卖和 否定， 
使他虚 度了自 己的前 半生。 

“ 人们还 像从前 那样常 来祈祷 吗?” 他问这 句话， 只 是为了 
把族 长从麻 木状态 中惊醒 过来， 但是族 长寂然 无语。 他于是 P 
始感到 不安。 


① 棕 榈树的 一种。 
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“ 难道你 连一句 ‘ 欢迎’ 都不肯 对我说 吗?” 

族 长睁开 眼睛： 

“乞 求者是 微不足 道的， 他的乞 求同样 微不足 道。” 

“可 你是这 座住宅 的主人 啊!” 

“这 座住宅 的主人 是欢迎 你来的 ，就 像欢迎 其他的 人一样 。” 
族长 温和地 说道。 

喜 出望外 的萨伊 德不禁 露出了 笑容， 连忙 说道： 

“ 可我一 无所有 …… ” 

太阳光 从椅子 移到了 墙上。 

“不过 这不打 紧，” 他继续 说道， “这座 住宅从 现在开 始就成 
为我 的了， 正 像从前 有段时 间成为 我父亲 以及所 有到这 里来的 
人 一样， 我的主 宰者， 这一点 我应该 感谢你 。” 

“哦， 安拉， 我 无法感 谢和报 答你的 恩典。 还 是你自 己感谢 
自己吧 …… ” 

“可我 非常需 要祝福 的话… …”萨 伊德满 怀希望 ，开始 说道。 

“别撤 谎!” 这一回 轮到族 长温和 地责备 他了。 

族长低 下头， 一 绺银髯 飘拂在 胸前， 他又沉 湎在自 己的思 
索 中了。 萨伊德 耐心地 等着， 悄悄地 往身后 爬去， 把背 倚在书 
架上， 开 始打量 族长。 真 奇怪， 对 方看上 去怎么 还是那 样美！ 他 
终于等 得不耐 烦了， 开口 问道： 

“ 也许， 你需 要点什 么东西 吧?” 

族长 好像没 听见这 句话。 室内又 是一片 宁静。 萨伊 德机械 
地把 目光盯 住一群 蚂蚁， 它 们排成 一行， 轻巧地 在椅子 旁边爬 
过。 忽然， 族 长说： 

“把 《古 兰经》 拿来， 给我念 念。” 

他困惑 不堪， 开始 辩解： 

“ 我是今 天刚从 监狱里 出来的 …… 还 没来得 及做沐 浴仪式 


哩… 
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“去给 我做， 回 来再念 …… ” 

“我 的亲生 女儿拒 绝认我 ，”萨 伊德开 始诉苦 。“ 她把 我看成 
魔 鬼一样 可怕。 在这 以前， 她妈妈 对我也 变了心 …… ” 

“去 做沐浴 仪式， 回来再 给我念 。” 族 长重复 说道， 口吻温 
和而又 坚决。 

“她 和一个 贪心的 坏蛋一 道出卖 了我， 那个 人曾经 拜我为 
师， 像狗一 样乞求 过我的 施舍。 我 坐牢的 时候， 她向我 提出离 
婚 要求， 并且 嫁给了 他!” 

“去 做沐浴 仪式， 回来 再给我 念!” 

“我所 有的钱 ，” 萨伊 德固执 地继续 说道， “全 部家产 都被他 
弄 走了。 他成 了个大 人物。 这还 不说， 如 今市区 里所有 的土匪 

— 都是 他的人 …… ” ’ 

“去 做沐浴 仪式， 回来 再给我 念!” 

萨伊德 狠狠地 皱起了 眉头， 额上 暴出了 青筋。 

“密探 们抓不 住我。 我 知道怎 么躲开 他们， 这 种事我 早习惯 
了。 可这条 狗出卖 了我。 他和 她串通 一气， 出卖 了我。 于是不 
幸接踵 而来& 连我的 女儿都 拒绝认 我* …" ” 

“去 做沐浴 仪式， 回 来再给 我念! ”这 一回族 长的声 音里已 
有 责备的 意味。 “你给 我念： ‘如果 你们爱 安拉， 那 就要服 从我， 
而 f 也将 会爱你 们。， 再给 我念： ‘我挑 选了你 ……’ 再 重复一 
遍 i 一段： ‘爱 就是对 $ 的命令 的遵守 和服从 ，是对 ，禁 止做的 
事情的 反对， 是对 经赐予 和预定 赐予的 一切的 士 足 …… ，” 
萨伊德 眼前浮 出父亲 的形象 。 父亲正 高兴地 摇着头 ，微 
笑地看 着他， 好 像想对 他说： “你 就好好 地听着 ，好 好地学 吧!” 
而他却 老想抓 住机会 ，爬到 棕榈树 上去。 把 枣子从 树上打 下来。 
有 时听到 祈祷者 的合唱 ，他也 随声唱 了起来 < 那一天 他回家 ，在 
基兹 大学学 生宿舍 附近看 见了她 。 她朝 他迎面 走来， 手 里拎着 
篮子， 那 么美， 又那么 热诚， 内心 里隐藏 着天堂 的欢乐 和地狱 
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的 痛苦， 这欢 乐和痛 苦都命 定地要 由他来 体验。 在 祷词里 ，他 
特 别喜欢 的那一 段是怎 么写的 呢？“ …… 月 亮终于 出现了 ，用光 
华照 亮你的 道路。 你看到 了天上 的月轮 ，看到 了那可 爱的面 容。” 
太阳 还没有 落山。 那最 后一道 金辉悄 悄地溶 化在小 窗户上 。前 
面 是漫长 的夜。 这 是第一 个自由 之夜。 一 个人单 独伴随 着自己 
的 自由。 还 有这位 族长， 他 向往着 天国， 低声说 出来的 话只有 
那些 习惯于 玩火的 人才听 不懂。 但萨伊 德除了 这里， 实 在是走 
投无路 …… 


第三章 

他浏览 了一下 《撒 哈拉》 报， 一下 子看到 拉乌弗 • 阿利凡 
的 署名， 开 始贪婪 地读了 起来。 他 还没来 得及远 远离开 他在这 
里过夜 的阿里 • 古 涅基族 长的家 。我们 不妨来 看看， 拉乌弗 • 
阿利凡 是从什 么样的 墨水瓶 里汲取 自己的 灵感的 丨哦， 原来都 
是些描 写摩登 女郎的 简讯， 无线电 广播的 尾白， 被丈夫 遗弃的 
女 读者的 复信。 词句倒 是够华 丽的， 可往 哪儿去 找过去 的那个 
拉乌弗 • 阿 利凡？ 还有那 大学生 宿舍， 那难忘 的逝去 的岁月 。当 
年， 他认 识一个 从外省 来的大 学生， 精力 饱满， 衣 衫褴褛 ，却 

有一颗 巨大的 心灵。 他就是 拉乌弗 一支信 实而多 采的笔 。可 

为什么 这支笔 终于再 也找不 着了？ 这 种奇怪 而神秘 的变化 ，原 
因究 竟在哪 里呢？ 或许， 这 里也发 生了类 似萨伊 拉法大 街发生 
过的 事件？ 在 那里， 事 件的参 加者如 今只剩 下拉巴 维娅、 伊列 
什和不 认亲父 的小姑 娘了。 我应 该去看 看他。 族 长给了 我过夜 
之地， 但 我还需 要钱。 我要重 新开始 生活， 阿利 凡先生 ，你是 
那样 窨智， 就像阿 里族长 一样， 这 个无情 的世界 留给我 的最主 

要的 东西， 现 在就是 —— 你了。 

在 马阿里 弗广场 《撤 哈拉》 编 辑部大 楼前， 他停了 下来。 大 
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楼 实在很 宏伟。 这样的 建筑物 是_能随 便往里 闯的。 门 口那一 
长 列小汽 车凝然 不动， 像 哨兵守 A 月森 森的大 墙旁边 。 轮转印 
刷 机低沉 的轰隆 声穿过 地下室 的铁栅 栏传了 出来， 像一 个可怕 
的大 怪物睡 章矇昽 地在那 里叽咕 不停。 萨 伊德随 着人流 进入建 
筑物， 走到 询问处 跟前， 声音 沙哑地 问道： 

“拉乌 弗 • 阿利凡 先生在 哪儿办 公?” 

^ 一位 办事员 往他周 身上下 打量了 一番， 大概 对他很 看不上 
眼 —— 那双细 窄而微 眯的眼 睛早就 学会了 这么粗 野无礼 地打量 
人了。 只听他 干巴巴 地吐出 两个字 眼来： 

“四搂 。” 

他走向 电梯。 在一群 来访者 中间， 他 那套蓝 色服装 和那双 
胶鞋显 得有些 古怪。 还 有那个 凸骨的 大鼻子 和那双 锐利的 、挑 
衅的 眼睹。 开电梯 的是位 姑娘， 他 不由得 又恶狠 狠地想 起了拉 
巴 维娅和 伊列什 …… 哼， 等 着瞧吧 …… 到了 四楼， 他迅 速地溜 
过仆役 身边， 走进秘 书室， 这是 一个宽 敞的、 方方 正正的 房间， 
墙 壁是玻 璃的， 窗 户面临 大街。 没 有任何 陈设。 女秘书 在电话 
里要 某个人 相信， 拉乌弗 •阿 利凡 生现在 在主编 都里， 没有 
两 个小时 左右的 时间是 不会回 来的。 真 不巧。 但 他还是 若无其 
事 地站在 那里， 用 一种挑 衅的、 肆 无忌惮 的目光 扫视着 那些来 
访者的 面孔。 跟他们 讲什么 礼貌？ 总 有那么 一天， 他只 消一看 
到这 些人， 脑子 里就会 产生一 个念头 —— 该把你 们一古 脑儿杀 
光！ 但 他在这 里反正 也见不 到拉乌 弗了。 两 个老朋 友会面 ，这 
并不 是一个 合适的 地方。 是啊， 看得 出来， 拉乌 弗已经 成了大 
人 物了。 而这个 房间跟 他也正 相称。 他从前 不过是 穆罕默 德* 
阿里大 街上一 家名叫 《纳 赛尔》 的小 报馆的 编辑。 因为有 了他， 
这家报 纸成了 自由的 喉舌。 

可是 现在， 你 变成了 什么样 子呢， 拉 乌弗？ 你会不 会也像 
拉 巴维娅 那样背 弃我？ 你会 不会也 像萨娜 那样拒 绝我？ 不该把 
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事情 往坏处 想嘛。 他 是我的 朋友和 老师， 是一把 保卫自 由的出 
鞘的 利剑。 他还 会像我 从前所 了解的 那样， 不管他 地位有 多高， 
不管 他会情 不自禁 地周身 顫栗， 不管他 的那些 文章写 得多怪 ，也 
不管那 个女秘 书长得 多迷人 。如 果在 这座城 堡里我 不能拥 抱他， 
那没 关系， 我总 会在电 话傅里 找到他 的地址 …… 

他坐 在尼罗 河岸边 沾满露 水的草 地上等 待着， 让树 木的浓 
荫挡住 街灯的 光芒。 月亮早 就落下 去了， 夜空中 只留下 一片星 
光。 微 风阵阵 吹拂， 送来了 夜晚的 清凉， 经历了 夏日白 天炙人 
的 酷热， 这 清凉简 直沁人 心脾。 他手抱 膝盖， 背对 尼罗河 ，目 
不转 睛地盯 着那座 十八号 别墅。 别墅 可从三 面看得 很清楚 ，另 
一 面朝着 一座大 花园。 树 木的枝 叶簌簌 作响， 神 秘得像 幽灵一 
样。 树木后 面是一 座白色 建筑物 …… 好 熟悉的 景象， —— 这里 
是 财富和 权力的 象征。 但财 富和权 力从何 而来？ 用的是 什么方 
法？ 时间又 怎会这 样短？ 就连巨 盗也做 不到这 一点。 从前 ，一 
看到 这样的 别墅， 我就 暗自盘 算怎样 才能爬 进去。 可今 天为什 
么我 一直在 等着， 是等 着那迎 接我的 温暖而 友好的 词句？ 是的， 
拉乌弗 •阿 利凡， 你给 我出了 个谜。 但谜底 我会猜 出来的 。多 
奇怪 —— 马赫兰 …… 阿利凡 …… 两个 名字简 直合辙 押韵。 可伊 

列什那 条狗却 把我的 一切都 占据了 …… 

一 辆小汽 车驶近 别墅， 他站起 身来。 看 门人打 开大门 。他 

迅 速跑过 马路， 朝 小汽车 张望， 想看 清楚坐 在车里 的是谁 。天 
色 很暗， 看不 出来。 于是， 他 便大声 地喊了 一句： 

“拉乌 弗先生 …… 是我， 萨伊德 •马 赫兰 …… ” 

车里 坐着的 人从窗 户里往 外望， 萨伊 德听到 一种重 浊而安 

详的 低音: 

“啊！ …… 难 道真会 是萨伊 德?” 

他 没法看 清对方 的脸， 但从声 调里可 以听出 某种令 人兴奋 
的 东西。 又 过了几 秒钟， 车 门砰然 打开， 那个人 用命令 的口吻 
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说道： 

“进 来!” 

作为 开头， 这实在 不坏。 是的， 拉 乌弗终 究还是 拉乌弗 ，不 
管女秘 书怎样 筑起了 一道玻 璃围墙 ，也 不管 这座别 墅多么 华丽。 
小汽 车沿着 婉蜒的 小路驶 近一座 房屋。 

“唔， 好 朋友， 萨 伊德， 事情怎 么样？ 什么时 候出来 的？” 
“昨天 。” 

“昨 天?” 

“ 是的。 我本来 应该立 刻来看 你的， 可没能 做到一 有些丢 
不开的 事耽误 了我。 应该先 找地方 休息。 于 是我便 到阿里 •古 
涅 基族长 那里去 过夜， 你还 记得他 吗?” 

他们 往屋里 走去。 

“那 还用问 …… 我还 记得你 那死去 的父亲 。我 在大阿 訇那里 
做祈 祷时， 曾经 不止一 次看到 过你们 ……” 

“想 起那个 时候， 实 在有点 可笑， 是 吗？” 

“ 是啊， 那时候 我很喜 欢听他 们唱歌 。” 

仆役拉 亮了枝 形吊灯 ，吊 灯上的 一盏盏 灯很像 灿烂的 群星， 
使萨伊 德赞赏 不已。 金质台 架上的 小雕像 好像经 历了多 少世纪 
以来的 昏暗。 天花板 上刻着 希麦拉 ® 的 塑像， 地毯 上绣着 花纹, 
圈椅 和脚垫 都那么 柔软。 他 的目光 停在主 人的脸 孔上。 这张脸 
那 么圆， 那么 富泰。 他一 看就喜 欢它， 直瞪 瞪地把 它看个 没完， 
好像 想把脸 上的那 些特点 都镌刻 在自己 的记忆 之中。 当 仆役打 
开通向 花园的 大门， 拉开 窗帘的 时候， 他又看 了拉乌 弗一眼 ，没 
有 忘记把 室内那 些富丽 堂皇的 陈设一 件一件 都记在 心里。 一阵 
浓 郁的、 使人 心醉神 迷的香 气从花 园里传 了过来 。萨伊 德觉得 
自己 的头发 晕了， 眼前 的一切 都浮动 起来。 拉乌 弗的那 张脸也 

* 

① 古希 腊神话 中狮头 蛇尾羊 身口喷 烈火的 巨怪。 
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立 刻飘忽 不定， 变得 像牛脸 那样宽 。不， 不管他 看起来 多么活 
泼、 多么 殷勤、 多 么彬彬 有礼， 总还 有些地 方显得 不足。 他不 
折不 扣是个 贵族， 全部癖 性都^ ^ 有贵族 气味， 尽 管鼻子 显得有 
点 扁平， 颧骨显 得宽了 一点。 心儿 猛然间 又忐忑 不安地 狂跳起 
来 —— 要 是最后 一点希 望也落 空了， 他又 该往哪 儿去找 安身之 
地呢？ 拉 乌弗在 门旁的 沙发上 坐下， 又指了 指一张 软圈椅 ，让 
萨伊德 落座。 圈椅 四周有 一圈细 圆柱， 圆 柱上画 着一些 神话题 
材 的画。 就对方 来说， 长久 地请求 是件不 能允许 的事。 拉乌弗 
已经 舒展开 那两条 长腿。 

“你到 编辑部 找我去 啦?” 

“ 是的， 但后来 一想， 对于 我们这 次会面 来说， 那儿 未必是 
最 理想的 地方， 

拉乌 弗露齿 而笑。 牙根显 得有点 发黑。 

“嗯， 谁 要是在 报社里 工作， 那 他准忙 得像在 轮子里 打忽旋 
的松鼠 一样。 你怎 么着， 已 经等我 很久了 吗?” 

“别提 有多久 啦!” 

拉 乌弗重 又笑了 起来， 接 着意味 深长地 说道； 

“嗯， 到 这儿来 的路你 当然很 好找。 它 对你来 说大概 还像从 

前一 样熟悉 吧?” 

这 回轮到 萨伊德 笑了。 

“那还 用说， 这条街 上我有 过一些 不坏的 主顾。 在 哈萨列 
因 • 法捷 尔巴夏 ® 的别 墅里， 我 弄到过 好几千 英镑； 从 女演员 
卡 瓦基勃 手里我 弄到了 一些稀 有的钻 石耳环 …… ” 

仆 役走了 进来， 推着一 张带轮 子的小 方桌， 桌上放 着一瓶 
酒、 两只高 脚杯， 精 致的淡 紫色小 桶里盛 着冰， 托盘里 放着堆 
成金字 塔形的 苹果， 还 有种种 小吃， 高水 罐里的 水看上 去洁白 

① 巴夏： 旧土 耳其、 埃 及高级 军事、 行政 长官的 名称* 
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如银。 拉乌弗 做了个 手势让 仆役退 出去， 自己 把高脚 杯斟满 。一 
只递 给了萨 伊德， 自己举 起了另 一只。 

“为 你获得 自由干 杯!” 

他自 己只用 嘴唇抿 了一点 —— 萨伊德 则一口 气把杯 里的酒 
喝干 —— 接着 问道： 

“哎， 你的小 女儿怎 么样？ 哎哟， 我把什 么全给 忘了， 你为 
什么 偏要到 族长那 里去过 夜?” 

拉 乌弗什 么也不 知道， 就 还记得 他萨伊 德有个 小女儿 。萨 
伊德平 静而枯 燥地谈 到了自 己那一 段不幸 遭遇， 这样来 结束自 
己的 叙述： 

“昨 天我到 萨伊拉 法大街 去了， 在 那里碰 到了个 密探。 可我 
的 小女儿 不认识 我了。 她又是 害怕， 又 是哭闹 …… ” 他 给自己 
斟了 杯酒。 

“嗯， 这也 没什么 ，” 拉乌弗 说道， “这 一切当 然是够 惨的。 
不过， 你的女 儿嘛， 你真 的不能 怨她。 她实 在记不 起你了 。长 
大 以后一 一她会 认你、 爱你的 ” 

“我看 未必， 所有 的娘儿 们都是 一个样 …… ” 

“ 你只是 现在这 么说。 将来 怎么样 —— 谁能 知道？ 恐 怕想法 
就是另 一个样 子了。 那有什 么办法 —— 生活就 是这么 回事! 


电话铃 响了。 拉乌弗 抄起了 耳机， 满脸 堆笑， 然后 又拿起 
电 话机， 走上 凉台。 萨 伊德神 情专注 地凝视 着他。 是个 女人来 
的 电话？ 没错， 事情再 清楚不 过了。 要不， 他 怎会面 带微笑 ，躲 
上 凉台， 隐到 黑暗中 去呢？ 真有 意思， 他 难道还 像从前 一样没 
有 结婚？ 别 瞧两个 人现在 坐在这 里又是 喝酒， 又是 谈天， 可心 
里 总感到 有什么 在隐隐 作痛。 某种 预感告 诉他， 这样的 会见将 
来未 必再会 有了。 他 自己也 不清楚 这种感 觉从何 而来， 但他相 
信这种 感觉， 就像一 个惯于 相信直 觉的人 一样。 眼下， 拉乌弗 
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已 经是这 个区的 居民， 而萨 伊德当 初在这 个区里 却被当 成个强 
盗。 也许， 拉乌 弗在这 里接待 他只是 出于不 得已。 也许， 拉乌 
弗 也已经 变了， 除 开外貌 以外， 和 当年的 拉乌弗 相比， 他已经 
判若 两人。 凉台上 传来了 笑声， 他变 得更加 阴郁了 0 拿 起一只 
苹果， 咬 下一小 块来。 我的全 部生活 —— 不过是 这个人 的思想 
的生动 体现， 这个 人此刻 正在凉 台上， 一边打 电话， 一 边安详 
地笑着 ，如 果他 本人已 经背叛 这些思 想的话 ，他 会不会 痛苦？ 拉 
乌弗重 新走进 房间， 把电话 机放回 原处。 坐了 下来。 他 满面春 
风 —— 不 消说对 自己是 非常满 意的。 

“ 是啊， 不管 怎么说 ，自由 一一 是个了 不起的 东西。 可以失 
掉最 宝贵的 东西， 然 而只要 你还是 自由的 —— 那么， 全 部损失 
对你来 说就算 不了什 么。” 他把 一块点 心送进 嘴里。 

现 在他几 乎不想 掩饰， 他对 谈话已 经完全 失去了 兴趣。 

“这 么说， 你从 监狱里 出来， 是想 开始一 种新的 生活罗 


拉乌 弗把高 脚酒杯 斟满。 萨伊德 贪婪地 吃着， 偷偷 地打量 
对方， 对方正 在漫不 经心地 微笑。 萨伊德 已经捕 捉住了 对方的 
目光 —— 那目 光中流 露的是 一种明 显的不 友好。 我简直 是个白 
痴， 竟以为 他会打 心眼儿 里欢迎 我咧！ 这 一切不 过是礼 貌上的 
周旋！ 他感到 羞愧， 但 这种羞 愧很快 就消失 得无影 无踪。 周围 
怎 么空虚 得那么 可怕！ …… 

拉乌 弗把手 伸向一 个放在 圆柱旁 边的小 匣子， 匿 子 是中国 
式的， 上 面刻有 花纹。 他从 里面取 出一支 雪茄， 抽了 起来。 

“ 就这么 回事， 老弟！ 从前 那些毒 害过我 们生命 的东西 ，总 

算已经 一去不 复返了 。” 

“这 话我还 在牢里 时就听 说过。 可是谁 又好好 地想过 这句话 
呢?” 萨伊德 从牙缝 里挤出 这两句 话来。 

一丝 迷人的 微笑。 
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“ 所以， 咱们 也就不 用再去 和靡铁 斗了“ •…” 

“ 我倒希 望能够 休战。 可战场 毕竟哪 儿都是 …… ”萨 伊德环 
视了一 下房间 。“这 座大厅 看起来 倒是挺 华丽的 —— 谁知 道它就 
不是战 场?” 

他立 刻感到 自己失 了言。 拉乌弗 的目光 已经变 得森冷 起来。 
呸！ 你这个 粗鲁的 家伙， 谁让你 贸然吐 出这种 话来！ 

“我不 明白， 我的 房间和 战场之 间有什 么共同 的地方 …… ” 
他 的声音 听起来 很低， 却 蕴含着 愤怒。 

萨 伊德赶 忙弥补 自己的 过失： 

“啊不 ，我不 过想说 …… 这房间 太好了 …… 又 有那么 多可口 
的 …… ” 

拉乌 弗扭过 脸去， 恼怒地 说道： 

“别绕 弯子， 你干脆 把一切 都照直 说出来 ，我算 把你看 透了， 
这一 点你自 己知道 …… ” 

萨伊 德强作 笑容， 但笑 容很快 就变成 一副可 怜相： 

“ 我向你 起誓， 我实 在不想 说一些 让你听 了不高 兴的话 


“让你 知道了 也好， 我是 靠钱活 着的， 但这钱 是我用 自己的 
劳动 挣来的 …… ” 

“这一 点我从 来也不 怀疑。 说 真的， 你大可 不必这 样生气 


拉乌 弗默不 作声， 雪茄 抽得更 猛了。 萨伊德 再也吃 不下东 
西， 用 一种央 求的口 吻 说道： 

“你也 看到了 ，我 刚从 监狱里 出来， 精 神状态 还没有 恢复正 
常。 看来， 我还 得好好 地从头 学学， 说话 行事怎 样才能 不失礼 
貌。 还有 一点， 你也 别忘了 ，我现 在心乱 如麻， 家里的 事弄得 

我伤心 透顶。 我怎 能忘记 我那个 小女儿 …… ” 

哦， 是这么 回事！ …… 拉乌弗 扬了扬 眉毛， 像是要 让对方 
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明白， 他不再 恼怒了  i 他 又定睛 一瞧， 萨 伊德正 用一种 询问的 
目光 瞅着托 盘哩。 于是 他说： 

“吃吧 ……” 拉 乌弗已 经恢复 了素日 的那种 平静。 

萨伊德 也没再 客气， 立 刻重新 狼吞虎 咽地吃 起来。 刚刚发 
生的这 一场风 波丝毫 也不影 响他的 胃口。 但看得 出来， 拉乌弗 
已经决 定结束 这一场 谈话。 

“一 切应该 从根本 上求得 改变。 你考虑 过未来 吗?” 

萨伊 德抽起 了烟。 

“我 还完全 生活在 过去之 中哩， 哪里 顾得上 考虑未 来?” 

“我 不知为 什么总 认为， 世界 上的女 人比男 人多。 所 以值不 
得为妻 子变心 这种事 苦恼。 至于你 那个小 女儿， 到时候 她会认 
你、 爱 你的。 你现 在最要 紧的是 一 找到工 作。” 

萨伊 德瞅着 那尊中 国神像 —— 神 像本身 体现着 一种威 

严， —— 若有 所思地 说道： 

“在 监狱里 我学会 了缝纫 …… ” 

拉乌 弗吃了 一惊： 

“ 你是想 开一个 成衣铺 于?” 

“没那 个意思 1” 

“那你 想干什 么?” 

萨伊德 挑衅式 地笑着 说道： 

“ 我这一 生中只 有一些 事能干 得很好 ” 

“ 莫非你 还想去 偷?” 拉乌 弗的声 音里又 流露出 恼怒。 

“为什 么不可 以呢？ 偷窃这 门手艺 —— 是 最来钱 的行当 ，你 

自 己 也知道 这一点 ” 

拉 乌弗发 了火： 

“你倒 说说， 我 打哪儿 会知道 这一点 的?” 

萨 伊德装 出一副 吃惊的 样子： 

“ 你先别 发火， 我 的意思 是说： 你是从 我的经 验里知 道这一 
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点的。 难道不 是这样 吗？” 

拉乌 弗垂下 眼睛， 仿佛在 琢磨该 不该相 信对方 的话？ 这一 
回， 愉怏的 表情终 于从他 脸上消 失了。 他 用急于 结束一 场不愉 
快谈话 的口吻 说道： 

“嗯， 就这 样吧。 今非 昔比。 你过 去是个 小偷， 由于 你自己 
清楚 的一些 原因， 你同时 也是我 的一个 朋友。 但 我还要 重复一 
句， 今非 昔比。 如果你 要重新 回到那 条老路 上去， 你就 只能是 
一个小 偷!” 

萨伊德 突地跳 了起来 ，一 种绝望 情绪马 上无情 地控制 了他, 
使 他无法 摆脱。 但他 迫使自 己坐了 下来， 努力装 出一副 若无其 
事的 样子， 继续 说道： 

“既然 这样， 你就 给我找 一个适 合我干 的工作 。” 

“ 你所谓 的适合 你干的 工作究 竟是什 么呢? 你不 妨说说 —— 
我倒 想听听 。” 

萨 伊德不 由 得暗自 髙兴， 说道： 

“唔， 比 方说， 介绍我 到你们 报社来 工作。 我 是个有 文化的 
人， 从前当 过你的 学生。 在 你的管 束下读 过成堆 的书。 你自己 
还不 止一次 说过， 我很 有才气 …… ” 

拉乌 弗拼命 摇头， 那 一头浓 密的、 搽 了油的 黑发在 枝形吊 

灯 的灯光 下闪闪 发光。 

“ 现在没 时间开 玩笑。 你从来 没有干 过新闻 工作， 再 加上你 
又是昨 天才出 狱的。 哎哟， 我明 摆着是 跟你白 费时间 。” 

“这 么说， 我就只 能干一 些下贱 的工作 罗丨” 

“诚实 的工作 从来就 不是下 贱的， 

空虚 代替了 绝望。 他 扫视了 一下这 座富丽 堂皇的 客厅， 不 

由 得苦笑 起来。 

“这 有多么 高尚， 有 钱人总 是这么 教导我 们要安 于贫困 
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拉乌 弗没有 回答， 看了 看表。 萨伊 德赶忙 说道： 

“这 倒是实 在的， 我耗费 了你不 少时间 。” 

这 一回， 拉乌 弗不加 掩饰地 变得兴 高采烈 起来： 

“没 办法， 实在太 忙。” 

“谢谢 ，” 萨伊德 说道。 “因 为这场 热情的 款待， 因为 这顿晚 
餐， 也因 为你的 善良， 我谢谢 你。” 

拉 乌弗从 口袋里 掏出一 个钱包 ，抽 出两张 五英镑 的纸币 ，递 

给萨 伊德。 

“把 心放宽 一点。 别生我 的气。 我实在 太忙。 今天你 还真走 
运， 总算找 到了我 。” 

萨 伊德接 过钱， 脸 上露出 微笑， 握了握 拉乌弗 的手， 又祝 
愿对 方诸事 顺遂， 便离 开了。 


第四章 

这就 是他， 拉乌弗 •阿 利凡。 真理已 经地地 道道成 了一具 
没有 入土的 、、发 臭的 尸体。 另 一个拉 乌弗， 从前那 一个拉 乌弗， 
已 经消失 得无影 无踪， 就 像昨天 一样， 就 像拉巴 维娅的 爱情一 
样， 就像 伊列什 的忠实 一样。 你骗不 了我。 这 是漂亮 话吧？ …… 
不过 是狡黯 而已。 微笑？ …… 不过是 嘴唇动 一动。 慷慨？ …… 
不过 是举手 之劳。 要 是方便 的话， 他会连 他家的 门也不 让我进 
的。 培 育我的 是他， 后来弃 我如敝 屣的也 是他。 他提出 过一些 
思想 见解， 一 旦我成 了那些 思想见 解的体 现者， 他又那 么轻率 
和 廉价地 背叛了 它们。 如今 我又意 态萧索 地站在 这里， 什么也 
不能 指望， 找不 到栖身 之所， 谁 也不需 要我。 坏蛋， 叛卖者 …… 
现在， 就 是穆卡 塔姆山 一下子 崩裂， 压 在你的 头上， 也 不能解 
我的气 。 真有 意思， 要是 你一个 人单独 待着的 时候， 你 承不承 
认 自己的 背叛？ 或者你 干脆连 自己的 灵魂也 欺骗， 就像 你想骗 
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别的人 那样？ 难道 你从来 不感到 良心的 谴责， 哪怕 是在深 夜里? 
我 真想瞅 瞅你的 灵魂， 就像 今天瞅 了瞅你 那所装 饰着镜 子和小 


雕像 的住宅 一样。 不过， 我在 那里大 概也只 能找到 背叛。 我会 
透过拉 乌弗的 面孔找 到拉巴 维娅， 或者透 过拉巴 维娅的 面孔找 
到拉 乌弗， 也许前 者和后 者都找 不到， 找到 的只是 伊列什 •西 
德拉。 而在我 看来， 背 叛是世 间一切 丑恶中 最丑恶 不过的 …… 


我现 在想象 得到， 他们那 种充满 戒备、 不 安和淫 荡的目 光正在 
怎样打 量我的 后背， 正像一 头猫， 趴在 地上， 悄 悄地把 死亡带 


给疏忽 大意、 毫不 戒备的 小鸟。 现在， 伊列什 •西 德拉 也许在 
萨伊 拉法大 街某处 地方， 也许 就在我 家里， 对拉 巴维娅 说道: 
“把 他交给 警察， 事情就 了结了 。” 而拉 巴维娅 却一声 不吭， 她 
曾经不 知多少 回在我 耳边低 声叨咕 “ 我爱你 …… 你是我 唯一喜 
爱的男 人”， 这一回 那两片 嘴唇却 动也没 动一下 。 我这个 连魔鬼 
的当 都从来 没有上 过的人 ，终于 在萨伊 拉法大 街落入 了陷阱 。拳 


打 脚踢， 一顿 痛打。 而你， 拉 乌弗， 现在 居然不 知道我 和你两 
人比较 起来究 竟谁更 下贱。 是的， 也许 你真不 知道。 你 终究是 
你 。 你又是 智者， 又 是书籍 专家。 你把 我扔进 监狱， 自 己却住 


在明镜 般的宫 殿里。 也许， 你已经 忘记了 自己说 过的关 于茅屋 
和宮殿 的热烈 言词？ 我 可记得 很清楚 …… 

走 到阿巴 斯桥， 他 在一张 石発上 坐下， 心里 在想： “ 我该往 
哪儿去 呢?” 忽 然间， 他像 冲着黑 暗大声 地嚷了 起来： 


越 快越好 …… 现 在立刻 就去， 趁他 还没有 醒悟过 来的时 


候： 

还 有什么 可费思 量的。 说 到头， 这 是我的 老行当 I 这行当 
比起 其他职 业来， 没有 什么不 正当、 不合 法的。 特 别是这 一回， 
当我用 它来^ ■付 那个创 立了这 种哲学 的人的 时候。 而我 一旦跟 
坏蛋 们算清 了帐， 会给自 己找到 藏身之 地的。 难 道我能 够忘记 
过去， 能够 和拉巴 维娅、 伊列 什和拉 乌弗呼 吸同样 的空气 ，活 
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在同 一个世 界上？ 如 果我能 做到这 一点， 我 倒会变 得轻松 一点！ 
那么 一来， 绞 刑架也 就在前 面等着 我了。 但是， 如果这 些帐不 
能算清 的话， 那又 会是一 种什么 样的生 活呢？ 我不 能忘记 过去， 
哪怕是 基于下 面这种 简单的 理由： 对我 来说， 这 种过去 还没有 
成为 过去， 仍 然是活 生生的 现实。 今天晚 上的偷 窃将是 一个最 
好的 开端。 我 会弄到 很好的 一笔。 

岸上， 街灯的 光芒像 利箭一 样刺入 尼罗河 黑魆魃 的水里 。周 
围一片 宁静。 越 是接近 天亮， 星儿就 越是朝 着地平 线沉落 下去。 
他站起 身来， 伸了伸 懒腰， 沿着 河边， 朝 着他不 久前刚 从那里 
来 的地方 走去。 

他不慌 不忙地 走着， 巡视 着一盏 盏街灯 的微弱 光亮， 黎明 
到来 之前， 这些 街灯是 不会熄 灭的。 远处 可以看 到那座 三面临 
街的别 墅了。 他把 步子放 得更缓 一点， 小心 地打量 着街道 、邻 
近住宅 的墙垣 和河岸 …… 别 墅好像 深深地 沉入了 睡乡， 而它周 
围 的那些 树木， 像 无声的 幽灵， 又像 哨兵一 样守卫 着它的 睡梦。 
背叛 者高枕 无忧， 安然 酣睡， 这种 甜美的 睡眠不 应由他 来享受 。 
没 什么， 很快 就要到 手的一 大笔， 一定会 绰绰有 余地补 偿这些 
年 来我在 生活中 所受的 欺骗。 

他从容 不迫地 横穿过 大街， 在拐角 处拐了 个弯， 沿 着一条 
小巷乎 走去， 一边警 觉地往 黑暗中 凝视。 确信周 围一个 人也没 
有， 他便 急速地 朝围墙 走去， 藏在茉 莉和丁 香的阴 影之中 ，一 
下子就 凝然不 动了。 如 果屋子 里有狗 一 我的 朋友， 你 大概认 
为狗 是一粧 小事， 不 值一提 一 - ， 它会 嗥叫起 来的。 但 四周是 
这么 安静。 好啊， 拉乌弗 …… 这一 回你的 学生可 要来稍 稍减轻 
你在 人世间 的财富 负担了 。他用 手拨开 那浓密 而厚实 的枝条 ，像 
猿猴一 样矫健 而熟练 地抓住 围墙， 用 手把身 子向上 拔起， 灵巧 
地越过 那满是 尖齿的 墙顶， 神不 知鬼不 觉地落 到树丛 之中， 方 
位 正对。 他缓了 口气， 又屏 息不动 地呆了 一会： 需要习 惯一下 
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这 浓厚的 黑暗和 稠密的 枝条。 他 得爬上 屋顶， 从那 里钻进 屋子。 
但他手 上既没 有万能 钥匙， 又 没有手 电筒； 这些 房间的 布局他 


也 一点不 清楚。 拉巴 维娅既 没有在 这座房 子里洗 衣服， 也没有 
在这 里当女 佣人。 她现 在给伊 列什当 帮手。 他恼怒 地皱起 眉头， 
从脑 子里极 力驱散 那些不 愉快的 想法， 然后小 心地离 开树丛 ，四 
肢 着地， 爬向 房屋。 摸到 墙壁， 又绕 过它， 手碰到 排水管 ，立 
刻 像一个 技巧运 动员一 样轻捷 地攀缘 而上。 原打 算靠这 种办法 
爬上 屋顶， 没 想到半 途上碰 见个敞 开着的 窗户， 于是决 定冒冒 
险。 脚 蹬住突 出部， 手抓住 墙檐， 一使 劲就已 经落到 窗台上 ，接 
着又 轻轻地 滑到地 板上。 

这儿 大概是 厨房， 好 黑啊， 他开 始寻找 房门的 位置。 说不 
定， 房间里 比这儿 更黑， 但那里 有钱， 有珍贵 物品， 说 什么也 
得去 。啊， 房 门总算 摸着啦 …… 事情有 进展。 哎哟， 怎 么这样 
黑， 伸 手不见 五指。 忽 然间， 他感到 一种微 微的拂 动声。 是风 
吗？ 这 儿哪来 的风？ 光 滑的墙 壁表面 终于到 了头， 他把 手向黑 


暗 中伸去 …… 响起了 轻微的 声音， 瑟瑟 索索。 这 一下， 吓得他 
心都 快停止 了跳动 。哦， 原 来这是 带水晶 坠饰的 窗帘！ 这 么说， 
他 已经快 接近目 的了。 口袋里 有火柴 …… 不， 不用 …… 轻轻地 
拉开 窗帘， 他 一下子 滑到里 面去， 尽 力不碰 出一丝 声响。 他迈 
开 步子， 一步、 两步， 摸 到一把 圈椅， 或许是 别的什 么东西 。他 


绕 着它走 了一圈 。哎， 哪怕 有一丁 点亮光 也好！ 现在一 切都取 
决 于这点 亮光。 但黑 暗包围 着他， 那么 沉重， 像 在噩梦 中一样 

…… 忽然 


压得他 喘不过 气来。 哪怕 擦一根 火柴， 亮它几 秒钟！ 

间， 四 面八方 爆出明 晃晃的 光亮， 刺得 他睁不 开眼。 那么 突兀， 
那 么猝不 及防， 像一种 致命的 打击。 他不由 地把眼 睛眯缝 起来， 
等到再 睁开的 时候， 却 见离他 两步远 之外， 拉乌 弗几乎 和他并 
肩 站着。 此时拉 乌弗穿 着一件 垂到地 面的长 睡衣， 在他 看来简 


直像个 巨人。 他 把一只 手抄在 口袋里 —— 口袋里 一定藏 有手枪 


鴒 
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—— 那副冷 冰冰的 目光， 使得 他心脏 都收缩 起来， 扭歪 的嘴唇 
上凝聚 着明显 的仇恨 。 沉默， 像监狱 的围墙 一样， 拖长 得叫人 
无法忍 受 （ “ 又到我 们这儿 来啦？ 怎 么这样 快?” —— 监 狱看守 
准 会这样 恶毒地 挖苦他 h 

“ 您是否 吩咐把 警察叫 来?” 有个 人这么 说道， 声音 听起来 
像钢 铁一样 的硬。 

他转过 脸去， 看到 自己身 后面站 着三个 仆役。 

“你们 都到外 面去， 在门外 面等着 。” 拉乌弗 声音沙 哑地命 
令道。 

门打 开了， 旋即又 关上。 他机械 地抬起 眼睛， 发现 门的上 
半部镶 着珠母 花纹， 还刻 着一首 谚语， 也许是 《古 兰经》 里的 
一首诗 ^ 他重又 看到那 阴沉的 目光， 听到 的又是 那种沙 哑的声 

音： 

“你难 道这样 愚蠢， 竟 然以为 会骗得 了我？ 哼， 休想， 像你 
这 号的人 休想逃 过我的 眼睛。 这样 的人我 见得可 多了， 所以一 
眼就能 把你看 穿!” 

萨伊 德沉默 不语。 他还 没有恢 复正常 —— 实 在是太 突如其 
来啦。 这着 棋算是 走输了 …… 这种想 法使他 陷入了 绝望， 与此 
同时， 他的 心灵深 处还存 在着一 种动摇 不了的 信念： 这 一回也 

和昨天 一样， 他 大概能 够逃脱 逮捕。 

“我已 经在等 着你了 ，并 且作了 戒备。 我甚至 知道你 会从哪 
里来。 如 果我的 判断是 错误的 ，我倒 会感到 高兴， 但 是看来 ，你 
天 生要用 你那些 最肮脏 的念头 来证明 我的判 断正确 …… 。” 

萨 伊德垂 下眼睛 —— 脚下是 锃光瓦 亮的打 蜡地板 语 

不发， 接 着又抬 起头。 

“ 我看， 跟 你说什 么也没 用处。 从前 你是个 败类， 现 在还是 
那号 东西。 一 直到死 也不会 改变。 最明智 的办法 —— 就 是把你 
交给警 察。” 
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萨伊德 一听， 脸就变 了色。 

“喂， 你也回 答一句 ，” 拉乌弗 生硬地 说道， “ 你又光 临我这 
儿是为 了什么 r 

萨 伊德重 又低下 了头。 

“ 你是想 到这儿 来向我 宣战。 我给你 的那些 好处你 全都忘 
了？ 是妒忌 我吗？ …… 怎 么样， 我还 没有把 你猜想 得太坏 吧?” 
萨 伊德眼 睛瞅着 地板， 用一种 压低了 的声音 说道： 

“ 我也不 清楚自 己干 的是些 什么。 打昨 天起， 我的脑 子就糊 

糊涂涂 的。” 

“ 撤谎， 你这 么做只 是枉费 心机。 你骗不 了我。 你的 想法不 
过是： 拉 乌弗如 今成了 他自己 过去曾 经反对 过的阔 人了， 既然 
如此， 跟他对 话就得 采用另 一种方 式。” 

“完全 不是这 么回事 …… ” 

“那 你为什 么偷偷 钻进我 的住宅 里来？ 不是 抢劫， 又 是为的 
什 么?” 

“不 知道。 我 现在完 全不是 原先那 个我了 ，我 说什么 反正你 
都不 会相信 。” 

“ 那还用 你说！ 因为 你已经 知道， 你是在 撤谎， 自己 先就不 
相信 自己。 自 命不凡 得莫名 其妙， 而 又妒嫉 得快发 了疯， 到头 
来往往 就会控 制不了 自己！ …… 不， 不管你 愿意不 愿意， 看来， 
你还 得去坐 …… ” 

萨伊 德只好 投降。 

“原 谅我。 这完全 是监狱 的罪过 …… ” 

“你 休想得 到任何 原谅。 你的全 部思想 我看得 一清二 楚丨你 
现 在在想 什么， 我也全 知道！ 全 知道！  一 点也剩 不下！ 没有什 
么可 说的， 我 这就把 你送给 警察去 …… ” 

萨伊 德央求 地举起 了手。 

“ 别这样 …… ” 
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“ 什么， 别这 样？！ 难道不 该这么 对付你 吗？” 

“该。 不过， 还 是请你 别这样 做!” 

拉乌 弗气得 呼呼直 喘气。 

“ 要是你 再让我 在路上 碰着你 —— 你就 等着， 我会把 你像个 
小虫子 一样踩 个稀巴 烂!” 

萨伊 德松了  口气， 急忙 向门口 冲去。 

“把 钱还给 我!” 身后 又响起 拉乌弗 的声音 $ 

刹 那间， 萨 伊德又 变得惊 慌失措 起来， 接着 从口袋 里掏出 
那 两张揉 皱了的 纸币。 对方把 钱从他 手里一 把夺了 过去， 又从 
牙 缝里挤 出了几 个字： 

“从这 儿给我 滚!” 

…… 他又重 新沿着 尼罗河 岸踯躅 起来。 平 安无事 了吗？ 好 
像是 这样。 这一 回总算 又躲过 去了。 这种 一时的 高兴很 快就让 
失败的 懊丧所 代替。 他吸 了一口 黎明前 润湿的 空气， 心 中兀自 
奇怪， 怎 么除开 带镶饰 的门和 打蜡地 板外， 那个 房间里 的摆设 
他什么 也没有 仔细打 量打量 。哎， 没 打量也 就没打 量吧！ …… 
露水 的清凉 使他感 到心旷 神怡。 他 于是暂 时忘记 了那两 张他不 

得不交 回去的 纸币。 

晨 星在他 头顶上 高高地 闪烁着 …… 

第五章 

咖啡 馆里的 老主顾 —— 他们人 数不算 多" 下子 都从座 

位 上跳了 起来， 不相信 自己的 眼睛。 

“你 来看， 谁来 了！” 

“真 没想到 …… 太高兴 了！” 

几个 人一下 子扑上 前去， 把 他包围 起来， 又是 拥抱， 又是 
接吻。 第一 个跳起 来的是 咖啡馆 老板塔 尔赞。 萨伊德 激地握 
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了握 每个人 的手。 

“谢 谢你， 塔尔赞 穆阿林 ®， 谢谢 你们， 弟兄们 …… ” 

“出来 很久了 吗?” 

“昨天 刚出来 。” 

“我 们大家 也都这 么想： 节前准 会放你 出来的 。” 

“真主 保佑你 …… ” 

“其他 那些人 呢?” 

“剩 下的不 多啦， 也 都快到 日子了 …… ” 

塔 尔赞穆 阿林把 他招呼 过来， 让他 坐在沙 发上， 打 发其他 
的 人走， 于 是咖啡 馆又恢 复了素 日那种 安静。 这 里的一 切都没 
有 改变， 仿佛他 昨天还 在这儿 似的。 还是 那个大 房间， 还是那 
铜 柱子， 还是 那些衬 着稻草 的靠背 木椅。 也 还是那 些为数 不多、 
坐在角 落里的 顾客， 在那 里一边 喝茶， 一边谈 交易。 从 屋子对 
面 开着的 窗户和 大门往 外望去 ——视野 开阔， 无边 无涯， 如今 
却笼罩 在大海 一样的 黑暗中 —— 看不 到一丝 亮光。 偶尔 有几声 
远处传 来的笑 声划破 这里的 宁静。 微风 从窗外 吹来， 带 进一股 
旷野中 的干燥 而新鲜 的空气 。萨 伊德从 小厮手 里接过 一杯茶 ，没 
等变凉 ，呷了 一口， 把上身 伏向塔 尔赞。 

“嗨， 事 情怎么 样?” 

塔 尔赞不 满意地 扭了扭 嘴唇。 

“谁 也别想 指望… …” 

“你 指的是 谁?” 

“那 帮白吃 饭的！ 亏 他们还 在国家 机关里 混事哩 ……” 

萨伊 德噗哧 一笑。 

“ 不管怎 么说， 白吃 饭总比 叛徒强 一些。 我这 次坐牢 就是一 
个叛徒 出卖的 ” 


① 阿 拉伯语 中对翻 啡馆、 小酒馆 以及饭 店老板 的一种 称呼。 
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“是 吗?” 

萨伊德 皱了皱 眉头。 

“ 好像你 还不知 道?” 

塔尔 赞穆阿 林否定 地摇了 摇头。 萨伊 德凑近 对方的 耳朵。 
“我 需要一 把好手 枪!” 

“没问 题!” 塔尔 赞胸有 成竹地 答道。 

萨伊 德感激 地拍了 拍他的 肩膀， 又困 惑地补 充道： 

“ 不过眼 下我手 里可没 ……” 

塔 尔赞截 住他的 话头， 不让他 说完。 

“谁 对谁， 你的事 我从来 没驳过 …… ” 

萨伊 德喝开 了茶， 接 着站起 身来， 朝窗 户走去 —— 看他那 
样子， 身材 不高， 长得 又瘦， 浑身 却富有 弹性。 风把他 的衣角 
像 船帆一 样兜了 起来。 他凝视 窗外， 窗外 黑暗而 空虚， 群星点 
点， 缀满 夜空。 屋旁的 小山丘 上星火 也在闪 烁着： 那是 一些喜 
爱黑 暗和新 鲜空气 的人在 抽烟。 远 远地， 在 西方地 平线上 ，闪 
耀着阿 巴西亚 的万家 灯火。 看到 这一片 灯火， 再 看看这 家小咖 

啡馆， 你 会觉得 它在四 周围的 旷野中 显得多 么荒凉 像茫茫 

大海里 的一座 小岛， 像无垠 太空中 的一架 飞机。 他把身 子探出 
窗外， 坐在 小山岗 上谈话 的人声 音传了 过来。 小厮 匆忙地 跑着， 
手里 拿着个 水烟袋 —— 烧得挺 旺的煤 块劈劈 作响， 不断 喷溅着 
火星。 谈话变 得活跃 起来， 声音 盖过了 笑声， 有 个年轻 人用懒 

洋洋 的腔调 说道： 

“不， 你 们不妨 指给我 看看， 地球上 什么地 方能够 得到安 

静!” 

另一 个人热 情地反 驳道： 

“我 看这儿 就行。 你难 道不感 到现在 很安静 吗?” 

“可 倒也是 —— 现在！ 现在真 的是清 闲无事 。” 

“忙忙 碌碌又 有什么 不好？ 起码它 会让你 忘记， 明天 会发生 
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什么事 。” 

“这 么说， 和平与 安宁不 中你的 意?” 

“当你 知道绞 刑架等 着你的 时候， 你就 会头也 不回， 躲开那 
种安宁 了。” 

“ 这是两 码事！ 到时候 让刽子 手帮助 你弄清 楚是怎 么回事 
吧!”  ’ 

“ 着啊！ 你们 就会黑 夜间躲 在大洼 里乱嚼 舌根。 这刻 工夫让 
你们 回城， 你 们都不 知怎么 走!” 

“ 是啊， 全部的 不幸就 在于， 我们 的敌人 —— 对我们 说来又 

是 朋友， 

“我 可要吿 诉你， 全部的 不幸就 在于， 我们的 朋友—— 对我 
们来说 又是敌 人。” 

“干脆 说吧， 我们 自己是 胆小鬼 。” 

“ 也许是 这样。 难道 现在真 的有勇 敢的人 吗?” 

“没有 的事， 勇敢 —— 到什么 时候都 是勇敢 。” 

“ 而死亡 —— 到什么 时候也 都是死 亡!” 

“ 就像这 黑暗和 荒凉一 样!” 

这 么一场 谈话， 简 直不知 所云。 可 不知怎 么的， 那 些词句 
却 触及了 他灵魂 深处的 某根弦 。那 根弦模 糊不清 ，玄 妙莫测 ，就 
像 这神秘 的夜。 他 从前也 曾这么 年轻， 这么 热情。 那活 力与青 
春之杯 也曾使 他感到 沉醉。 他也 曾拿起 过枪， 不是像 个凶手 ，而 
是作为 战士。 就在 这里， 在这个 齑立着 小咖啡 馆的山 岗后酋 ，一 
群衣 脤褴褛 而又心 地纯洁 的青年 人曾一 道学习 射击。 而 现在住 
在十八 号别墅 里面的 那个人 曾经是 他们领 头的。 那个人 自己一 
面 射击， 一 面又教 他们， 向他 们宣扬 这样的 真理： “萨伊 德 * 马 
赫兰， 枪 杆子比 面饼更 重要， 也比 你和你 父亲走 路时一 道唱着 
的祈祷 歌更重 要!” 有一天 晚上， 那个人 问他： “你知 道吗？ 萨 
伊德 ，人活 在世界 上需要 的是什 么?” 不等他 回答， 那个 人又自 
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己 说道： “枪 和书。 枪为的 是清算 过去； 书， 为的 是保证 未来。 
所以 你就练 习射击 ，好好 读书吧 厂’他 还记得 那个人 的那张 面孔， 
还记 得那个 人在大 学生宿 舍里哈 哈大笑 时的情 景吗?  “你 难道真 
的偷东 西了？ 不 怕吗？ 嗯， 好 样的！ 没 什么， 这 对那些 掠夺者 
来说 只会有 好处， 可以 减轻他 们一点 罪过。 你 有充分 的权利 ，萨 
伊德， 千万 别怀疑 这一点 ！” 而这一 带的荒 野可以 证明， 他擅长 
的是 什么。 称得 上弹不 虚发， 百发 百中。 人 们都悄 悄地说 ，他 
就 是死神 本人。 

迎着 清风， 他抬 起头， 眯缝起 眼睛。 他感到 有只手 轻轻地 
放在 他的肩 膀上。 回头 一看： 塔尔 赞穆阿 林正把 一只手 枪递给 

他。 

“用它 来对付 自己的 敌人， 愿安拉 帮助你 …… ” 

他接 过枪， 仔细 端详了 一番， 又 抠了抠 扳机。 

“我该 付你多 少钱， 塔尔 赞穆阿 林?” 

“ 算我送 给你的 1” 

“不！ 我希望 靠你的 帮助， 发它一 大笔财 。” 

“说 是说， 你要达 到这个 目的， 需要开 多少回 枪?” 

他 们两人 又重新 坐到沙 发上。 门外传 来一个 女人响 亮的笑 


声 。 

塔 尔赞不 由笑了 起来。 

“ 是努尔 来了。 你还 记得她 吗?” 

萨伊德 朝黑暗 里看了 一眼。 

“ 她还像 从前那 样常到 这儿来 吗?” 

“嗯， 倒 是有时 候来。 看到你 —— 她会很 高兴的 。” 

“她现 在又勾 搭上谁 了？” 

“就甭 提了! 她现 在跟一 个工厂 主兼糖 果点心 商的儿 子打得 
火 热!” 

穆阿 林把小 厮叫了 过来。 
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“不 是派你 差事， 是为 了友谊 ，去， 赶紧把 努尔叫 来!” 
让他找 去吧。 我 们倒想 看看， 时间 把她变 成什么 样子了 。从 
前她曾 那样亲 近过你 ，而 你的 心却让 那个变 心的女 人独占 去了。 
你拼命 追求一 个人， 这 个人却 对你不 理不踩 —— 还有什 么比这 
更加 痛苦的 事呢？ 这真像 夜莺对 着石头 唱歌， 温 柔爱抚 的轻风 
对着墙 头吹拂 一样。 甚至你 把她送 给你的 礼物都 转送给 那个现 
在 名叫拉 巴维娅 •伊 列什的 人了。  — • 

他咬紧 牙关， 摸 了一下 口袋里 的手枪 。门口 出现了 那个对 
什么 都不存 戒心的 努尔。 一 看 到他， 不 由呆呆 地愣在 那儿了 。他 
凝神 地注视 着她， 脸 上露出 微笑。 她略略 变瘦了 一点。 脸上涂 
着厚 厚一层 香粉。 一 件箍得 很紧的 白连衣 裙很有 诱惑力 地勾勒 
出她 身上的 线条， 裙 子短得 遮不住 膝盖， 不知害 臊地袒 露着双 
肩。 剪得 短短的 头发让 风吹得 很乱。 只见 她扑上 前来， 握住他 
的手。 

“我 真高兴 …… ” 她用 神经质 似的笑 声掩饰 自己内 心的激 
动。 

“ 过得怎 么样， 努 尔?” 

她 一屁股 坐到沙 发上， 夹 在他和 塔尔赞 之间。 塔尔 赞微笑 
着说： 

“你 不都看 到了， 她还像 从前那 样。” 

努 尔连忙 说道： 

“我 挺好， 你怎 么样？ 看起 来好像 也不坏 。可你 那双眼 睹呢? 

〆 

又盯上 谁了？ 我一 眼就看 出来了 …… ” 

他 笑了： 

“我 不明白 你的意 思!” 

“嗯， 我 可也不 知道， 该 怎样跟 你解释 ……那 么恶狠 狠的目 
光， 还有那 些到了 嘴边没 有说出 来的威 胁人的 话_ ••… ” 

他笑 得更厉 害了， 接 着惋惜 地对她 说道： 
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“现在 你那个 伴儿， 准跟在 后面找 你来了 …… ” 

她兴奋 地摇了 摇头， 把 一绺垂 到额上 的乱发 又甩了 上去： 

“ 那又怎 么的？ 他 是个笨 蛋!” 

“ 这不关 紧要。 反正 你现在 不是自 由的了 …… ” 

“你 是想我 打发他 见鬼去 吗?” 

“不过 不是在 今天。 不定哪 一回， 我跟 他还要 见见哩 。”接 
着又 郑重其 事地补 充道： “ 都说， 那 是一块 不坏的 肥肉， 是 吗?” 

“不坏 。我 跟他正 打算乘 他的汽 车到荒 野里那 殉难者 墓地去 
哩。 他爱去 那个地 方。” 

他 凝神地 听着， 那专注 的表情 没有逃 过她的 注意。 

“你 是说， 他 常爱到 荒野里 殉难者 墓地去 吗?” 

眼 皮不安 地跳了 一下。 她抬起 眼睛， 和 他的目 光相遇 ，变 
得 更加不 安了， 用责备 的口吻 说道： 

“原来 是这么 回事！ 你需 要的完 全不是 我!” 

他好 像从她 的声音 里一点 没听出 恼怒的 意思： 

“为 什么？ 你 很可爱 ……” 

“不， 你需 要的是 我那个 有钱的 追求者 …… ” 

他又 笑了： 

“ 我们能 不能在 一起， 这 要以他 为转移 …… ” 

她 感到害 怕了。 

“这 件事传 出去， 我 可要倒 霉了。 他父亲 是个大 人物， 亲戚 
又 很多！ 你怎 么啦， 需要钱 用？” 

“更 需要的 是汽车 r 
他温 柔地拍 拍她的 脖子： 

“你 放心， 什么 事也不 会有。 没 什么可 怕的， 谁也不 会想到 
你。 我又 不是小 孩子。 这种 事完了 以后， 我们就 可以经 常在一 
起， 比你原 来想的 还要经 常。” 
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第六章 

卞 

他从一 旁绕过 营房， 走向 荒野， 想很 快达到 目的。 阿巴西 
亚荒 原他从 前就很 熟悉, 所以瑰 在走起 来很有 信心， 就 像身边 
带着 指南针 一样。 凭借着 星光， 他 看到了 隐隐发 黑的坟 墓的圆 
顶， 便仔 细打量 起来。 他 们应该 在这里 的什么 地方。 他 神情专 
注地 凝视着 黑暗， 绕着坟 墓转了 一圈， 没 有找到 汽车。 最后 ，在 
南 边那个 方向， 发现 了车子 的黑色 轮廓， 便坚 定地朝 前走去 ，猫 
下腰， 悄悄地 接近它 。传来 一阵断 断续续 的低语 和一些 模糊不 
清的 声音。 

实 在抱歉 ，我 不得不 来破坏 你们的 幽会。 如 今代替 喜悦的 
是一种 恐怖的 感情。 寘没 办法， 半辈子 以来， 客 悦和欢 欣对我 
来说时 间总是 不长。 “ 我们有 很好的 打算， 但 缺乏的 是组织 
性。” —— 拉乌弗 • 阿利凡 常常这 么说。 他 文偷偷 往前逼 近了一 
些， 小心 翼翼地 一把抓 住驾驶 室的门 把手， 脸上 感到有 一股陌 
生人 呼出的 热气。 他 猛地拉 开了门 。 

“不许 动!” 

一声 惊恐的 叫喊。 一对 因为猝 不及防 而变得 凝然不 动的身 
影。 他 把枪口 对准了 他们。 

“动」 动 ，我就 开枪… …快出 来!” 

听得 到努尔 哀求的 声音： 

“我 求求你 …… ” 

那 个男子 的声音 听起来 又嗄哑 ，又咿 呀不清 ，像是 喉咙里 
堵上了 沙子。 

“怎 么回事 f •” …您这 瘥干什 么?” 

“ 快爬出 来!” 

努尔 抓起： T— 满 抱衣脤 ，跳出 汽车。 她的那 个伴儿 还在磨 
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磨 蹭蹭， 萨伊 德用枪 口顶住 他的太 阳穴， 催促 着他。 
“别， 别开 枪!” 那个人 用哭声 嚷道。 

“ 钱!” 萨 伊德短 促地命 令道。 

“都 在那件 上衣里 !” 

萨 伊德粗 鲁地把 努尔搡 到汽车 跟前。 


“快给 我拿出 来!” 

她叹了  口气， 表示 服从： 

“ 不过， 看 在真主 分上， 千 万别开 枪!” 


“把 上衣给 我!” 

很 快取出 钱夹， 他 又把上 衣扔给 了物主 
“ 趁现在 活着， 赶 紧给我 走!” 


那 个人连 望都不 敢再望 一眼， 慌忙消 失在黑 暗中。 

萨伊 德跳进 汽车， 给 引擎打 了火。 马 达轰鸣 起来， 车便猛 
地开 动了。 努尔这 时候已 经穿好 衣服。 

“虽说 我是等 着你， 还 是让你 吓了一 跳!” 

他把 车子开 到最高 速度， 嘟嚷着 说道： 

“喝 口酒， 也 许能压 压惊, 

她把 酒瓶递 给他， 他喝了 一口， 又还 给她。 她也喝 了不多 


一 点 。 

“真 可怜！ 你瞧他 吓得连 膝盖都 发抖了 。” 

“你 是个好 心肠的 女人， 努尔。 我可 不喜欢 那些开 工厂的 。” 
努尔把 身子向 后仰， 倚在座 位上， 意味 深长地 说道： 

“你 压根儿 谁也不 爱!” 

她总 算找到 调情的 时间！ 他 一句话 也没有 回答。 汽 车朝着 
阿巴 西亚方 向疾驰 而去。 

“人家 会看到 我们两 个人在 一起的 。” 努尔 抱怨地 说道。 

这 一点， 他自己 也考虑 到了， 于 是把车 子拐到 向 达拉斯 
区的一 条曲折 的街道 上去， 稍 稍放缓 了一点 速度。 
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“我上 次找塔 尔赞， 是想弄 到一把 手枪， 还想 跟那帮 熟悉的 
出租 汽车司 机打打 交道， 达成个 协议， 谁曾 想到， 我会 这么走 
运， 很快就 把汽车 弄到了 手!” 

“ 这回你 总算看 到了， 我 什么时 候都愿 意帮助 你!” 

“是这 样的。 这一回 你干的 太绝了 ，你为 什么不 去当演 员？” 
“可一 开始我 真的给 你吓着 了！” 

“后来 呢?” 

“ 后来我 觉得， 我真能 把这一 场戏演 到底， 他呢， 也 真的一 
点没 起疑心 。” 

“他 胆子小 到那种 地步， 哪还 顾得上 起疑心 。” 

她把脸 转过来 冲着他 问道： 

“ 你要手 枪和汽 车干什 么？” 

“办 事情用 ……” 

“你发 疯了！ 你 出狱已 经很长 时间了 吗？” 

“ 哪里， 前天 刚出来 。” 

“你 还想干 那旧行 当？” 

“ 你呢， 能 够那么 轻易地 撇下自 己的行 当不干 吗？” 

她没 回答， 眼睛 注视着 前方。 黑 暗中， 汽车 的头灯 照亮了 

近处的 道路。 

拐了 一个弯 以后， 夜 变得更 黑了—— 道路从 这里起 离一座 
小山越 来越近 。 

“你反 正不会 知道， ” 努尔悄 声地说 ，“我 听说你 蹲监狱 之后， 

哭 过好多 回！” 

“多少 回？” 

她不由 得生他 的气： 

“你怎 么总是 爱开玩 笑！” 

“我可 不是开 玩笑！ 我信 任你， 你心眼 好。” 

“可 你为什 么偏偏 就没心 ” 

C 
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“ 它已经 扔在监 狱里了 …… ” 

“ 不对， 你蹲 监狱前 就没心 …… ” 

瞧她 心啊心 的纠缠 个没完 …… 你最好 还是去 问问那 个对我 
变 了心的 女人， 那个出 卖我的 朋友， 或是 那个拒 绝认我 的女儿 


“没 关系， 总有一 天我会 把自己 的心找 回来的 …… ” 

“ 昨晚你 在哪儿 过夜？ 你 妻子知 不知道 你在哪 儿?” 

“我 没想过 这种事 。” 

“你打 算回家 吗?” 

“还 没有这 个念头 …… 起码今 天没有 。” 

“那就 到我那 儿去吧 !” 她请 求道。 

“ 你是一 个人住 吗？” 

“ 是的。 我住在 拉格穆 大街， 挨着公 墓。” 

“多少 号?” 

“那儿 就一所 房子。 搂下卖 黄麻， 后面 是公墓 。” 

他禁不 住笑出 声来： 

“ 连地界 都是你 自己挑 的？” 

她也 笑了： 

“ 那里谁 也不认 识我， 也从 来没有 谁来找 过我。 你是 头一个 
…… 我住 在最上 面一层 …… ” 

她等着 他的回 ¥， 他却 什么也 没说， 聚精会 神地注 视着前 
面山 岗和房 屋之间 蜿蜓的 道路。 族 长阿里 •古涅 基的房 子就在 
这 一带。 驶到这 个区的 边沿， 他把车 子停了 下来， 转身 对努尔 
说： 

“你 在这儿 下车吧 。” 

“ 你不跟 我一道 去?” 

“我一 会儿再 来。” 

“ 这么晚 你还要 到哪儿 去？” 
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“听 我说， 你下车 后就直 接去找 警察。 到了 那儿， 你 把发生 
的事 照实说 出来， 就好像 你是个 没事人 似的， 不 过你得 把我的 
样子描 绘得完 全相反 —— 长得胖 胖的， 头 发是淡 黄色， 右颊上 
有块伤 疤…… 你就说 ，我是 使用暴 力把你 带走的 。嗯， 就说我 
强奸了 你。” 

“强 奸?” 

他的脸 上竟然 露出了 微笑。 

“你 就说， 这一切 发生在 泽依赫 荒原， 我在路 上把你 从汽车 
中推 出来， 就开 车走了 。” 

“ 那你一 会儿来 吗?” 

“ 准来。 男子 汉一言 为定！ 你在警 察那儿 演戏， 能像 在汽车 
上 一样好 吗?” 

—尽量 努力吧 

"再见 。” 

汽 车风驰 电掣般 开走了 …… 

第七章 


要是能 把拉巴 维娅和 伊列什 两个人 一起杀 死——那 真是奠 
大的 成功。 到那时 剩下的 就是找 拉乌弗 •阿 利凡 算帐， 然后逃 
跑 。也许 跑到国 外去, 可是这 么一来 ，留 下萨娜 让谁照 管呢? …… 
唉， 真 是一根 扎在心 上的刺 …… 支配我 的不是 理智， 而 是感情 
•我应 该等待 ，把自 己 的那些 亊情了 清之后 ，就远 走高飞 。不, 
等 待是# 不明智 的事。 早巳 有人盯 住我了 。从我 出监的 那一天 
起， 就 有人这 么做。 眼下 又发生 了汽车 事件， 对 我的监 视更会 
加 強…… 厂主儿 子的钱 夹里总 共只有 几镑钱 。不， 要动 手就得 
快， 稍 ^ 迟延， 就要 坏事。 可留 下萨娜 让谁照 管呢？ …… 真是 
一根扎 在心上 的剌。 她已 经不认 我了， 可 我还是 没完没 了地惦 
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记 着她。 也许， 为 了她， 我 得给她 那背信 弃义的 母亲留 下一条 
命？ 快回 答我， 我现在 就得在 这件事 上作出 决定。 在 黑暗中 ，他 
绕着 西卡特 • 阿里一 伊马姆 区十字 路口的 一座房 屋徘徊 踯躅， 
那辆汽 车却停 在城堡 附近广 场方向 的街道 尽头。 小铺子 都已关 
门。 街 上阒无 人迹。 这 时候， 一切 有生命 的东西 都藏到 自己的 
窝巢里 去了。 他大 概不会 想到， 我 会像晴 天霹雳 一样， 一下子 
出 现在他 面前， 找他 算帐。 但 也许， 他已经 在警惕 地防备 着了？ 
不管 怎么说 ，这一 点可吓 不住我 0 哪怕萨 娜成了 孤儿， 我也在 
所 不惜。 因为， 拉乌弗 先生， 你 比谁都 清楚， 叛卖—— 这是最 

卑 鄙的事 他 握紧口 袋里的 手枪， 看了看 窗户。 为了 在这一 

生里能 够自由 地呼吸 ，就 得把 那些坏 蛋斩尽 杀绝。 他沿 着墙壁 
偷偷 地走近 大门， 一下 子溜了 进去， 屏 着气， 登 上楼梯 。在伸 
手不见 五指的 黑暗中 ，摸索 着爬完 一楼， 接着是 二楼、 三楼 ，终 
于 找到了 那扇门 ，门后 面隐藏 着最卑 鄙的阴 谋和最 肮脏的 淫欲。 
真有 意思， 要是 我敲门 ，谁来 给我开 门呢？ 会是 拉巴维 娅吗？ 会 
不 会在什 么地方 还藏着 密探? 即 使我不 得不用 强力闯 进房间 ，我 
也不 会让坏 蛋们逃 脱我的 子弹。 该 行动了 ，一分 钟也不 能再迟 
延。 多么 可耻。 萨伊德 •马赫 兰获得 自由已 经整整 两天， 可是 
伊列什 • 西德拉 还在这 个世界 上活着 …… 

伊 列什会 悄悄溜 走的。 这已 经不下 十次。 算帐 的时刻 一到， 
这 家伙可 能会钻 到屋顶 上去， 从 三搂往 下跳， 落 到地面 上时还 

会 一 •点 不受伤 。他又 一 心 想着， 身上 长着翅 膀多好 无论怎 

么想， 总 得上前 敲门， 尽管 敲门声 会引起 别人的 注意。 特别是 
现在 ，深 更半夜 的时候 。拉巴 维娅会 喊出声 音来， 提醒 所有的 
人， 坏蛋 们全会 逃走， 密探 会飞奔 前来。 应该打 碎门上 半部的 
那块 玻璃。 他坐着 汽车来 这儿的 途中就 想到这 一点， 现 在终于 
决定采 取这个 办法。 他掏出 手枪， 穿过铁 栅栏， 用枪柄 照着玻 
璃狠狠 地就是 一下， 碎片纷 纷落了 下来， 那声音 在夜间 听起来 
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就 像咭咭 哽哽的 号叫。 他紧贴 着门， 手里攥 着枪， 一动 不动地 
等 待着， 紧 张地注 视着黑 暗里的 动静。 心脏 跳得都 快蹦了 出来, 
门那边 传来了 声音： “谁 在那里 r 是一个 男人的 声音。 没错 ，准 
是 伊列什 •西 德拉 。尽 管这时 太阳穴 紧张得 发痛， 他一 下子还 
是分 辨出来 & 门 微微地 开了。 微弱 的灯光 照出了 一个提 心吊胆 
四 面环顾 的人， 但 是轮廓 模糊。 萨伊 德扣动 扳机， 枪 声短促 、刺 


耳 ，'像 一个 恶鬼的 狂叫。 喊 叫声， 又是一 颗子弹 落在已 经倒下 
去的那 个人身 土。 又一 声喊叫 —— 叫声 中充满 了恐怖 和求援 
—— 快来啊 ，拉巴 维娅！  “现在 该轮到 你了， 你逃不 脱我的 惩罚! 
我一一 就是魔 鬼!” 他一 面幸灾 乐祸地 说着， 一 面跑下 楼梯， 一 
阵旋风 似地往 下冲， 又停了 有刹那 功夫， 喘 口气， 接着 神不知 
鬼不觉 地溜上 大街。 现在 可以放 心大胆 地往前 走了。 身 后传来 


打开护 窗板的 声音， 惊 叫声， 号哭 声…… 终于来 到停在 街道尽 
头的那 辆汽车 跟前了  6 他用 力拉开 驾驶室 的门， 坐 了进去 。一 
名警察 从西卡 特 • 阿 里一伊 马姆大 街那个 方向的 广场上 跑了过 
来。 萨伊 德立刻 钻到驾 驶室的 底部去 。警 察从身 边跑过 去了。 他 
这 才小心 地爬了 出来， 坐在 方向盘 后面， 一秒 钟也不 耽误， 把 
车 开走。 驶过广 场时， 他用的 是正常 速度。 喊叫声 还没有 停息， 
很长 时间一 直萦回 在他的 耳际， 甚至当 他离得 很远、 巳 经听不 
到的 时候。 他开 着车， 精神 上处在 一种完 全麻木 的状态 ，自己 


都不 知道究 竟把车 开到哪 里去， 为的是 什么。 凶 手…… 现在还 
剩下 拉乌弗 ，阿 利凡那 个阴险 恶毒、 出卖 朋友的 家伙了 。比起 
伊列什 •西德 拉来， 他也许 更重要 、也更 阴险。 凶手。 我已经 
成 了杀人 凶手。 现 在我的 问题已 经具有 另一种 性质。 等 着我的 
命运 也将是 另一种 样子。 过去， 我是 抢劫有 价值的 物品， 如今 


我 要抢劫 的是卑 鄙者的 灵魂。 “现在 该轮到 你了， 傣逃不 脱我的 
惩罚 L 我一夂 就是魔 鬼。” 我只是 因为萨 娜才饶 恕了你 。但 我将 


给 你一种 更可怕 的惩罚 v 你 将害怕 死亡， 活在永 桓的恐 怖之中 。 
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只 要我还 活着， 你 就休想 得到一 分钟的 安宁。 已 经驶到 穆罕默 
德 • 阿里 大街。 他还 是坐在 方向盘 后面， 一 个劲儿 地往前 开着， 
不知开 到什么 地方去 。如 今凶 手的名 字已经 挂在每 个人的 嘴边。 
凶手 的命运 —— 取决于 如何千 方百计 地躲开 绞刑架 。不， 不会 
的， 刽子 手不会 问我： 你还 有什么 最后的 愿望？ 因为提 出这样 
一个 问题， 就不得 不耽误 他们的 时间。 

他终 于摆脱 那种麻 木状态 。汽车 几乎从 军叭大 街直穿 过去， 
一直驶 近阿巴 西亚。 真怪！ 怎么又 不知不 觉来到 这个危 险的地 
方 。他猛 地一个 拐弯， 开足 油门， 几分钟 以后已 经驶到 一座桥 
上。 他在第 一个十 字路口 把汽车 停住， 不 慌不忙 地从车 里爬出 
来， 对四 周连一 眼都没 打量， 便走 开了。 他从 容不迫 地走着 ，像 
是在 散步。 代替 不久前 那种神 经质的 紧张， 如今 出现的 是空虚 
和迟 钝的痛 苦感觉 。 此刻是 深夜， 而我却 找不到 容身之 处。 还 
不光是 此刻。 去找 努尔怎 么样？ 不， 这 简直是 冒险， 特 别是今 
天 …… 哎， 这种 不祥的 阴影看 来将永 远笼罩 着我了 …… 

第八章 

他推 了一下 族长家 通往院 落的那 扇门， 门微微 动了动 。他 
走了 进去， 又把门 掩上。 还 是那个 宽敞的 院落， 还是那 棵棕榈 
树， 它 的树冠 高得像 是撑住 天上的 星星。 这 里是藏 身的好 地方。 
族长的 那间小 屋淹没 在黑暗 之中， 门 还像通 常一样 开着。 让人 
看 了好像 觉得， 这 里已经 有人在 等着他 似的。 他 轻轻地 跨过门 
坎， 听到 一阵模 糊的低 语声， 从 中只能 分辨出 “ 安拉” 这个字 
眼。 于是， 他悄悄 地溜到 自己当 初搁书 的那个 角落。 他 还像当 
初 一样， 穿 着蓝布 服装和 胶靴， 不过口 袋里藏 着手枪 ， 他往椅 
子上 一 躺， 伸开 双脚， 头朝后 仰去， 这才 觉得自 己累 得要死 ，脑 
袋嗡嗡 作响， 像蜂箱 一祥。 实在 无处藏 身呵。 
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他一次 又一次 回想起 枪声， 回想 起拉巴 维娅的 嚎哭声 ，所 
幸 的是， 总算 没有听 到萨娜 恐怖的 叫声。 应该过 去问候 一下族 
长 ，可 不知怎 么的， 他一下 子觉得 自己失 了音。 而 他还曾 想过, 
只 消脑袋 一挨着 地面， 就会像 死人- 样睡过 去* …“  “这 些人畏 
惧 自己的 上帝， 心里直 哆嗦， 可是 一想到 安拉的 名字, 他们的 
心就变 得柔和 起来了 • ••… ” 这个 奇怪的 人什么 时候睡 觉呢？ 可 
是 “ 怪人” 突然 间拖长 声音， 念叨 着一些 只有他 自已明 白的词 
句， 然后 又用一 神灌满 整个房 间的宏 亮声音 说道： “他们 的心豁 
然开 朗了, 失明锻 炼了他 们的眼 睛。” 萨伊 德的脸 上禁不 住露出 
微笑， 刹 那间， 他甚 至忘却 了自己 的全部 痛苦。 怪不得 族长没 
有注意 到他。 连他本 人现在 几乎也 忘却了 自己。 伊斯兰 教寺院 
尖塔 上报告 祈祷时 间的人 发出的 叫喊声 ，突 然划破 了夜的 寂静。 
而他又 回想起 另一个 夜晚， 他也 是一夜 没睡， 也 同样是 这种报 
吿祈祷 时间的 叫声， 第二天 将要发 生的事 情使他 预先感 到美滋 
滋的， 一 •究竟 是什么 事情， 他已 经记不 清了。 当时, 在听到 
报告祈 祷时间 的声音 之后， 他一跃 而起， 满足于 擇脱了 通宵失 
眠 的苦恼 。看着 窗外黎 明时分 淡青色 的天空 和仿佛 含笑的 朝霞, 
心 中充满 了对行 将发生 的美好 事情的 欢欣和 期待。 那桩 事情究 
竟是 什么， 他实在 记不起 来了。 但是 ，由 于那报 告祈祷 时间者 
的 吟唱， 由 于那淡 青色的 天空， 由于那 冉冉升 起的、 仿 佛在微 
笑 的朝霞 ,1 也由 于那如 今已经 泯入忘 川的欢 悦感觉 ，他 永远爱 
上了 黎明。 现在 黎明又 降临了 ，而 他却疲 倦得不 能动弹 一下去 
摸口 袋里的 手枪。 族长开 始准备 祈祷， 点亮了 一支小 蜡烛一 ^ 
还像 刚才那 样看也 不看萨 伊德。 他 铺好祈 祷用的 地毯， 坐了下 
来, 才开口 问道： 

^你 不打 算祈祷 吗?” 

他没 有回答 —— 他 疲倦得 舌头都 不能动 一动， 向对 方说一 
句告罪 的话。 他已 经沉入 睡乡， 但 在朦胧 中还是 看到族 长怎样 
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开始 祈祷。 他梦 见自己 关在监 狱里， 尽管行 为堪称 模范， 人们 
还是 用鞭子 抽他。 他低 三下四 地喊叫 起来。 接着， 人们 又开始 


给他喝 牛奶。 他梦 见了他 的女儿 萨娜。 她 正在楼 梯下面 用鞭子 


抽打 拉乌弗 • 阿 利凡。 他又 听到有 人在念 《古兰 经》， 不 知是谁 
死了。 他还看 到自己 坐在汽 车里， 后 面有人 追他， 不知 怎的马 


达忽然 坏了， 于 是他不 得不朝 四面八 方用枪 回击。 忽然间 ，拉 
乌弗 •阿 利凡从 收音机 里跳了 出来， 没等他 开枪， 就攥 住了他 
的手， 夺走 手枪。 于是 萨伊德 在梦中 叫道： “你要 打死我 就打死 
我吧， 可我的 女儿没 有罪。 在 楼梯下 面用鞭 子抽打 你的不 是她， 


是她母 亲拉巴 维娅， 而在背 后唆使 拉巴维 娅这么 做的又 是伊列 
什 • 西德 拉!” 接着， 他在 前来央 求阿里 • 古涅基 族长的 那群人 
中 看到了 自己。 他到这 里来， 是 想摆脱 追捕, 而 族长却 用审讯 
的口吻 问他： “ 你是什 么人， 怎么会 出现在 我们中 间?” 他回答 
道： “我叫 萨伊德 •马 赫兰， 是你的 那个忠 实的穆 里德派 ® 伊斯 
兰教 徒的儿 子”； 接着， 他 又向族 长谈到 那棵棕 楠树， 谈 到塔曼 


果， 谈到那 些逝去 的幸福 日子。 但族 长突然 要求他 出示通 行证。 
萨伊 德吃了 一惊， 说道 ，对一 个萨伊 德教徒 说来， 通行 证没有 
任何 意义； 从宗教 的意义 说来， 善人 和罪人 没有什 么区别 。但 
族长回 答说， 他 并不爱 善人。 这时萨 伊德掏 出自己 的手枪 ，说 
道， 每一 颗火药 量不足 的子弹 都能打 死人。 族长 还是固 执地要 


求 他出示 通行证 ，并 旦说， 政府为 这种事 下达了 一道极 严厉的 
命令。 萨 伊德又 吃了一 惊：政 府何苦 要来干 预宗教 事务？ 这时 
族长 又说， 这 道命令 是根据 可敬的 拉乌弗 •阿利 凡先生 的建议 
颁 布的， 而这 个先生 是一个 最高的 宗教职 位的候 选人。 于是萨 
伊 德第三 次感到 吃惊， 说道， 拉乌 弗是一 个最普 通的背 叛者和 
罪人。 但 族长回 答说， 正 因为这 一点， 他 才被提 名担任 这个崇 


① 穆里 德派以 好战和 主來屠 杀异教 徒著称 • 
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高的 职位。 要 知道， 他已经 答应对 《古 兰经》 作 出新的 解释， 根 
据他 的解释 ，每 个人飞 黄腾达 的机会 和他的 购买能 力成正 比例。 
出版新 《古 兰经》 的全部 收入用 来作为 建立各 种俱乐 部——击 
剑俱 乐部、 猎人倶 乐部、 自杀者 倶乐部 的基金 。这 时萨 伊德说 
道， 他 准备在 这个对 《古 兰经》 作 出新解 释的机 构里当 一名司 
库员， 而这个 职位是 拉乌弗 •阿利 凡把他 作为最 有才千 的学生 
亲口 许诺给 他的。 于是， 族长 开始念 《古 兰经》 中的 胜利篇 。路 
灯在 棕榈树 上亮了 起来， 祈求者 中有个 人开始 唱道： “啊， 埃及 
的居 民们， 你 们是幸 福的， 是你们 让胡赛 因® 有地 方憩息 


他睁开 眼睛, 周围的 一切都 笼罩在 一种怪 诞的红 雾之中 。接 
着他 看见了 族长。 族 长一动 不动， 安详地 坐着， 胡须 、衬衫 、帽 
子白 得耀眼 …… 听 到萨伊 德乱动 ，族长 就朝他 那里瞟 了一眼 ，但 
神态仍 然那么 安详。 萨伊德 感到不 自在， 赶紧坐 了起来 。耀眼 
的亮光 使他一 下子回 想起了 昨天夜 间发生 的事。 

“天 很快就 要黑了 ，” 族长说 道:“ 你还 没吃什 么东西 …… ” 

萨伊德 看了看 窗户， 又把 目光移 到族长 身上， 神不 守舍地 
重 复道:  ‘ 

“天很 快就黑 了…“  •” 

“ 是的， 我对自 己说： ‘ 别把他 叫醒。 安 拉会赐 给我们 礼物， 
如果 安拉愿 意的话 …… ’” 

他 变得不 安起来 。要 是有人 发现他 在这里 整整睡 了一天 ，那 
怎 么办？ 

—我 在梦中 听见, 有人来 过这里 …… ” 

“你什 么也没 听见。 不过 这里倒 是有人 来过〗 有个人 给我送 


① 胡 赛因一 伊马自 （伊 斯兰教 神权国 家最髙 执政者 兼宗教 长）， 阿里的 儿乎， 
先 知穆罕 默德的 孙子。 根据 传说， 他的 坟墓在 埃及。 
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来 吃的， 另一个 人来扫 了扫地 ，给 仙人 掌和棕 榈树浇 了浇水 ，在 
祈求 者到来 之前给 院子喷 了喷水 。” 


他警觉 起来。 

“ 他们什 么时候 来的， 我 的主宰 者?” 

“太 阳落山 之前， 你 是什么 时候来 的?” 

“天 亮之前 …… ” 

一阵 暂短的 沉默。 族 长用手 撩了撩 下髯。 

“我的 孩子， 你看来 非常不 幸!” 

“为什 么?” 他 不安地 问道。 

“你睡 的时间 很久， 梦中 也很不 安宁。 像个孩 子没人 照管， 
撇在 大太阳 地里。 他 很热， 很想找 个荫凉 地方， 但还是 一个劲 
儿地在 太阳地 里走着 。难 道你 还没有 学会走 一条好 道!” 

萨伊德 揉了揉 发红的 眼睛： 

“你 想想， 一个人 要是让 别人看 到他睡 觉时的 祥子， 那他会 
多 不痛快 …… ” 

“谁 要是没 有看到 周围发 生的事 ，这些 事对他 说来就 等于没 
有发生 。” 族 长不慌 不忙地 说道。 

萨 伊德警 惕地摸 了摸口 袋里的 手枪。 怎 么着， 要是 突然掏 
出手 枪来， 瞄准 族长， 他该怎 么办？ 世界 上会有 什么力 量能够 

破坏 他的平 静呢？ 

“你饿 了？” 族 长重新 问道。 

“不饿 。” 

他 觉得族 长淡然 一笑。 

“ 如果相 信安拉 正使我 们变得 下贱， 那就 同样应 该相信 ，他 
也賜给 我们财 富。” 

“这里 正用得 上一个 ‘如果 萨伊德 嘲笑地 补充道 ：“如 
果你不 幸娶了 一个像 我妻子 那样的 女人， 如果你 的亲生 女儿拒 
绝 认你， 你又 会变成 什么样 呢?” 
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族长那 双清澈 如水的 眼睛里 流露出 同情： 

“安拉 指引的 是一条 什么样 的路， 是不可 预知的 …… ” 

咬住 你的舌 头吧， 它会出 卖你， 把一 切都抖 弄出去 。 你想 
把一切 都招出 来吗? 而这 老头子 大概把 这一切 都看得 无所谓 。看 
来 这老头 子什么 都猜得 出来， 什么都 见过， 什么都 知道。 

窗外 传来报 童的叫 卖声。 萨伊德 忽地跑 了出去 。 他 叫住了 
报童， 掏 出一块 硬币， 取了一 份报纸 ，就回 来了。 他把 族长完 
全置诸 脑后， 眼睛在 满篇文 字中一 下子盯 住了那 个醒目 的黑色 
标题： 《城堡 区的凶 杀》。 他匆 匆地读 了这则 简讯， 什么 也没弄 
明白。 也许， 这是 另一场 凶杀？ 不对。 这 是他的 照片， 紧挨着 
的照片 是拉巴 维娅和 伊列什 •西德 拉的。 在 这种场 合下， 到底 
谁是 被杀害 者呢？ 他的 历史被 详细地 叙述了 出来^ — 而 他的耻 
辱则 像哈麦 新风① 吹起的 —粒灰 尘远远 传到了 全世界 。报 上说， 
有个人 刚从监 狱里放 出来， 发现 自己的 妻子已 经归另 一个人 
—— 他的一 个同谋 者所有 …… 可 是说来 说去， 到 底谁是 被杀害 
者呢？  一 点也不 明白。 还 得从头 读起。 该弄 清楚， 到底 是谁被 
你 杀了， 我那颗 子弹到 底打中 了谁。 怎么 回事？ 被 杀害者 一 - 
是个我 压根儿 不认识 的人， 我 还是头 一回看 见这张 照片哩 。再 
读 一遍。 看 样子， 拉巴 维娅和 伊列什 正巧是 在我去 找他们 、那 
个密探 和伊列 什的走 狗们在 场的那 一天搬 了家， 另一家 人搬到 
他们原 先那个 地方来 住了。 也许， 伊列什 把他和 房东签 订的契 
约转让 给了这 家人。 这 么说， 我当 初听到 的根本 就不是 伊列什 
的 声音。 发 出喊叫 声的也 根本不 是拉巴 维娅。 被 害者名 叫沙阿 
班 • 胡赛因 ，是阿 里 • 穆 罕默德 大街小 五金商 店的一 名工人 。萨 
伊德 • 马赫 兰到那 里去是 为了杀 死自己 的妻子 和他过 去的朋 
友， 但是 到头来 却杀害 了一个 新住户 —— 沙阿班 •胡 赛因 。邻 

① 哈麦新 风* 埃及春 季从沙 漠里吹 来的一 种千热 风， 
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居中 有个人 证明， 他亲眼 看到， 萨伊德 •马 赫兰 在完成 了那场 
罪行 之后， 怎样离 开那座 住宅； 这 个人随 后就喊 警察， 声音都 
变了。 多么奇 怪的不 公正， 多么 荒唐的 凶杀！ 如 今威胁 着我的 
是绞 刑架， 而伊列 什 • 西德拉 却平安 无事。 这就是 可怕的 现实， 
像 一座被 洗劫的 坟墓那 么空虚 。他吃 力地把 目光从 报纸上 移开。 
阿里 •古 涅基族 长正透 过窗户 凝望着 天空， 不知 为什么 脸上露 
出 微笑。 萨伊德 突然变 得非常 害怕， 刹那间 想追踪 族长的 目光。 
也许， 他 在天空 中看到 了某种 引起他 微笑的 东西？ 好吧！ 那就 
让他 这样， 让他 笑眯眯 地看到 别人的 目光看 不到的 东西。 不过， 
那些穆 里德派 信徒很 快就要 来了， 他们 会认出 我来的 —— 许多 
人在 报上已 经看到 我的照 片了。 成 千上万 的人现 在都在 端详着 
我的 面孔， 有 些人感 到吃惊 ，有些 人感到 害怕， 有些人 感到一 
种 兽性的 满足。 可我不 得不想 法逃脱 追捕， 直到 生命结 束的那 
一天 都得这 么做。 一个 人孤单 单的， 甚至 害怕自 己在镜 中的映 
象。 我将成 为一具 活尸。 像 一只受 着毒药 、猫和 棍棒威 胁的老 
鼠 一 样， 离 开一个 洞穴藏 到另一 个洞穴 中去。 而 我的敌 人将会 

幸灾 乐祸。 

族长朝 他转过 脸来， 温存地 说道： 

“ 你累了 …… 起 来吧， 去 擦把脸 …… ” 

他把报 纸揉成 一团。 

, “我 这就走 ♦ 免得 连累你 …… ” 

“ 这儿就 是你栖 身之地 …… ” 族长 温和地 说道。 

- “ 这倒是 真的， 但 也许， 除 开这里 ，我 还会另 有一个 栖身之 

所 …… ，’ 

族 长垂下 了头： 

“要 是这样 的话， 那你 就不必 到我这 儿来了 。” 

我在山 里躲来 躲去， 等 候黑夜 降临。 天 黑前哪 儿也不 敢去。 
躲避 光明， 喜欢 黑暗， 又那 样疲惫 不堪， 这 一切为 的是什 么呀? 
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难道为 的是杀 死沙阿 班 • 胡赛 因？！ 沙 阿班， 你是 谁啊？ 我不认 
识你， 你和 我素昧 平生。 你 有没有 孩子？ 我什 么时候 会想到 ，我 
竟杀了 一个我 根本不 认识、 对方 也从没 见过我 的人？ 他 无缘无 
故地被 杀了。 他之 所以被 杀害， 只是 因为拉 巴维娅 •斯 利曼嫁 
给了 伊列什 *西 德拉。 杀害他 的是一 颗错打 出去、 原来 安排给 
另一 个人的 子弹。 我是 凶手， 可我 自己什 么也闹 不清楚 P 遇到 
这种 情况， 就 连阿里 •古 涅基族 长本人 也都闹 不清。 我 真想弄 
出一点 眉目， 可又 实在做 不到。 

“ 你实在 太累了 。”族 长重复 说道。 

和 生活实 在令人 厌倦， 

“是 这样， 有时候 我们都 这样说 。” 族 长表示 同意。 

萨伊 德站起 身来， 朝门口 走去。 

“ 别了， 我的 主宰者 !” 

“多么 没有意 义的字 眼,” 族长反 驳道， “你 该说: ‘再见 

b 
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多么黑 。最 好是变 成一只 蝙蝠。 二股 油炸食 品的气 味从门 
里传 出来。 努尔 到底什 么时候 才能回 来呢？ 她是一 个人回 来吗? 
需要 多长的 时间才 能忘掉 一切？ 我能长 久地待 在她这 里吗？ 也 
许 你拉乌 弗正想 永远摆 脱我？ 怎会 不这样 丨凭着 这支枪 ，我什 
么 都千得 出来， 只要能 干得顺 利韓行 6 它 帮劢我 唤醒那 些良心 
已 经沉睡 的人。 这 些人实 在罪孽 深重。 他 们之中 就有拉 巴维娅 

和伊 列什这 类货色 $ … 

: 他 忽然听 科有人 顺着楼 梯走了 上来。 总 算来了 。他 瞅了瞅 
搂梯 两段护 栏间的 空处* 看 到好像 有一道 微弱的 火光沿 着墙肇 
移动 。也 许努尔 擦了根 火柴。 她走得 很慢， 沿着 楼梯吃 力地往 
上爬。 应该 让她知 道我在 这里， 要不 然会吓 她一跳 I 他 咳嗽了 
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一声， 回 答他的 是一种 惊恐的 声音： “ 谁在那 儿?” 

他把身 子探出 栏杆， 低声 说道： 

“ 是我， 萨伊德 •马 赫兰 …… ” 

脚 步声变 得急促 起来。 他又听 到她那 同样变 得急促 的呼吸 
声。 火柴熄 灭了。 努 尔已经 到了他 身边， 他感到 她把一 只手放 


在 他的肩 膀上。 

“ 是你？ 我 的上帝 …… 你等 我很久 了吗？ …… ” 她的 声音中 

断了 半是由 于 高兴， 一 半是由 于走得 太急。 

她开 了锁， 拽着他 的手， 让他 跟在自 己 身后， 又 打开灯 。一 
道 空空的 长廊， 旁边 是门。 再往 里看， 是 一个方 方正正 的小房 
间。 

努 尔扑向 窗户， 把它完 全敞开 一 ^房间 里实在 太热。 他一 
屁股 坐在沙 发上， 抱怨地 说道： 

“我 半夜就 来了。 等啊， 等啊， 等得 头发都 快白了 …… ” 
她从身 上脱下 连衣裙 和一大 堆破烂 衣服， 坐 到对面 另一张 
沙 发上。 

“说句 实话， 我 已经不 指望你 会来了 …… ” 

两 个人疲 倦的目 光碰在 一起， 他露出 微笑， 努力掩 盖内心 

的 冷淡。 

“为 什么? 我向你 许下的 是诚实 的诺言 …… ” 

她无 力地笑 了笑： 

“昨夭 那帮瞀 察把我 折磨得 好苦。 百般拷 问我， 让我 说出那 
辆汽车 在哪里 。” 

他脱下 外衣， 只穿 一件肮 脏的、 汗水湿 透了的 衬衫。 

“虽说 那辆车 子我还 需要， 我还是 决心扔 掉它。 人们 会找到 
它， 把它归 还给原 主的。 社会 秩序就 是这么 回事， 保护 一些窃 
贼， 不让他 们受到 另一些 人的抢 劫。” 

“昨 晚你千 了什么 事?” 她 不安地 问道。 
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“没 什么。 到时候 你就会 知道的 。” 

他 瞅了瞅 窗户， 深深 地吸了 口气： 

“我 大概没 说错， 窗 户是冲 北开着 的吧？ 这 儿空气 很流通 

“这儿 紧挨着 巴勃埃 利 • 纳斯尔 荒原。 那边 是公墓 ……” 
他笑 了笑： 

“新鲜 空气原 来是从 那儿流 过来的 …… ” 

她多 么贪婪 地看着 我啊。 而我 却无动 于衷。 不但不 去安慰 
她， 反而 一心想 着自己 所受的 屈辱。 

还 是她首 先恢复 中断了 的谈话 ，问 道： 

“你 等了很 久吗？ …… 所以才 这样愁 眉不展 …… ” 

他审视 着她： 

“这 一回我 可要在 你这里 长久待 下去了 。” 

她高兴 得浑身 颤抖了 一下： 

“永远 待下去 才好哩 ••… •，， 

他冲 着窗户 那个方 向点了 点头。 

“ 是的， 直到我 搬到那 边去住 时为止 。” 

他 尽在想 着自己 的事， 没有听 清楚这 句话〃 

“家里 不会为 你揪心 吗?” 

他眼睛 瞅着脚 下那双 胶鞋： 

“我 没有家 …… ，， 

“ 啊不， 我 是说你 的妻子 …… ，， 

不， 你说的 是我的 痛苦、 我的 疯狂和 那颗白 白打出 去的子 
弹。 你 想从我 这里得 到屈辱 性的承 认吗？ 你韓等 着吧。 那顆从 
前向你 关闭着 的心， 如今 变得越 发难穿 透了。 说 谎又有 什么意 
义， 既然报 上已经 把一切 宣传出 去了？ 

“我已 经跟你 说过： 我 没有家 …… ” 

她 考虑了 一下， 髙兴 得眼睛 放光。 可 你的喜 悦只能 引起我 
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的 反感。 我看得 出来， 你的 眼眶 下面已 经出现 皱纹。 

“你已 经离婚 了？” 

他懊丧 地摆了 摆手。 

“还 是很久 以前， 蹲监狱 的时候 •听 着， 我 们别再 老谈这 
件事了 …… ” 

“下贱 货!” 她恶 狠狠地 说道。 “ 像你这 样的人 是值得 等的， 
哪怕 判你终 身苦役 …… ” 

你真 狡猾。 像 我这样 的人是 不需要 什么怜 悯的。 你 敢来怜 
悯一 下我！ 可惜 的是我 那-颗 子弹" 一 白 白杀害 了一个 无罪的 
人 …… 

“唔， 不一 定吧， 我自己 在她面 前也有 许多不 是之处 …… ” 

“ 不管怎 么说， 她配 不上你 。” 

这 倒是实 在的。 没有 任何一 个别的 女人会 像她。 但 她充满 
着 生命的 活力， 而 我却站 在深渊 边上。 一有风 吹草动 —— 就会 
完蛋。 我 对你除 开怜悯 之外， 没有任 何其他 感情。 

“我 在这里 不想让 任何人 看到我 …… ” 

她高兴 得笑了 起来： 怎 能不高 兴呢？ 她终 于得到 了他。 

“我会 把你藏 起来， 让谁也 找不着 …… ” 她又 悄悄地 问道: 
“你真 的什么 也没千 吗?” 

他 轻蔑地 耸了耸 肩膀。 

“我去 给你弄 点吃的 。” 她站起 身来。 “我 这儿什 么都有 ◊你 
还 记得， 你从前 对我多 么冷淡 吗?” 

“我 那时顾 不上谈 情说爱 。” 

她朝 他投去 责备的 目光： 

“难 道世界 上还有 什么东 西比爱 情更重 要吗？ 我曾 对自己 
说， 你的心 比石头 还硬。 可 不管怎 么说， 你 坐牢的 时候， 没有 
任何 人像我 这样， 为你伤 心到了 不想活 的地步 …… ” 

“ 就算这 样吧， 所以这 一回我 才来找 你。” 
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她勃然 大怒。 

“我 知道， 你这 回也是 偶然来 找我！ 心 里压根 儿就没 有我这 
个 人!” 

他 做作地 皱了皱 眉头。 

“ 你不妨 想想， 我还能 到哪儿 去?” 

她 开始怜 悯他。 走到他 跟前， 抚摸 着他的 肩膀， 一 面赔不 
是， 一面 说道： 

^ ‘ 禁止挑 逗野兽 !’ 我 把这句 话全给 忘了… …你的 脸烧得 
多 厉害！ …… 一脸络 腮胡子 …… 你要 不要洗 洗冷水 浴?” 

他笑 了笑。 洗 冷水浴 他倒不 反对。 

“那你 就到浴 室去！ …… 我 来摆桌 子准备 开饭。 晚饭 就在卧 
室 里吃， 那 儿好像 更舒服 一点。 卧 室的窗 户也是 冲着公 墓开的 


第十章 

坟墓， 数 不清的 坟墓一 直绵延 到天际 …… 墓 碑像在 祈求和 
恐怖中 伸向天 空的手 —— 虽说， 对 它们说 来似乎 不该再 有什么 
可恐 怖的。 这里 是一座 沉默与 真实的 城市， 是条 条道路 一 ^幸 
运 者和不 幸者、 被杀害 者和杀 人凶手 的道路 —— 交汇的 十字路 
口。 对 于警察 和小偷 说来， 这 里都是 一个永 恒的憩 息地， 他们 
会永 远并排 安息在 这里， 不会 再有任 何争端 …… 努尔酣 畅地打 
着 呼噜， 看来， 不到 天亮是 不会醒 来的。 在警察 没有忘 记我之 
前， 我在这 座监牢 里是蹲 定了。 问题只 在于， 警 察会不 会忘记 
我？ …… 死亡也 是一种 背叛， 对 生命的 背叛， 而 坟墓则 让生者 
记 住这种 背叛。 我可不 会忘记 …… 不会忘 记拉巴 维娅、 伊 列什、 
拉乌弗 • 但是从 那次愚 蠢的射 击之后 ，我自 己也 像个死 人了。 
现在 面临着 的又是 射击， 而 且不光 是一次 …… 
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身后有 人大声 地打着 呵欠， 听起来 像叹息 。他回 头一看 ，努 
尔 已经坐 在床上 —— 半裸着 身体， 披头 散发， 神思 恍惚。 看到 
了他， 她轻松 地舒了 口气： 

“ 我梦见 你又不 见了， 我等 着你， 简直要 发疯了 …… ” 

“那 是梦中 的情景 ，” 他阴 郁地回 答道， “真正 的情景 正好相 
反： 你 走了， 我得 等着你 。” 

她走进 浴室， 不 一会儿 又折转 回来， 一 边走着 ，一 边用手 
巾 擦脸， 擦湿 漉漉的 头发， 脸色变 得红润 起来。 他凝神 地注视 
着她。 一会儿 功夫， 这张 脸完全 变了： 变 得那么 快活、 年轻 。她 
和 他同年 —— 都是快 三十的 人了。 可为了 装扮得 年轻， 就得处 
处装 模作样 。人 在公开 场合会 做出多 少愚蠢 而又庸 俗的事 来啊， 
私下 里还不 知干了 多少偷 鸡摸狗 的事。 实在 是让人 可怜。 他把 
她送到 门口。 

“别忘 了带报 纸回来 …… ” 

回到 房间， 他又在 沙发上 坐下。 这回 可是地 地道道 一个人 
了。 就连 那些书 也都留 在阿里 •古 捏基 族长那 里了。 因 为无事 
可干， 他 就瞅着 那暗淡 无光而 又满是 裂痕的 夭花板 —— 它看起 
来像一 面翻转 过来的 镜子， 倒 映出那 块单调 乏味的 地毯。 从窗 
户里望 出去， 可以 看到阴 沉沉的 夭空的 一角， 透过 阴霾， 又不 
时 露出一 抹湛蓝 。萨娜 …… 她 怎么吓 成那副 样子? 再 一细想 —— 
她 的神态 是那么 痛苦， 像看 到坟墓 一样。 我不 知道， 我 们还能 
不能再 见面。 要是能 见面， 地 点又在 哪里？ 不会 的罗， 在这个 
乱弹齐 发的世 界上， 人 们是不 让我爱 你的。 生活 中的理 想常常 
像虚发 的子弹 一样， 达不到 目标。 留下的 只是一 些可悲 的希望 
落空 的痕迹 。还不 如在大 学生宿 舍附近 一开始 就让希 望落空 ，那 
样 一来， 我 就可以 把伊列 什视同 陌路， 在 他身上 也就没 有什么 
值得懊 恨的了 。可 是拉巴 维娅这 个女人 到头来 却占有 了我! …… 
如果变 心会像 斑疹一 样露在 脸上， 那副怪 样子大 概就不 会给那 
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张 溧亮面 孔增添 几分俏 丽了。 当年， 有多 少颗心 能够逃 脱那种 
不可理 解的欺 骗呢！ …… 宿 舍门前 是一家 食品杂 货铺。 拉巴维 
嫌拎 着篮子 上街买 东西。 她穿得 很整洁 ，对于 一个女 仆来说 ，也 
许 称得上 漂亮了 。我当 时认识 的她， 就是 一位年 老的土 耳其太 
太 家里的 女仆， 这 位太太 住在那 条街的 尽头， 一 个人占 着一所 
大花 园房子 。这位 有钱的 妄自尊 大的老 太婆， 要 求所有 来找她 
办事 的人都 得穿着 整洁。 所以， 拉 巴维娅 总是把 头发梳 得很光 
亮， 长 长的大 辫子一 直垂到 腰部， 脚上穿 着一双 没有后 跟的软 
鞋， 宽大 的衬衣 隐约衬 托出丰 满的、 充满青 春活力 的身躯 。甚 
至 那些不 像我这 样被她 迷住的 人也都 承认， 她具 有真正 的农家 
少女 的美： 圆圆的 脸蛋， 丰 满的面 颊上透 出一抹 嫣红， 褐色的 
眼 睹又明 又亮， 小鼻 子又肥 又短， 双唇微 微颤动 ，似乎 随时等 
待接受 抚爱， 下巴 上还长 着一颗 准星般 大小的 黑痣。 工 作一结 
束， 我就 从家中 出来， 站 在大门 附近， 望 着街道 尽头， 急切地 
等待 那熟悉 的身影 出现。 她 终于出 现了， 朝我走 来了， 步态是 
那 样轻盈 优美， 每一 步都在 我的灵 魂里引 起一种 难以名 状的美 
妙 感觉， 这 感觉随 着她的 出现， 像 是一曲 甜美的 音乐。 我如醉 
如痴， 目不转 睛地瞧 着她， 注意 着她的 每一个 动作， 一 秒钟也 
不 让她在 人群中 从我的 视野里 消失。 她走 进杂货 铺子, 接着又 
走了 出来。 这 时候， 我觉 得自己 更加爱 她了， 应 该问她 几句什 
么话， 至少让 她知道 有我这 个人， 说些 什么， 点头打 个招呼 ，或 
者 干脆喊 出声来 —— 反正都 一样。 终于， 她从我 的视野 里消失 
了， 于 是我就 觉得， 白 天已经 结束， 前面 是漫漫 长夜。 我叹了 
一 口气， 从沉 醉状态 中清醒 过来, 为什么 林间百 鸟之歌 归于沉 
寂？ 为 什么秋 天倏然 到来？ 有 一回我 发现， 在 我的注 视下， 她 
好像比 平素更 加有力 地摆动 臀部， 好 像并不 反对卖 弄风情 ，于 
是， 我离 开原来 站着的 地方， 跟在她 后面跑 去。 我不由 自主地 
一下 子超过 了她， 到 了田野 边上孤 零零地 长着一 棵棕榈 树的地 
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方， 又 突然回 转身来 —— 哪来那 么大的 勇气！ ——挡住 她的去 
路。 她吃 了一惊 （也许 是真， 也许是 假）， 问道 :“您 是什么 人?” 
我也做 出一副 惊异的 样子， 说道： “您 难道不 知道？ 我就 是眼睛 
早已经 熟悉您 周身每 一条曲 线的人 。” 而她 生气地 说道： “我不 
喜欢无 耻之徒 。” 我 接过来 说道： “我和 你一样 ，也 不喜 欢这种 
人。 恰恰 相反， 我 喜欢的 人应该 是有教 养的， 美丽 而又温 存的。 
而您正 好就是 这样一 种人。 现 在您该 知道， 我是什 么 人了吧 。请 
允许我 代您拎 篮子， 送您回 家。” 而她 说道： “我 不需要 您的帮 
助， 也不愿 意和您 一道在 路上走 。” 她说着 就往前 走去， 我在她 
身边 走着， 一 丝几乎 难以察 觉的微 笑浮现 在她的 脸上， 使我受 
到了 鼓舞。 但她立 刻收敛 笑容， 做出 一副眉 头紧蹙 的姿态 。但 
不管 怎样， 我还 是发觉 了它： 那轻盈 得像一 阵清风 的微笑 ，像 
暗夜中 黎明的 先兆。 她又 说道： “往回 走吧， 该打 住了。 我的女 
主人正 坐在凉 台上， 她会看 到我们 两人的 。” 我告 诉她说 ：“我 
这 个人很 固执， 一个人 不想往 回走。 您送我 一程， 不远， 就到 
那棵棕 榈树下 为止， 我还有 些话要 跟您说 。” 她说 道：“ 我跟您 
有 什么可 说的， 我又不 是瞎子 。” 她 边说边 摇头， 可步子 还是放 
慢了, 还 怒冲冲 地埋怨 什么， 可步子 还是放 慢了， 又调 皮地弯 
下 脖子， 可步子 还是放 慢了。 我于是 明白， 她对 我同样 也不是 
没有动 心的， 她 早就看 清楚， 我是 怎样站 在大学 生宿舍 门口唉 
声 叹气。 而我 突然又 想到， 路人 瞬间投 过来的 目光， 会 成为一 
种 威胁， 会把我 和她的 生活翻 转过来 ，会 使全部 生活变 得更加 
危险， 更 加充满 敌意， 于是 我说了 一声： “明夭 见。” 两 只脚却 
一动 不动， 站在 原处， 担心 她会不 会受到 那个凶 狠的土 耳其老 
妇的 责骂， 这 个老妇 住在我 们那条 街上， 谁 也不了 解她， 谁也 
猜不 透她。 后来， 我 终于往 回走， 走到那 棵棕榈 树下又 停了下 
来， 因 为高兴 便爬上 树去， 像 个猴子 一样， 又从 三米高 的地方 
跳到地 面上来 一 地面 还长着 一个小 洋萝卜 。后来 我回到 宿舍， 
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用尽 全力唱 起一支 歌子， 听 起来就 像一头 高兴得 发了疯 的公牛 
在嗥叫 。 后来， 由于 命运的 安排* 我 加入了 齐亚特 杂技团 ，到 
各个城 市巡回 演出。 而我担 心会应 上那句 谚语： “ 眼睛看 不到， 
心儿 也难保 。” 于是对 她说： “ 我们结 婚吧， 像所 有的人 一样生 
活 。”那 时候， 我们站 在清真 寺的入 口处。 不少傻 瓜偷过 清真寺 
的 东西， 我却什 么也没 偷过。 周 围一片 黑暗， 一 轮满月 斜挂在 
接 近地平 线的天 空上。 她很 高兴， 眼 睛盯着 地面， 低低 的额头 
在月 光下闪 闪发亮 ，我对 她说； “我有 一个收 入很高 的工作 ，很 
快就会 发财。 我住 在达拉 斯区。 这 个区位 于通往 山区的 一条大 
道的 两旁。 我有 一座很 干净的 土房子 ，离 我家不 远的地 方住着 
阿里 •古 涅基 族长； 我 们结婚 以后， 你 会认识 他的。 我 们该结 
婚了， 越 快越好 ，——因 为我 们很早 以前就 互相爱 上了， 你也 
该离开 那个老 太婆了 。”她 说道： “ 我是个 孤女， 除 了一个 姑妈， 
再没 有别的 亲人， 她 现在住 在西基 •阿 尔巴因 。” 而我 说道: 
“这 样更好 。” 月光下 我吻了 吻她。 接着 就举行 婚礼。 这 场婚礼 
可 真叫人 快活， 人 们长久 地谈论 着它。 基 西特送 给我整 整十镑 
钱， 伊列什 •西德 拉来参 加婚礼 时看起 来那样 高兴， 就 好像结 
婚的 是他， 不是 我似的 。他 把自己 装扮成 我的一 个最忠 实的朋 
友， 实际 上完全 不是。 奇怪的 倒是， 我对 他的看 法怎么 会错到 
那种 地步， 我 看起来 好像完 全不是 傻瓜， 就连魔 鬼本人 也免不 
了受我 的骗。 我 是个响 当当的 英雄， 他是我 手下的 奴隶。 他看 
我的时 候总是 用一种 崇敬的 目光， 一 副奴颜 婢膝的 样子， 生怕 
偶尔因 为一点 小事惹 得我大 发雷霆 ，他 吃的是 我的残 羹剩饭 ，等 
待着的 是我的 赏賜。 我甚至 想过， 是不是 把他和 拉巴维 娅打发 
到 先知摩 西徘徊 踯躅过 的沙漠 中去。 当着我 的面， 他都 不敢用 
指 头碰一 碰她， 而她 居然抛 弃一头 雄狮， 偏偏 看重一 条狗， 不 
过看来 她就是 一个肮 脏的下 贱货， 天性 如此， 对 她的折 磨实在 
太 少了。 要是 那两颗 子弹没 有打错 地方， 不 是落在 无辜者 身上， 
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而惩 罚了坏 蛋和， 恶棍， 那就 好了。 那么 一来， 我 后来也 不至于 
这 么痛苦 不堪， 怀着一 肚子怨 恨东奔 西躲， 差点没 发疯。 忘掉 
过 去那些 美好的 东西吧 ，忘掉 我们在 一起度 过的那 个新婚 之夜， 
忘掉那 儿时的 嬉戏， 忘 掉那纯 洁的、 还没罩 上阴影 的爱情 ，也 
忘掉萨 娜吧。 那 时候， 她刚刚 降生， 我第一 次看着 她的小 脸蛋， 
听到 她的哭 叫声， 把 她抱在 怀里， 她 无数次 朝着我 微笑， 我也 
无数 次细瞅 着她那 可爱的 面容， 后 来她那 惊恐的 喊叫一 直剌入 
我 的灵魂 深处， 毁掉 我心中 一切最 温暖、 最 光明的 东西。 这一 
切我也 都付诸 忘却吧 …… 

天色 渐暗， 房 间里、 街道 上一片 漆黑， 坟场 那边也 变得更 
加寂 静了。 而我 却不能 开灯， 努尔没 有回来 之前， 屋里 的一切 
都 得保持 原样。 不过， 也没 什么， 还 能忍受 得住， 我在 监狱里 
不 是忍受 过来: f 吗？ 不久前 又忍受 了那些 肮脏的 丑脸。 要是能 
喝上一 点酒倒 是不坏 ，可这 么做也 不行， —— 我要 是酒后 发疯， 
声 音也会 让人听 见的， 屋子 里应该 保持坟 墓一样 的死寂 。 就连 
死人， 也 不该让 他们怀 疑我是 躲在这 里的， 只有安 拉知道 ，我 
在 这里给 自己找 到了一 座新的 监牢， 并且 知道应 该坐到 什么时 
候 为止。 也 只有他 知道， 我杀 的不是 伊列什 •西 德拉， 而是沙 
阿班 •胡 赛因。 不 会的， 我迟早 总得出 去溜达 溜达， 哪 怕是夜 
间， 而 且还要 找个最 安全的 地方。 但要这 么做， 最好是 等到警 
察因疲 于奔命 不再搜 捕我的 时候。 我应 该祈祷 安拉， 别 让人们 
把沙 阿班/ 胡赛 因埋葬 在这座 公墓里 —— 这儿 是个古 老的地 
区， 这样杂 惨的死 亡像一 种重载 一样， 是它 负担不 了的。 努尔 
没 有回来 以前， 我该 等着， 也别再 问她什 么时候 回来。 我得习 
惯于 黑暗， 习惯于 沉寂， 习惯于 孤独—— 因为生 活仿佛 并不打 
算 改变那 些坏的 习惯。 努 尔也不 走运， 她 对我的 感情归 裉到底 
也是 一种坏 习惯， 而 在我的 身上， 痛苦和 仇恨已 经扼杀 了其他 
一切 感情。 她的 爱是我 所不喜 欢的， 正像 她那凋 萎了的 美色一 
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样， 而 我又不 知道， 自己该 怎么办 —— 但我 不妨借 酒浇愁 ，并 
且可怜 可怜她 —— 这可 怜的女 人正想 争取到 这一点 …… 不管怎 


么说， 她是个 女人， 这 一点我 不应该 忘记。 拉巴 维娅同 样是个 
女人， 不过她 是背信 弃义的 ，在 绞索 还没套 上我的 脖子， 背叛 


的铅弹 还没打 中我的 心脏， 警 察还没 败坏我 的名声 之前， 死亡 
的恐惧 总在那 里折磨 着她。 而萨娜 对我则 是一无 所知， 也不会 
有任 何人告 诉她， 我 是多么 爱她。 事情就 这样发 生了， 在这场 

爱的争 夺中， 我同样 是个失 败者， 正像 …… 

他 不知不 觉睡了 过去， 等到醒 来时， 才 发现自 己是睡 着了。 
还 是那么 孤独， 那么 黑暗， 一个人 枯守在 纳格穆 金大街 努尔的 
住 宅里。 那个叫 伊列什 •西 德拉的 也没有 找到这 里来， 对准他 
就是 一枪。 闹不清 楚现在 是什么 时间。 忽然， 他 听到锁 孔里钥 
匙转动 的声音 ，入口 处的门 砰地响 了一声 ，走 廊里的 灯亮了 。努 
尔终于 面带微 笑地回 来了， 膈肢 窝夹着 一个大 包包。 她 走上前 


来， 吻了 吻他。 

“给你 捎来了 一大包 好吃的 东西， 我这就 来安排 筵席吧 

' n 


从她 嘴里喷 出一股 酒气。 

“ 你喝酒 了？” 

“没 办法， 这 也算生 产费用 …… 我去洗 个澡， 一会 儿就来 
…… 这是你 的报纸 …… ’， 

他扫了 她一眼 ，全 神贯注 地读起 报纸来 …… 一份 份晨报 、晚 
报 …… 没有 什么新 东西， 但 人们对 这一场 凶杀以 及谁是 凶手的 
兴趣， 远远超 过他原 来所想 象的。 拉乌弗 •阿利 凡所办 的那张 
《撤 哈拉》 报特别 卖力。 报纸 用动人 的笔调 和生动 具体的 细节， 
叙述了 他过去 的偷窃 行径， 描绘了 从前法 院指控 他的那 些抢劫 
罪， 列举了 他洗劫 过的那 些富豪 人家… …对 他本人 也不乏 描述: 
说他是 个狂暴 分子， 强 盗的放 肆使他 最后走 向凶杀 。瞧， 那些 
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标题 大得多 么醒目 。如今 成千上 万的人 正在议 论他的 犯罪史 ，津 
津乐道 地谈论 拉巴维 娅变心 的耸人 听闻的 细节， 还把他 将来的 
下场如 何拿来 打赌。 那还 用说， 他的 犯罪现 在轰动 了整个 社会， 
太可 怕了！ 但是， 与此 同时， 他也体 验到了 虚荣心 的满足 。一 
阵从未 有过的 激动袭 上他的 心头， 思想开 始混乱 起来， 脑子像 
是服 用了轻 麻醉剂 以后变 得晕晕 乎乎。 没 什么， 他还要 再显显 
身手 。他 一个人 在寂静 中想些 什么， 只要他 们能够 知道就 好了。 
他将是 一个胜 利者， 哪 怕是在 死后。 一个 人反对 全体， 但这么 
做又 会是个 什么结 果呢？  一个 人孤身 独处时 想的是 什么， 他们 
反 正不会 知道。 他们 并不知 道他想 的正是 他们， 而且， 他们看 
到 这些照 片时也 不会怀 疑眼睛 会欺骗 他们， 事情 说的也 完全不 
是他 们不熟 悉的陌 生人， 而正 是他们 自己。 他深 受感动 地看了 
看 萨娜的 照片， 然后又 把目光 移到其 他人的 照片上 。瞧， 他本 
人——是 一副野 兽般的 凶相， 而拉巴 维娅看 上去却 像一个 妓女。 
然后， 他 又看了 看萨娜 的照片 …… 她在笑 …… 是的， 是的 ，是 
在笑， 这 是因为 她没看 到他， 而且什 么也不 知道。 他不 眨眼地 
瞧 着她的 照片， 好像 要用目 光给她 催眠， 但他 猛然省 悟过来 。这 
一 切全属 虚幻， 听 窗外， 夜 在发出 忧郁的 叹息。 要是把 萨娜偷 
偷 带到人 不知鬼 不晓的 地方怎 么样？ 唉， 在 上绞刑 架之前 ，要 
是能够 最后看 她一眼 也好。 他站 起身来 ，朝着 沙发对 面走去 ，在 
那 里的大 堆破布 中间放 着一把 剪子， 他拿起 它来， 齐整 地剪下 
照片。 等到努 尔从浴 室里走 出来的 时候， 他几乎 已经变 得非常 

平 静了。 

努 尔招呼 他到卧 室里去 ，他听 从了， 并且 暗暗感 到奇怪 ，她 
给他带 来了那 么多的 新闻， 他 自己直 到现在 还一无 所知。 他看 
了 一眼摆 满食物 的桌子 —— 努尔可 不是个 小气鬼 —— ， 这才觉 
得 肚子饿 得非常 厉害。 他和 她一道 在沙发 上并排 坐下， 温柔地 
摸了摸 她那湿 漉漉的 头发。 
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“这 回我才 算懂得 什么叫 女人！ 在别人 看来， 我们可 不是一 
对 …… ” 

她用 一条红 色的三 角围巾 包着头 ，开始 往高脚 酒杯里 斟酒。 
他的 话引得 她不住 地微笑 。她 浑身散 发着浴 后的新 鲜气息 ，就 
像一 个靠普 通食物 营养自 己的人 ^ 样健 康。 她面 孔黝黑 —— 这 
张 面孔上 现在已 经没有 留下任 何化妆 的痕迹 —— ， 由于 他终于 
和她 在一起 （虽然 为时不 久）， 她感到 骄傲， 紧挨他 坐着， 显得 
心平 气和， 神态 安详; 这时候 的他， 摆脱 了万千 思虑， 灵魂里 
也 是一片 宁静。 

“你也 这么说 吗?” 她不 信任地 瞥了他 一眼。 “ 我有时 候想， 
宁 可等着 警察发 善心， 也 比等着 你还好 …… ” 

“ 啊不， 说 真的， 和你在 一起， 我 真正感 到满足 …… ” 

“ 是真话 吗？”  ' 

“你 可以相 信我。 你的 善良解 除了我 的武装 …… ” 

“那 为什么 当初她 就没能 解除你 的武装 呢?” 

是的， 很 明显， 轻易到 手的胜 利无法 从记忆 中消餘 失败的 

痛苦。 

“ 当初， 当初我 没心没 肺。” 

“现在 呢?” 

他举 起自己 的高脚 酒杯。 

“还是 让我们 先来喝 一杯吧 。” 

两人津 津有味 地吃了 起来。 

“唔， 我不 在的时 候你干 什么来 着?” 努尔 问道。 

他把一 块鸡骨 头在调 味汁碟 子里蘸 了蘸。 

“坐在 暗地里 ，瞅 着坟墓 …… 你 们这儿 最近有 谁埋葬 在这座 

公墓里 吗？” 

“ 没有， 我们这 儿的人 死了以 后都葬 在勃利 纳公墓 …… ” 
一阵 沉默， 努尔开 始收拾 桌子， 碗盏碰 得乒乓 直响。 
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“我有 件事想 求求你 ，” 他开口 说道， “ 你给我 买一件 做军官 
制服 的衣料 …… ” 

“为什 么?” 

“我在 监狱里 学会了 缝纫， 你难 道不知 道?” 

“可 你要制 服干什 么?” 她的 声音里 流露出 不安。 

“你就 当作他 们召我 去入伍 …… ” 

“你怎 么啦， 难道 你不知 道我不 想重新 失去你 吗?” 

“你没 有什么 值得为 我担心 的，” 说着， 他为 自己表 现出的 
信 心感到 吃惊， “要 是没有 叛徒， 他们当 初就抓 不到我 。” 

她只 是一个 劲儿地 叹气。 

“嗯， 好吧 ，” 他把 要说的 话一句 句地从 牙缝里 挤出来 ，“难 
道从 来没有 什么东 西威胁 你自己 吗?” 他的脸 上现出 笑容。 “唔， 
比 方说， 在 荒郊野 洼里， 就不 会出现 一帮土 匪?” 

她禁不 住笑出 声来， 走到他 跟前， 吻了 吻他。 

“也 许你是 对的！ 为了要 活着， 就 应该忘 掉恐惧 ……” 

他 冲着窗 户点了 点头： 

“ 连死亡 也忘掉 吗？” 

“ 喔唷， 瞧你 说的什 么?” 她惊恐 地叫出 声来， 接着 又热情 
地补 充道： “不过 话得说 回来， 我 连死亡 也会忘 掉的， 如 果命运 

把我和 我所爱 的人联 结在一 起的话 ……” 

于是 他又一 次感到 惊奇， 她有一 颗多么 巨大、 多么 火热的 
心， 而她 的执着 也使他 吃惊， 他觉得 自己对 她又是 感激， 又是 

怜悯。 

…… 一只 飞蛾扑 向没有 灯罩的 台灯。 

第 H 章 

公墓不 接受新 “住户 ”的日 子还没 有过去 。可 以想象 得到， 
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对我 来说， 生活 的全部 意义如 今就在 于藏在 百叶窗 后面， 瞅着 
死神 ，一 秒钟也 不停息 地顽强 工作。 如 果有谁 真的值 得怜悯 ，那 
就是给 死者送 葬的那 些人。 你瞧 他们， 成群结 队地来 到这里 ，哭 
上 一阵， 等到葬 礼完毕 之后， 便擦干 眼泪， 闲扯 起来， 好像什 
么事也 没发生 一样。 也 许有一 种比死 亡更加 有力的 力量， 使他 
们确 信应当 活下去 。 而 我也就 是这样 埋葬了 自己的 亲人的 …… 
其 中包括 我父亲 …… 心 地善良 的老马 赫兰， 大学 生宿舍 的看门 
人 …… 他是一 个正直 朴实、 勤 劳麻利 的人。 我从 小就帮 助他干 
活， 虽说我 们家境 贫寒， 生活 艰难， 但每 天晚上 在那间 简陋小 
屋里， 却 能得到 幸福的 憩息。 那间 小屋盖 在大学 生宿舍 的院子 
里， 连地 面都是 土的。 父亲和 母亲在 柔声细 语地谈 着话， 我在 
玩耍。 父亲 是个信 仰虔诚 的人， 信仰 使他从 不抱怨 生活。 大学 
生们 都很尊 敬他。 他常 去的地 方只有 一处， 那就 是阿里 •古涅 
基族 长的家 。 他也 把去那 儿的路 指给我 9 “ 咱们一 道走。 萨 伊德， 
我领 你去一 个地方 ，一 到那里 你就会 忘记自 己那些 愚蠢的 游戏， 
开 始明白 那种纯 洁的生 活多么 甜美， 你的心 会获得 安宁， 而心 
的安宁 —— 这是难 得的礼 品。” 族长爱 怜地看 着我， 而他 那雪白 
的 胡须却 使我感 到无比 惊异。 沉 默了一 会儿， 他 对父亲 说道: 
“这 就是你 曾经跟 我提到 的你的 儿子？ 他 那双眼 睛看起 来很机 
灵， 心也是 好的。 如 果安拉 保佑， 他会 成为一 个好人 。” 而我也 
非常喜 欢阿里 •古 涅基 族长， 喜欢他 那非常 漂亮的 面孔， 那双 
善良、 明亮的 眼睛。 我还 喜欢祈 祷时唱 的歌， 那 歌声在 我还未 
经爱 情触动 的心灵 中引起 了回响 …… 有一回 ，我父 亲对族 长说: 
“把智 慧和理 智交给 这个小 家伙吧 。” —— 这 时候族 长俯下 身子， 
仔 细地瞧 着我的 眼睛， 说道： “我 们一辈 子都在 学习， 但 你一开 
头 要学的 是怎样 提防你 自己。 让你 将来所 做的一 切都对 人们有 
利。” 而 我也在 诚实地 努力遵 循他的 劝导， 但完全 做到这 一点， 
则是在 我成为 一个真 正的小 偷之后 。时 光在不 知不觉 中飞逝 。有 
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一回 我父亲 马赫兰 突然不 在了。 我那时 还小， 还 不懂得 死亡是 
什么 意思。 但是， 就 连阿里 •古涅 基族长 本人也 未必能 给我解 
释清楚 死亡之 谜。. “我们 太苦了 …… 太苦了 …… 你父 亲死了 
…… ” 母亲 在那间 连地板 都没有 的小屋 里一面 号哭， 一面 诉苦， 
而我 却摇摇 脑袋， 半 睡半醒 地揉揉 眼睛。 她的哭 号声把 我惊醒 
了， 那 时是在 夜间。 想到自 己孤苦 无告， 我也 哭了。 这 时候出 
现了 高尚的 拉乌弗 •阿 利凡， 他是法 律系的 学生。 他各 方面都 
显得很 高尚， 我爱 他就像 爱阿里 •古涅 基族长 一样， 也 许还要 
爱 得更深 一些。 由于他 的奔走 努力， 人家 让我顶 替我死 去的父 
亲， 当了 看门人 P 实 际上， 是让 我和母 亲当看 门人。 而 我还完 
全是个 孩子， 就 开始干 活儿， 开始 给家里 挣钱。 后来， 母亲也 
不 在了。 拉乌弗 • 阿 利凡当 然还记 得她病 倒的那 一天我 们家中 
发 生的事 。 那 是一个 可怕的 日子。 我母 亲出血 不止， 我 急忙跑 
到 邻近的 一家医 院去。 那家 名叫萨 别拉的 医院， 像一座 高不可 
攀的城 堡一样 矗立在 那里， 周围 是一个 华丽的 花园。 我 还记得 
我和 母亲来 到医院 的前厅 ，这 前厅的 宏伟使 我产生 一种压 迫感， 
仿佛周 围的一 切都想 把我们 赶出去 似的， 但母亲 必须得 到医生 
最 及时的 治疗。 人 们给我 们找来 了一位 医学界 的泰斗 —— 他这 

时 正好从 房间里 出来， 我立刻 扑到他 跟前， 语无伦 次地说 

道： “那儿 出血了 …… 母亲 …… ”但 他只用 冷冰冰 的目光 打量一 
下 我穿的 衬衫和 凉鞋， 又斜睨 了一眼 我母亲 躺着的 圈椅， 一声 
不 吭便不 见了。 当时 在场的 还有一 位外国 籍的女 护士， 她目睹 
了这全 部情景 ，朝我 走来， 说了一 句什么 —— 究竟说 的什么 ，我 
听 不懂， 但 从声调 里猜得 出来， 她 是同情 我的。 我虽 说还小 ，已 
经会 像成年 人那样 发怒， 也 学会了 诅咒和 骂人。 我一把 抓住椅 
子， 用力 朝地上 扔去， 踩 折了椅 子背。 吵闹 声招来 了一帮 仆役。 
一秒种 以后， 我和 母亲已 经在大 街上的 树荫下 面了。 一个 月后， 
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母亲 病逝于 卡斯尔 • 阿里 一阿伊 里医院 临 死前， 她抓 住我的 
•手 不敢， 目光一 直不离 开我。 又 过了一 个月， 我 开始了 平生第 
一次的 偷盗， 偷的是 一个住 在宿舍 里的大 学生。 他已经 猜到那 
桩 事是我 千的， 却 又拿不 出证据 ，气 愤中给 了我几 拳头。 这时 
候 拉乌弗 •阿利 凡又出 现了， 把我 从痛打 中救了 出来。 一眨眼 


功夫， 一切 都烟消 云散了 。不， 不管怎 么说， 拉 乌弗曾 经是个 
人， 甚 至更亲 近一点 —— 曾经 是我的 老师。 当剩 下我一 个人和 


他在 一起的 时候， 他对 我说： “别 激动， 不管怎 么说， 照 我的看 
法， 这一 类偷盗 是绝对 公正的 。” 接 着又补 充道： “不过 你得记 
住 ，从 此以后 警察将 永远像 一根尾 巴似地 跟在你 后面。 而不管 
你摆出 多少令 人信服 的理由 来保护 自己， 法庭对 你仍将 是严厉 
无情的 。因为 它也要 保护它 自己。 从本质 上看， 这难道 不是公 
正 的吗？ 当你 偷窃的 时候， 你不过 是把别 人从你 手里偷 走的东 


西 归还给 自己， 而这 难道不 是公正 的吗？ 当我远 远离开 自己的 
家， 到 这里来 学习的 时候， 每天都 忍受着 饥饿、 贫困 和痛苦 
…… ” 如今 ，你 那昔日 的明智 到哪儿 去了， 拉 乌弗？ 没了。 它 
死 去了， 像我 的父亲 和母亲 一样死 去了， 像我妻 子那昔 日的忠 


实一 样死去 了……  、 

后来， 我不 得不扔 下大学 生宿舍 的那份 工作， 在另 一个地 
方干临 时工。 我站 在田野 边那棵 孤零零 的棕榈 树旁， 等 待着拉 
巴 维娅。 她出 现了， 我立 刻扑上 前去， 对 她说： “ 别怕， 我有些 
话得跟 你说， 我要 走了， 要去 给自己 找一个 好工作 。” 我 还说: 
“我 爱你， 别忘 记我， 我 爱你， 并且 将永远 爱你， 我会使 你幸福 
的， 我 们将会 有一个 非常阔 气的家 …… ” 过去的 日子已 经变得 
那么 遥远， 痛苦已 经轻易 地被忘 却了， 屈辱也 已经受 到原谅 ，一 
切都 已经变 得那么 简单， 那么平 淡了。 而 你们那 些淹没 在黑暗 


① 开 罗的一 所国立 医院。 
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中的 坟墓， 不要来 嘲笑我 的回忆 …… 

他站起 身来， 在黑暗 中对着 拉乌弗 •阿 利凡 说话， 就仿佛 
对 方站在 他跟前 似的： 

“要 是你， 恶棍， 把我找 到你那 里去， 让我当 个报纸 编辑， 
我 就把我 的回忆 录刊登 出来， 到那 时候你 那种虚 假的名 声准会 
消 失得无 影无踪 …… ” 

沉默了 片刻， 又大 声地问 自己： 

“难道 我得在 黑暗中 枯坐到 天亮， 如果 努尔不 回来的 话?” 
一 种遏止 不住的 愿望控 制了他 ，他 想趁着 夜色出 去逛逛 ,一 
切 和这种 愿望作 斗争的 尝试， 瞬息 间像儿 童用纸 牌搭成 的小房 
子一 样垮了 下去。 他小心 地溜出 屋子， 沿着 一条大 路走向 工厂， 
又折 到荒野 上去。 离 开自己 的藏身 之所， 现在他 才特别 敏锐地 
辉 觉到， 当 你觉得 有人追 踪你的 时候， 会有 多么不 自在。 也许， 
^ 鼠 和蛇悄 悄爬出 洞穴的 时候， 也会产 生这样 的感觉 。 夜间孤 

零零的 一个人 远处闪 耀着城 市的灯 光 ，这 城市怀 着敌意 ，隐 

匿在 那里， 而 他却注 定要一 个人在 这里把 那孤独 的苦杯 一饮到 
底。 

…… 他挨着 塔尔赞 坐在沙 发上。 咖啡馆 里除开 他们两 个人, 
只有 一些贩 卖枪支 的走私 贩子， 外 加那个 小厮。 主顾们 都散坐 
在小山 冈上， 小 厮端来 了茶。 塔尔赞 朝萨伊 德俯下 身子： 

“不管 你呆在 哪里， 都 不能超 过一夜 的时间 …… ” 

“ 你应该 到上埃 及去， 给大家 做个榜 样。”  一 个走私 贩子说 

道。 

“ 那儿没 有我的 一个人 …… ” 

“ 大家谈 论你， 像谈 论英雄 一样， 都夸奖 你。” 走私 販子又 

说道 o 

塔 尔赞发 了火。 

“ 警察也 同样夸 奖他， 是 吗?” 
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走私 贩子笑 得浑身 颤抖， 就像一 个人骑 在胳驼 背上， 快步 
行走的 胳驼顛 得他周 身乱顏 似的。 

“哼， 警察 什么也 看不到 • ” 

“这样 的奇迹 还没有 出现过 哩。” 萨伊 德低声 说道。 

“ 偷阔佬 们的钱 一 这种事 有什么 不好?  ”小厮 热情地 喊道。 
萨 伊德禁 不住露 出微笑 —— 总 算找到 一个跟 自己想 法相同 
的人！ 

“这些 报纸！ …… 他们 的舌头 比绞索 还长。 人 们的同 情对我 
来说 有什么 意义， 要是警 察那样 恨我的 话!” 

塔 尔赞突 然一跃 而起， 扑向 窗户， 探出 身子， 打量 一下四 
周围， 接着又 回到自 己坐的 地方： 

“ 我突然 觉得， 有人朝 这里看 了一眼 …… ” 

萨 伊德不 安地斜 着眼瞅 了瞅门 ，又 瞅了瞅 窗户。 小 厮跑出 
去打听 动静， 走私贩 子说道 ： 

“你总 是那么 疑神疑 鬼时!  ” 

“住 嘴!” 塔尔 赞又发 了火。 “绞刑 架可不 会跟你 开玩笑 f 

萨 伊德攥 紧口袋 M 的手 枪， 离开咖 啡馆， 沿 着荒野 走去， 一 

边 警惕地 张望着 ，谛 听着黑 暗中的 动静。 内心 变得更 加不安 。一 

只 被追逐 的野兽 …… 你的 敌人， 那 帮荒淫 无耻、 让人蔑 视的胆 

小鬼， 不 看到你 的尸体 反正是 木会安 心的。 走近 纳格穆 金大街 

那所住 宅时， 他看 到努尔 住的屋 子里有 灯光， 这 才轻松 地叹了 

口气， 整整一 晚上这 还是第 一次。 努 尔睡了 。他走 J： 前去 ，想 

和她亲 热一番 ，可看 了看她 的脸， 艾不 由地打 住了： 眼 睛下面 

有两道 黑圈， 眼皮 发红， 又有 点肿， 一副 病态。 

“你怎 么啦， 努 尔?” 他在沙 发边上 坐下。 

- _哎 哟， 我完全 成了个 死人了 。浑 身像是 给撕裂 了似的 
^ 

r “剩 下的， 你 都喝千 了？” 
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她的眼 眶满含 热泪： 

“什么 ‘ 喝干了 ’！ 我这 一辈子 都在喝 ••… •” 

他头一 回看到 她哭， 开始 怜悯起 她来。 

“那到 底是怎 么回事 呢?” 

“他们 把我痛 打了一 顿。” 

“警 察?” 

“ 不是， 一帮年 轻人， 大概是 大学生 …… 我找 他们要 钱来着 


他清 楚地感 觉到， 自 己心里 压着一 块什么 东西。 

“去， 洗 洗脸， 再 喝点水 …… ” 

“等 一会儿 …… 我 现在一 点劲儿 也没有 …… ” 

“ 这帮坏 蛋！”  一阵狂 怒终于 从他心 里冲脱 出来。 

可怜的 努尔！ 他 开始温 存地抚 摸她的 膝盖。 

“我把 衣料给 你买来 了！” 她 在另一 张沙发 上坐了 下来。 他 
那温 存的抚 摸感动 了她。 像 是在请 求对方 原谅， 她 说道： “我今 

天大概 让你看 起来很 讨厌！  •”… ” 

“你 说这话 也不嫌 害臊？ …… 快洗 脸去， 然后躺 下睡觉 


两 个人沉 默了一 会儿。 从公 墓那边 传来了 狗吠声 • 努尔心 
情沉重 地叹了 口气。 

“ ‘ 她说， 你走的 那条路 上撒满 玫瑰花 。’” 

“ 谁这么 说?” 他感到 奇怪。 

“那个 算卦的 女人！ 她说： ‘ 你的生 活中将 出现和 平与安 
宁 。，” 

他 看了看 窗户， 窗外 是夜与 黑暗的 深渊。 

“ 不过， 什么 时候， 什 么时候 它们才 会出现 呢?”  •努 尔接着 
说道。 “我 等啊， 等啊， 实 在是一 点也没 有意思 …… 我有个 朋友， 
是 女的， 年纪 比我大 好多， 她常跟 我说， 我们迟 早会变 成一堆 


小 偷与狗 


129 


朽骨， 连狗 也不想 啃我们 的尸体 …… ” 

他突然 觉得， 说话 的不是 努尔， 而 是另一 个人- —— 个躺 
在 坟墓石 板下面 的人。 一种深 沉的忧 伤紧压 在他的 心头， 他找 
不 出任何 一句话 来反驳 对方。 她 却在一 个劲地 说道： 

“什么 时候你 的预言 才会实 现呢， 算卦 女人？ 你所许 诺的和 
平与安 宁又在 哪儿？ 我想安 安静静 地躺下 ，醒来 时高高 兴兴， 像 
所有的 人那样 活着… ’…难 道那个 甚至连 天堂都 能创造 出来的 

人， 要想 做到这 一点竟 那么困 难?”  ‘ 

他所 幻想的 同样也 是这个 。而实 际生活 却完全 是另一 回事: 
你 不得不 一辈子 沿着排 水管往 上爬， 又从 屋顶上 跳下， 躲藏在 
黑 暗里。 有 时候还 会错杀 那些无 辜的人 0 
他 阴郁地 说道: 

“你 该去睡 一会儿 …… ” 

“ 我该去 实现算 卦女人 的预言 …… 我 知道它 迟早会 实现的 


“嗯， 这 很好， 很好 …… ” 

她 忽然发 了火： 

“你 哄我， 就 好像我 是个孩 子!” 

“ 没有的 事！” 

“ 可我反 正相信 —— 它会实 现的！  • 

第 十二章 


他试了 试军官 制脤。 努尔 惊恐地 瞅了他 一眼， 再也 控制不 
住 自己： 

“我求 求你， 你就 做一个 听话的 乖孩子 吧…“ •要是 再失掉 
你， 我可 实在受 不了啦 …… ” 

“我可 不会做 听话的 乖孩子 ，要 是不给 自己缝 好这身 制服的 
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话。” 

他 在镜子 里挑剔 地瞧着 自己， 笑出 声来： 

“瞧 我这副 样子， 要说 我不像 个大尉 才怪哩 …… ” 

这天 夜里， 她一 切都明 白了； 她从一 个偶尔 来找她 的主顾 
那里， 看 到了杂 志上登 的他的 照片， 一下 子陷入 了极度 的绝望 
之中。 

“你杀 了人？ 太可 怕了！ …… 我 这么央 求你， 你 都不听 


他 设法安 慰她。 

“这件 事发生 在我们 这次见 面之前 …… ” 

她 接受不 了他的 安慰。 

“你 不爱我 ，这 我知道 …… 但难 道我们 就不能 这么待 在一起 
吗？ 哪怕 你不爱 我？” 

“可现 在也还 不晚啊 ……” 

“ 不！” 她 说道， 声 音显得 固执而 绝望， “现在 已经不 可能了 
…… 你已经 杀了人 …… ” 

他 笑了。 

“我们 一道跑 —— 这不是 再简单 不过了 …… ” 

“ 那等着 我们的 又是什 么？” 

“让 他们闹 得再凶 一点吧 。” 

他跺了 跺脚。 

“ 听说， 所有的 路都让 巡逻队 封锁了 …… 你想过 没有， 在你 

以前还 没有听 说谁杀 过谁哩 …… ，， 

哼， 这 些报纸 •简 直是 一场秘 密战争 …… 他竭力 装作一 

副若无 其事的 神态， 说道： 

“只要 我愿意 ，就 一定 能逃开 …… ”他猛 然扯了 扯她的 头发， 
“你还 不知道 萨伊德 • 马赫兰 是个什 么人! 现在所 有的报 纸都在 
大肆宣 扬他， 而 你却不 相信他 …… 你 瞧着！ …… 我们将 永远在 
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一起， 算卦女 人的预 言一定 会实现 …… ” 

第二天 夜里， 为 了摆脱 孤独， 他 又去咖 啡馆找 塔尔赞 ，想 
打听 一下有 没有什 么新闻 。 这 一回老 板自己 匆匆迎 上前来 ，把 
他 领到离 酒馆很 远的荒 野里， 很窘迫 地对他 说道： 

“ 你可别 介意， 我这 个咖啡 馆现在 已经变 得不安 全了… …” 
萨伊 德的眉 头皱了 起来。 

“我还 以为， 事情 已经过 去了哩 ……” 

“哪有 的事! 情况一 天比 一天变 得更糟 …… 报 纸上现 在闹得 
不可 开交。 你得躲 一躲。 可现在 要离开 开罗， 你 连想也 甭想， 
萨伊 德恼怒 若狂。 

“这 算怎么 回事， 报 纸上现 在没有 别的， 刊 登的都 是萨伊 

德 •马 赫兰， 萨伊德 •马赫 兰!” 

“ 它们散 布的都 是你过 去的那 些事， 弄得当 局对你 更加重 
视、 更 加感兴 趣了… …” 紧 跟着又 说道： “你 要是愿 意的话 ，我 
们将 来可以 到离咖 啡馆远 远的地 方见面 …… ” 

他重 新回到 自己的 窝巢， 回 到努尔 那里， 回到孤 独之中 。在 
黑 暗中， 他 没完没 了地等 待着。 这 些事全 是拉乌 弗一个 人在那 
里操 纵的。 所 有的报 纸都已 经忘掉 了他， 唯独 《撤 哈拉》 报还 
在 那里挖 掘他的 过去， 在那 里挑唆 警察局 人员。 他们差 点没把 
他 变成个 英雄。 心想， 这 样会更 快地抓 住他。 是的， 拉乌弗 • 
阿 利凡在 没有看 到他上 绞刑架 之前， 是 不会安 心的。 拉 乌弗手 
里有的 是一切 —— 法律和 瞀察。 而 他呢？ 他那可 怜生活 的全部 
意义就 在于和 他的敌 人们算 清帐。 可伊列 什 • 西 德拉巳 经躲得 
无影 无踪， 拉乌弗 •阿 利凡 则藏在 自己那 座上了 七道锁 的宫殿 
里。 这 一来， 他 活着还 有什么 意义, 如果他 的仇总 报不了 的话? 
不！ 没有 任何东 西能阻 挡他去 惩罚那 些狗。 没有! …… 

于是 他大声 说道： 

“不， 你 干脆告 诉我， 拉乌弗 ， 阿利凡 为什 么时间 会那么 
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狡猾、 那么卑 鄙地改 变一个 人?” 

好一 个大学 生兼反 抗分子 。不！ 是反 抗分子 穿上了 大学生 


的 外衣。 我 坐在院 子里， 坐在 父亲的 脚下， 你那 充满自 信的声 
音传到 我身边 ，于 是我 灵魂里 产生了 一种从 来不曾 有过的 激动。 
你谈到 了艾米 尔® 们， 谈 到了巴 夏们， 就像 在魔术 中一样 ，老 
爷 们成了 小偷。 你在 一群朋 友的簇 拥下走 上大街 —— 每 个人身 
上穿的 都是那 种肥大 的加利 巴勃， 嘴 里嚼着 甘蔗。 你的 声音在 


田野里 回荡， 棕榈树 也朝着 你躬下 身子。 那 情景实 在太动 人了， 
就连 在阿里 •古涅 基族长 那里， 我也 没曾见 过它。 过去 的你就 
是 这样， 拉乌弗 。 只是靠 着你的 劝说， 父亲 才送我 去上学 。当 
我各 门功课 都考得 挺好的 时候， 你高兴 得哈哈 大笑， 对父 亲说： 
“怎 么样， 看到 了吗？ 你 还一个 劲地不 想让他 读书哩 …… 你再过 
来 看看， 他长 着一双 什么样 的眼睛 …… 将来可 是前程 远大啊 
…… ” 又是你 教导得 我爱上 了书， 你和我 谈起话 来像跟 同辈人 
一样。 我曾在 棕榈树 下和一 些人一 道听你 讲话， 这棵榇 楠树后 
来 成了我 爱情的 见证。 “人民 …… 掠夺 …… 神 圣的火 …… 革命 
•“ …饥饿 …… 被蹂躏 的正义 …… ，， 在你被 捕‘的 时候， 你 的形象 
在我眼 里看来 简直高 大得耸 入云端 。当 我第一 次行窃 的时候 ，你 
又袒 护我， 你简直 成了我 的神。 就 在这一 天你还 给我以 人的尊 
严感。 我还 记得， 你阴郁 地对我 说道： “单人 行窃没 有多大 意义， 
这里需 要的是 有组织 的大规 模行动 。” 从那时 候起， 我就 不再离 
开 书本， 干起偷 窃这个 行当， 而你却 为我物 色行窃 对象。 行窃 
给我 带来了 光荣， 我觉 得自己 真正成 了个人 6 我 慷慨地 把偷来 
的钱 分给了 许多人 ，可 惜的是 ，其中 也包括 伊列什 • 西德拉 。难 
道那个 如今住 在豪华 别墅里 的人竟 是当年 的拉乌 弗 • 阿 利凡? 
这 条靠舞 文弄墨 来掩盖 自己的 狡猾的 毒蛇。 看来， 你也 希望我 
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死。 你 打算像 过去杀 害自己 的良心 似地杀 害我。 而杀了 我也就 
等于 杀了你 自己的 过去。 但 我在死 之前， 要 亲手杀 死你。 因为 
你 是一个 最太的 叛徒。 因为杀 了一个 一眼也 没见过 的人， 自己 
也 不得不 去死， 这 有多么 愚蠢！ 不！ 为 了让自 己活得 有意义 ，死 
得有 价值， 我 必须杀 死你。 为 了反对 生活的 不公， 这是 最后一 
次愤怒 的爆发 ^ 那些 如今躺 在窗外 公墓里 的人， 他 们都同 情我。 
可怎 么着？ " 一 还得 让阿里 •古 涅基族 长为这 件事绞 尽脑汁 

4 


…… 天亮的 时候， 门砰 响 了一声 —— 努尔回 来了。 她梢 
回来 炸肉、 酒 和一叠 报纸。 看 起来很 快活， 昨晚 那种悲 愁和痛 
苦仿 佛全忘 光了。 随 着她的 到来， 黑暗也 消失了 ，生 的欲望 、生 
的喜悦 又萌动 起来： 他 又可以 吃啊， 喝啊， 了解 世界上 的那些 
新 鲜事。 他 热烈地 吻了她 好长的 时间， 头一 回不是 做作的 。要 
是她总 能这样 和他在 一起该 多好。 她是在 死在威 胁面前 把爱情 
奉献给 他的唯 一的一 个人。 他拔开 瓶塞， 往 杯子里 斟酒， 又一 
口气 喝干， 觉 得自己 的五脏 都燃烧 起来。 

她仔细 地端详 着他那 疲倦的 面容。 

“你 怎么不 睡?” 

沉湎在 报纸中 的他， 已经 听不见 她说的 是什么 6 

“坐 在黑暗 里等待 —— 这有 多难受 !” 她 同情地 说道。 

他扔掉 报纸。 

“听到 些什么 吗?” 

“还不 都是以 前那些 东西， 

她 脱下连 衣裙， 身上光 剩下二 件衬衫 。一股 廉价的 香粉气 
味和汗 味传到 他鼻子 里来。 

“ 人们谈 论你， 就像 谈论一 个英雄 ……可 他们又 _能 知道， 
我 们现在 受的是 什么罪 …… ” 

“这 是因为 ，” 他 平淡地 说道， 々我们 的人民 不害怕 小偷， 也 
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不恨他 们。” 

两个 人沉默 了一段 时间， 光顾 嚼口里 的肉。 

“但是 他们， ”他突 然又开 口说： “ 本能地 恨那帮 ‘ 狗，， 
她笑 了笑， 端详 自己的 指甲。 

“可 我爱狗 …… ” 

“ 我说的 不是你 那一种 …… ” 

“ 非常爱 …… ” 她固执 地继续 说道。 “ 我屋子 里曾经 到处是 
狗。 当最 后一条 死掉的 时候， 我哭 得那么 伤心， 下决心 再不养 

狗了 …… ” 

他 笑了。 

“ 如果我 们打现 在起互 相感到 厌倦， 我们就 不可能 真正相 


爱。” 


你是 那样不 爱我， 又不 理解我 …… ” 

别这 么说， 努尔 ，” 他 用央求 的声音 说道。 “ 生活对 我是这 


样不 公正。 我还没 有力量 让你也 …… ” 

她一杯 接一杯 地喝起 酒来， 很快就 醉了。 她 突然向 他承认 


说， 她真正 的名字 叫沙拉 比娅， 又 跟他讲 了自己 历史中 两段可 
笑的 故事， 当时她 还住在 勃利纳 。她回 忆了自 己的童 年时代 ，当 
时 安宁的 生活， 又回 忆起青 年时代 和自己 是怎样 从家里 跑出来 


的 …… 接着 卖弄地 说道; 


“你知 道吗？ 我 父亲是 个村长 ” 

“不是 村长， 是村 长手下 的佣人 。” 他 给她更 正道。 
她刚 一皱起 眉头， 他 就赶忙 解释。 


“ 是你自 己从前 对我这 么说的 。” 

“真的 吗?” 她笑了 起来， 露出 两排沾 着芹菜 叶子的 牙齿。 
“拉乌 弗 • 阿利凡 就是这 样变成 为叛徒 的!” 他严厉 地说。 


她没 听懂。 

“拉乌 弗 • 阿 利凡是 个什么 人?” 
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“什么 时候也 别撤谎 ，”他 恶狠狠 地说道 。“当 一个人 注定要 
在 孤独和 黑暗中 等待的 时候， 他 是无法 再忍受 谎言的 …… ” 


I — 达 

弟 十二萆 

深 夜里， 他在 荒野里 走着。 西 方地平 线上， 一弯新 月斜挂 
在 天空。 前面 是一个 山岗， 小酒馆 就在山 岗上。 他走到 离那儿 
一 百公尺 远的地 方停了 下来， 吹 了三声 口哨。 他 实在不 能再等 
了， 应 该立即 出击， 否则会 发疯的 。塔尔 赞这就 会来给 他报告 
全 部情况 。瞧， 那 个人真 的来了 —— 黑暗中 出现一 个黑影 。两 
个 人拥抱 起来。  ， 

“有什 么消息 吗?” 

胖 乎乎的 塔尔赞 好不容 易换了 口气。 

“他们 中间总 算有个 人来了 ……” 

“ 谁?” 萨伊 德急不 可耐地 问道。 

“巴 亚扎。 他这回 在咖啡 馆里， 跟别 人作交 易哩… …” 

“这 么说， 时间 总算没 有白费 …… 他回 去的时 候怎么 走?” 

“走山 路。” 

萨伊 德紧紧 地握了 握对方 的手。 

“ 谢谢， 塔尔赞 ♦” …” 

他 赶紧转 回身， 迅速 地朝东 走去。 那 边的河 岸上， 透过朦 
胧 的月光 ，可 以看 到一座 隐隐发 黑的小 树林。 小 树林像 楔子一 
样插入 荒野， 他从南 边绕过 了它， 山路就 从这里 开始。 他藏在 
一棵树 底下， 开始 等待。 吹 来一阵 燥风， 小树林 发出簌 簌的轻 
响。 荒野沉 没在无 边的黑 暗中。 他攥紧 口袋中 的手枪 v 心中兀 
自 想道， 这 一回， 机 遇突然 给他送 来了另 一个敌 人…而 等着他 
去 千的事 情又那 么棘手 〖他也 想到了 每个人 都逃脱 不了的 死亡。 
于是， 他 冲着被 风吹得 像醉鬼 一样摇 摇晃晃 的树枝 ，大声 说道: 
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“夜间 得收拾 两个人 —— 先是 伊列什 • 西德拉 ，后是 拉乌弗 
……管 它那边 是怎么 回事， 爱怎 么着就 怎么着 • ••… ” 

等待实 在难以 忍受。 所幸， 他并没 有等多 久时间 ^ 黑暗中 
闪出一 个影子 —— 有谁 迅速地 从山岗 那边往 小树林 走来。 当两 
人之间 的距离 缩短到 不满一 公尺的 时候， 萨伊德 从自己 的埋伏 
地点 一个箭 步跳了 出去。 

“不许 动!” 他掏 出手枪 6 

那个 人像最 钉在那 儿了， 吓得 一句话 也说不 出来。 

“巴亚 扎，” 萨伊德 说道， “ 我知道 你从哪 儿来， 也知 道你身 
上有钱 …… ” 

听到一 声叹息 —— 像是蛇 发出咝 咝声。 

巴 亚扎举 起手， 怯生 生地反 驳道： 

“哪 来的钱 …… 只有一 点铜币 …… ” 

他使尽 全力， 照准 巴亚扎 的脸就 是一个 耳光， 不让 他再说 
下去， 自己却 撕哑地 说道： 

“巴 亚扎, 你这 条狗， 你怎 么认不 出我来 了？” 

“你是 谁？! ” 巴亚扎 喊道。 “听 声音像 个熟人 …… 莫非 …… 
你是 萨伊德 • 马赫 兰?” 

“不 许动。 你要 是往前 走一步 —— 我 就开枪 …… ” 

“开枪 打我？ 这是为 什么？ 你 和我， 我 们可不 是什么 冤家仇 

人！”  ㈣ 

萨伊德 把手伸 过 对方的 怀里， 摸到个 钱包， 猛 地镦了 出来， 
“这 是什么 …… ” 

“这是 我的钱 包,” 巴 亚扎哼 哼唧唧 地说道 U “ 可我和 你不是 
冤 家仇人 …… ” 

“ 住嘴！ …… 你身上 的钱不 止这些 …… ” 

“我们 过去可 是朋友 啊…… 你这么 做实在 不够意 思…” •” 
萨伊德 威胁地 晃了晃 手枪。 
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“你要 是还想 留下这 条命， 就快告 诉我， 伊列什 • 西 德拉现 
在在 哪儿?  ” 、 

“ 不知道 ，”巴 亚扎回 答说， 口气 很坚定 。“这 件事现 在谁也 
不清楚 …… ” 

又 是一个 嘴巴， 比前一 个打得 更狠。 

“ 你不说 ——我就 打死你 。你要 是说谎 —— 那 些钱你 也就甭 


裙 尊了” 

“ 我给你 起誓， 我是 不知道 。” 巴亚扎 央求地 说道。 


“撤 谎!” 

“ 你要是 愿意， 我这 就给你 起誓！ …… ” 

“那他 是怎么 回事， 难道能 逃到天 上去不 成?” 

“你就 相信我 ，”巴 亚扎信 誓旦旦 地说道 ，“不 管是我 ，还是 
其他 的人， 全不 知道。 你 那天一 去找他 ，他 就立刻 溜之大 吉了。 
很 明显， 他害 怕了， 所 以搬到 别的区 去住了 ……” 

“ 地址你 会不知 道?” 

“你听 我说下 去…… 你一打 死沙阿 班 • 胡赛因 ，他就 又带着 
全家从 那个区 搬走， 去 哪儿他 谁也没 告诉。 害怕得 完全发 了疯。 
还有他 妻子， 听说也 吓坏了 …… 所以 他们现 在究竟 在哪儿 —— 


谁也 不清楚 。” 

“ 哈哈， 巴亚扎 i 


“ 好吧， 你要是 愿意， 我这就 给你起 誓!” 

他又 第三次 揍了他 0 巴亚扎 呻吟了 一声， 接着 用哭声 说道: 
“你凭 什么总 打我， 萨 伊德？ 他 这个人 不管跑 到天涯 海角， 

•…可 我又不 是他哥 哥或者 父亲， 难 道也让 我因为 


实在是 该死… 
他 去死不 成?” 


没法 .不相 信了。 看 起来， 他是一 个人潘 走的。 如果 现在不 
是 因为这 场愚蠢 的凶杀 使我自 己被 追捕， 那就 不妨等 一等， 等 
着适当 的机会 。唉， 我为 什么错 到那种 地步! 现 在一切 希望全 
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落 空了。 

“你 可把我 欺侮到 家啦， 萨伊德 ，” 巴亚 扎抱怨 开了。 “可欺 
侮人 总得有 点缘故 ……” 

萨伊 德默不 作声。 

“ 你提到 —— 钱 …… ” 巴亚扎 摸了摸 发烫的 嘴巴。 “ 我可没 
做过什 么坏事 …… 你 凭什么 要把我 抢光？ 这样 不好， 萨伊德 ，不 
能 这样对 待朋友 …… ” 

“你从 前跟他 站在一 边。” 萨伊 德轻蔑 地从牙 缝里挤 出这句 


话来 。 

“ 我从前 是他的 朋友， 和他 一道共 过事。 可 这又有 什么？ 总 
不 能这么 一来， 我就成 了你的 敌人。 他出卖 了你， 与我 有什么 


关 系?” 

争论实 在没有 必要。 

“我需 要钱用 。” 萨 伊德承 认道。 

“要多 少你就 拿多少 。” 巴亚 扎赶忙 说道。 

十镑钱 他就满 足了。 巴亚扎 总算脱 了身， 一 边走一 边还不 


敢 相信， 自己真 的完全 脱了险 …… 

他又 是一个 人了。 周 围一片 荒凉， 月色 变得明 亮些了 。树 
木 在喃喃 地说着 什么， 声音听 起来也 更大了 一些。 是的， 伊列 
什 •西 德拉溜 走了， 这一点 已经很 清楚。 那伙叛 变者总 算保留 
了 一名有 价值的 成昃， 至 于你， 拉 乌弗， 好生等 着吧。 有 了你， 
我的希 望就没 有完全 落空， 我这一 辈子也 算没有 白活。 


第 + 四章 


他回 到家里 ，夜 间一点 钟左右 又走了 出来， 身上穿 着那套 
军官 制服。 路 灯给他 指引了 方向， 他 朝着阿 巴西亚 走去， 竭力 
装出一 副非常 自然的 神态， 免 得引起 人们的 怀疑。 他又 招呼了 
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一 辆出租 汽车， 一 直坐到 阿里一 加尔桥 。 每 次见到 瞀察， 他都 
不由 得浑身 麵抖。 在离 桥不远 的码头 那儿， 租了一 只小船 ，付 
的 是两小 时的钱 ，自 a 往南朝 着拉乌 弗 • 阿利凡 的别墅 方向划 
去。 天气 很凉爽 。 晴 朗的天 空上， 星 星像珠 贝一样 闪着光 。河 
边 树林上 空悬挂 着残月 。萨伊 德感到 浑身充 满从未 有过的 力量。 
再 坚持一 会儿， 事 情就箅 完成了 。虽说 伊列什 • 西 德拉澝 走了， 
但这 还不算 失败。 还有 拉乌弗 •阿 利凡， 这 个和伊 列什、 拉巴 
维娅 以及其 他叛变 者沆灌 一气的 叛变的 活标本 。喂， 拉乌弗 ，清 
算的 时刻来 到了！ 如果 在你和 我之间 充当法 官的不 是警察 ，那 
我就 会在公 开审判 中稳操 胜券。 就 让人们 都来看 好了。 除开那 
些 真正的 小偷， 所有 的人都 会站在 我这一 边的， 这一点 当然会 
给我带 来安慰 。我 —— 就是被 你出卖 的人。 但我， 正如你 所说， 
缺少 的是大 规模有 组织的 行动。 没 什么， 今天再 回想回 想你曾 
经说过 的话， 我总算 懂得了 许多过 去我所 不懂的 东西。 是的 ，尽 
管千百 万人和 我怀有 同样的 想法， 但我 还是一 个人， 不 想指靠 
任 何人的 帮助。 这 就是我 不幸之 所在。 当然， 靠 一顆子 弹是消 
除不了 多少人 间的不 平的。 但也没 什么， 这种血 的抗议 决不会 
是 完全徒 然的， 它可 以使死 者更加 安然地 沉睡， 使生者 不失去 
希望。 

在离别 墅不远 的一处 地方， 他靠 了岸。 登上了 陆地， 又把 
小船 从水里 拖出来 ，免得 它被水 冲走。 然后， 他 沿着岸 边的一 
道 斜坡往 上爬去 ^ 军官 制脤 给他壮 了胆。 周 围阒无 人迹。 密探 
之流也 不会出 现的。 他总 算松了 口气。 但 仇恨的 烈火仍 在心里 
熊熊地 燃烧。 别墅沉 没在黑 暗中， 只 是大门 口还亮 着路灯 。这 
就是说 ，主人 还没有 回来。 这倒 更好， 不必 再钻进 住宅里 去了。 
他不 慌不忙 地从左 边绕着 住宅走 一圈， 又 沿着基 扎大街 从右边 
绕了 一趙。 他藏 在一棵 树下， 茂密 的枝条 掩住了 街灯射 过来的 
亮光 。 他开始 等待， 聚 精会神 地注视 着别墅 那边的 动静， 只是 
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为 了让眼 睛获得 片刻的 休息， 才偶 尔把目 光移到 黑魆魆 的河面 
上。 他开始 在想， 拉乌弗 是个什 么样的 叛徒， 又 想到自 己的整 
个 一生都 成了欺 骗的牺 牲品， 摔了不 知多少 筋斗， 如今 已经成 
了 完全没 有指望 的人， 等 待着他 的只是 死亡， 但正 因为这 一点， 
他得 杀死拉 乌弗， 毫不 迟延地 杀死这 个人。 小汽 车从他 身边驶 
过 ，每 回都引 起他一 阵顱栗 。最 后有一 辆在别 墅前停 了下来 ，看 
门人 打开了 大门。 萨 伊德急 忙冲了 出来， 翻过 墙垣， 从 左面朝 
住宅 逼去。 照他 的估计 * 住 宅入口 处对面 应该是 拉乌弗 下车的 
地方， 他就在 那附近 停住。 小汽 车驶过 花园， 果 然在入 口处对 
面停了 下来。 灯 光亮得 耀眼。 萨伊 德掏出 手枪， 开 始瞄准 。小 
汽 车门打 开了， 拉乌弗 • 阿利 凡走了 出来。 

“拉 乌弗!  ”他 喊道。 

拉乌 弗吃惊 地回过 头来。 

“ 这是我 —— 萨伊德 • 马 赫兰… …给， 吃我的 子弹， 

但没等 他来得 及扣动 扳机， 花 园里先 响起了 枪声。 子弹紧 
擦着他 的耳边 飞过。 这可是 他没曾 料到的 。他 赶紧打 出一枪 ，又 
迅速 地贫下 身子， 等待着 对方的 回击。 接着， 小心 地看了 一眼， 
仔细瞄 ^ 了 一下， 又 放出第 二枪， 后 面那第 三枪、 第四枪 ，因 
为 匆忙， 都顾 不上瞄 准了。 又过了 一会儿 功夫， 他已经 拚尽全 
力向尼 罗河岸 跑去， 那里停 着那只 小船。 他 把小船 推下水 ，划 
起桨， 朝对岸 浮去。 脑子 里乱作 一团， 简 直弄不 清楚， 周围究 
竟发 生的是 什么。 他好像 觉得， 枪声 不断地 响着， 又传 来了叫 
喊声。 他只感 到精疲 力尽。 他横渡 的那处 地方， 河面 不算宽 ，所 
以很快 就到了 对岸。 一登上 陆地， 他就任 小船随 波逐流 。自己 
朝 着大街 走去， 攥紧口 袋里的 手枪， 极力压 制心头 的激动 ，不 
紧不 慢地往 前走。 现在连 环顾四 周的时 间都没 有了。 他 已经清 
楚地听 到对岸 的脚步 声和叫 喊声， 接 着又是 响亮的 警笛声 。眼 
看 就要追 上来了 。我 得施出 最后的 气力， 装样 子还得 装到底 ，如 
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果实在 不行， 那也只 好最后 和他们 拚了。 一辆出 租汽车 擦着他 
的身子 驶过， 他叫 住它， 坐了 上去， 这才感 到一阵 剌心的 锐痛。 
但 他很快 把它也 给忘了 —— 比这种 感觉更 加强烈 的是他 终于又 
一次 撰脱追 捕后的 欢欣。 凭借着 黑暗， 他偷 偷地回 到家中 ，脱 
下 制服， 扔 在沙发 椅上。 于焉， 他又有 了疼痛 的感觉 。这 一回 
算弄 清楚了 ——是膝 盖那块 地方。 小事 一桩， 不 过是擦 破了一 
块皮。 如果 他们真 的打中 了他， 子弹应 该打在 腿上。 黑 暗中他 
摸 到了自 己那件 衬衫， 穿上它 。在 房间里 走了走 —— 好 像觉得 
又不 疼了。 有 一回， 我腿 上中了 子弹还 跑过了 整整一 条街哩 。就 
是 那条穆 罕默德 •阿 里大街 。 我这个 人总是 善于创 造奇迹 。看 
来, 这 一回凭 着那股 机灵劲 ，我又 算躲过 来了。 至于这 了 点伤 
一 实 在微不 足道。 敷 上点咖 啡——就 连疤痕 也不会 留下来 
了①。 可拉乌 弗 • 阿利 凡到底 有没有 被他打 死呢? 从花园 里向他 
开枪 的人又 是谁？ 莫 非这一 回他打 中的又 是另一 个人？ 不 会的， 
这 不可能 ^ 准是拉 乌弗， 我打 出去的 子弹从 来百发 百中。 挨着 
咖啡 馆和小 山岗的 那片荒 原可以 证明这 一点。 等 着吧， 我还要 
给报社 寄去一 封信， 题目 就叫： 《我 为什 么要杀 拉乌弗 •阿利 
凡》。 这 一来， 我那 条命就 不算虚 掷了。 杀死 拉乌弗 • 阿 利凡的 
那颗 子弹， 舞对 没有受 到惩罚 的背信 弃义行 为的一 种惩罚 。人 
失去 了良心 和正直 —— 那就 等于地 球失去 了引力 • 我所 想的只 
有一点 —— 不能 白白地 死去。 

…… 努尔 回来了 —— 疲 惫不堪 ，腋 下仍然 夹着一 个包包 。她 
看到 了他， 还 像往常 一样地 高兴， 突然间 目光落 在那条 裤子上 


“这是 什么？ …… 血？  ••… ，” 

• • • . 

她把包 包扔在 沙发上 ，扑 到他跟 前来。 直到这 时他才 发瑪， 


①埃 及习 惯彳 为 了 止血， 常 常在伤 口处歎 土 点咖啡 • 
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♦ 


裤子 上有块 血迹， 他让她 瞧了瞧 膝盖： 

“没 什么， 小事 一桩。 是在出 租汽车 上碰的 …… ” 

她喊了 起来。 

“不， 你不是 无缘无 故穿上 制服的 …… 我早就 知道了 ，你不 

会善罢 甘休的 …… 你可把 我给害 苦了！ …… ” 

“ 别那么 激动？ …… 敷上点 咖啡， 明儿 早上连 个伤疤 都不会 

留下 • …" ” 

“ 别那么 激动? 你简 直想把 我逼死 …… 这场恶 梦到底 什么时 
候 才能做 完?” 

她张罗 起来， 忙 着往伤 口上敷 咖啡， 又从自 己缝制 的那件 
连衣 裙上扯 下一块 布条， 裹 住他的 膝盖。 她 还哭诉 不停， 抱怨 
自己的 命运。 他终 于忍不 住了。 

“去， 洗 个淋浴 …… 说 不定， 洗完 之后， 你就 会安静 下来的 


她顺 从了， 但离开 房间的 时候， 还是 冒出一 句话： 

“你根 本就不 知道， 你是 在自己 害自己 ••… •” 

她 回来的 时候， 瓶 子里的 酒已经 让他喝 了三分 之一。 这一 

来， 他感到 有点开 心了， 冲着她 说道： 

“ 你也喝 …… 我在这 里是安 全的， 警察找 不到我 。” 

她梳 理着湿 漉漉的 头发， 忧郁地 说道： 

“我有 多不幸 …… ，， 

他又 呷了一 口酒： 

“ 谁也不 知道， 明夭 会发生 什么事 …… ” 

_ 就连今 天发生 什么也 不知道 …… ” 

“ 没什么 。你 要想把 什么了 解得很 确实， 那是绝 对不可 能的。 

我就 知道， 你 现在是 和我在 一起， 我 不能够 没有你 …… ” 

“这话 是你说 的？” 

“ 是的。 我 还可以 踉你说 得更深 一点。 枪林 弹雨中 ，你 —— 
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就是我 的天堂 …… ” 

她沉重 地叹了 口气。 

“ 你是个 好人， 努尔 —— 我向你 说出这 一点， 心里觉 得很高 

兴，， 

“我是 个不幸 的人。 我 什么也 不需要 —— 只要你 好好的 ，别 
出事 。” 

“ 现在还 没有到 那种山 穷水尽 的地步 …… ” 

“嗯 ，跑。 我们 得逃走 。” 

“ 是得这 么做。 不过， 那 也得等 到那些 狗睡觉 的时候 ••… •” 
“可你 又那样 不小心 !” 她 绝望地 说道。 “你就 一个劲 儿地惦 
记 着杀死 你的妻 子和她 那个新 丈夫？ 可没等 你杀死 他们， 你自 
己就 得完蛋 …… ” 

“ 城里面 的人说 什么来 着?” 

“出 租汽车 司机今 天热心 地保护 了我。 但 就连他 也说， 你杀 
了 一个无 辜的人 …… ，， 

他生气 地哼了 一声， 为了 掩饰自 己的 恼怒， 把 手伸向 酒杯。 
又点头 示意， 让 她也跟 自己一 道喝。 她把酒 杯凑近 唇边： 

“城里 人还说 什么来 着？” 他又 问道。 

“今天 我在水 上饭馆 呆过。 有个 人说， 你的 那档事 —— 用来 

消愁 解闷倒 挺不坏 。” 

“ 你又是 怎么说 的？” 

“我! ”她 用责备 的目光 看了他 一眼。 “ 我当然 是什么 话也没 
说 。我疼 惜你， 就 是你自 己不知 道疼惜 自己。 我 知道， 你不爱 
我， 可 我把你 看得比 自己的 生命更 宝贵。 只 有和你 在一起 ，我 
才会 幸福。 但看来 ，对你 来说， 死 亡比我 的爱情 要显得 更愉快 

Jr  ” 

一点 

她哭了 起来， 杯 里的酒 一点也 没顾得 上喝。 萨伊德 温柔地 
把 她抱在 自己的 怀里。 
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“ 别哭， 我 一定实 现自己 的诺言 …… 我 们一块 逃走， 永远永 
远 在一起 …… ” 


第 十五章 

这么大 的标题 …… 这 些招徕 读者、 轰 动一时 的照片 …… 简 
直 成了一 天内最 重要的 新闻。 拉乌弗 • 阿利 凡接见 记者。 是的， 
他从 前认识 萨伊德 •马 赫兰， 那时候 他住在 大学生 宿舍里 ，而 
后者 则是宿 舍的看 门人。 他对 萨伊德 常常寄 予极大 的同情 。甚 
至当 后者刚 出狱， 前去 请求他 援助的 时候， 也给了 他钱， 好让 
他开 始过一 种新的 生活， 但就 在当天 夜里， 马赫 兰竟想 洗劫他 
的家。 他把 他当场 抓获， 给了 他一顿 严厉的 训斥， 但出 于怜悯 
还 是把他 放了。 而 他又找 来了。 这一回 竟然要 杀害他 本人！ …… 
报 纸认为 我是个 疯子， 是个 为自大 狂所支 配的喝 血鬼。 在妻子 
变心 之后完 全丧失 理智， 如 今杀起 人来已 经不加 选择。 这一回 
被杀害 的压根 儿不是 拉乌弗 • 阿利凡 ，而是 那个可 怜的看 门人。 
又一个 无辜的 牺牲品 …… 

“该死 的!” 

短 促的刺 人的- 音听起 来像射 击声。 为 了要我 的脑袋 ，已 
经许下 巨额的 奖赏。 报 纸警告 自己的 读者， 让他们 相信， 我是 
不值得 同情的 。对 于他们 说来， 我成了 茶余酒 后的主 要话题 。这 
种 情况还 要继续 下去， 直 到我交 出自己 的脑袋 为止。 我 引起了 
惊异和 恐怖， 就像 自然界 中的一 个谜。 那 些无事 可干、 闲得发 
愁的人 这一回 可变得 欢天喜 地了。 那 还用说 —— 多好的 一种消 
遣啊！ 我 那支枪 看来只 会打中 一些无 辜者。 而它 的最后 一个牺 
牲品 还是我 本人。 

“ 难道这 一回是 我发了 疯?” 他阴郁 地大声 问道。 

我 总是喜 欢打打 闹闹， 甚至当 我还是 个杂技 团普通 技巧运 


小 偷与狗 


145 


动 演员的 时候。 我 抢劫那 些富豪 人家所 取得的 胜利， 冲 昏了我 
的 头脑， 满足了 我的虚 荣心。 我相信 了拉乌 弗那些 雄辩的 辞令， 
他自己 背离了 它们， 而它们 如今却 把我引 向毁灭 …… 

夜漫漫 ，他一 个人枯 坐着。 瓶子 里还剩 有酒； 他把 它喝千 
了。 接 着站起 身来。 周 围一片 黑暗， 这无 边的黑 暗又笼 罩上一 
种坟 墓般的 死寂。 他突然 觉得， 事情 也许还 能对付 过去。 到头 
来， 死也并 不那么 可怕。 他觉得 心里面 轻松了 一点， 也 安静多 
了， 于是在 黑暗中 说道： 

“ 一颗不 争气的 子弹， 我 倒成了 耸人听 闻的人 物〗” 

他走近 窗户。 坟墓在 月光下 安然沉 睡《 

“好生 听着， 检察官 先生， 我要自 己给自 己辩护 …… ” 

他走 到房间 中央， 脱 下衬衫 一 •屋里 太闷， 酒瘐他 浑身燥 
热。 伤口又 在绷带 下发痒 —— 看来， 是 开始愈 合了。 

“我可 不像从 前那些 坐在这 个被吿 席上的 人，” 他瞅着 黑暗， 
继 续说道 ：“你 们应该 把我看 得很有 教养！ 从本质 上看， 我和你 
们没 有任何 区别， 有的 只是： 我是 被告， 你们是 法官。 就连这 
种区别 也纯粹 是形式 上的， 没 有任何 意义。 令 人齿冷 的倒是 ，我 
那 最受人 尊敬的 指导者 和老师 居然成 了叛徒 和恶棍 。是的 ，是 
的， 你们有 权感到 惊异， 可 你们别 忘了， 一根 通了电 的电线 ，苍 
蝇照 样可以 在上面 拉屎， 玷污它 …… ” 

他坐 回到沙 发上。 远 处传来 狗吠声 …… 我怎 能指望 法官们 
的 宽大， 如 果我的 敌人们 和他们 在利益 上完全 一致？ 他 们和恶 
棍们沆 瀣一气 ，和我 之间却 隔着一 道鸿沟 。眼 下你只 能等着 ，等 
着 你的那 些受害 者前来 作证， 也等着 事实来 怔明， 背叛 是一种 
暗中的 勾结。 

“我没 有杀死 拉乌弗 • 阿利凡 的仆人 。我 凭什 么要杀 - 个我 
不熟悉 的人？ 不， 他 之所以 被杀， 只是因 为他是 拉乌弗 _ 阿利 
凡的 仆人。 昨天他 的魂来 找我， 而 当我在 慌乱之 中想躲 开他的 
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时候， 他对 我说： 千 百万人 都是无 缘无故 死去， 被 错杀的 


这 真是一 种非常 雄辩、 非常 有力的 词句。 我 能够证 明自己 
的 无罪。 因 为我自 己确信 自己行 为的正 义性。 而 他们在 心灵深 
处也 承认， 我的职 业是合 法的， 因 为世世 代代以 来那些 老爷所 
从事的 职业不 都是抢 劫吗？ 认为活 着的我 不值一 文钱， 这种想 
法 实在太 虚伪。 否则 他们为 什么悬 赏一千 英镑要 我的脑 袋呢？ 
瞧， 那 个坐在 左边的 法官， 正狡 猾地朝 着我眨 眼哩： 别伤心 ，把 
头抬 得更高 一点！ …… 

“如 果刽子 手问， 什 么是我 最后的 愿望， 我会认 为拉乌 弗 • 
阿利凡 的死较 之我和 女儿的 会面， 是我 更加希 望的。 就 算我的 
死期 已经迫 在眉睫 ，我也 决不会 扳着指 头去算 那剰下 的日子 。一 
个人 一旦摆 脱追捕 ，长 久忍受 的那种 孤独会 使他珍 惜每一 分钟， 
使他的 生活变 得丰富 多彩， 使他的 情感达 到饱和 的程度 …… 
“任何 一种判 决也不 比萨 娜的恐 怖更让 我感到 可怕。 我为她 
所 受的折 磨要超 过上绞 刑架时 的那种 痛苦。 如果 千百万 人只是 
默默地 同情我 ，那又 有什么 意义？ 他们 的同情 是软弱 无力的 ，正 
像死者 的理想 ^ 难道 我能不 原谅我 那把手 枪无意 中所犯 的错误 

吗？ 要 知道， 它 是我的 最高主 宰者和 法官！ 

“我 的死亡 将是千 百万人 的死亡 。因为 我是所 有懦怯 者和缺 
乏勇 气者的 希望。 我是 他们的 榜样， 是 他们的 安慰， 是 他们没 
有哭 出来的 眼泪。 如果 你们认 为我是 疯子， 那你 们也该 把他们 
看成 疯子。 你们 不妨先 去考虑 考虑那 种普遍 的疯狂 的原因 ，然 

后再来 审判我 …… ” 

思想 开始混 乱起来 …… 不， 不管怎 么说， 我是 伟大的 （就 
这个 字眼所 包含的 完全的 意义而 言）。 遗憾 的是， 我的伟 大导致 
了我的 灭亡。 不过， 这也没 什么， 死 后人们 会评价 我的。 就连 
我的 疯狂也 会受到 赞美， 这 种疯狂 将把生 机勃勃 的力量 给予植 
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物 的根、 动物的 细胞和 人的心 脏…… 梦偷偷 袭来。 他知 道自己 
睡 着了， 还是 在他醒 来以后 的事。 唤醒他 的是那 耀眼的 光亮。 他 


看到 了努尔 。 那死人 一样的 无神的 目光， 那 下垂的 嘴唇， 那无 
力地耷 拉下来 的肩膀 —— 活 脱脱就 是绝望 和失魂 落魂的 体现。 
他明 白了： 她 已经知 道他犯 下的新 罪行。 

“不， 你 比我原 来想象 的还要 可怕。 我 求求你 一 ^可 怜可怜 

我， 把我也 杀死吧 …… ” 

他 没有回 答她， 站起 身来， 坐 到沙发 上去。 

“你想 的不是 逃走， 而 是杀人 …… 杀了 一个， 还要 接着杀 
…… 难道你 一个人 想战胜 当局？ 眼 下城里 所有的 路都让 警察给 

封锁了 。” 

“ 坐下， 让我 们安静 地谈谈 • …“ ” 

“ 安静？ 难道我 现在能 够安静 下来？ 再说， 我 们还有 什么可 
谈的？  一切 全完了 …… 你最好 还是杀 了我吧 …… ” 

“我 连你的 一根头 发丝也 不会动 。” 他 说道。 

“你的 话我现 在一句 也不信 …… 你为什 么要杀 看门人 ?” 
“我不 想对他 做坏事 …… ” 

“不想 对他？ 是想对 另外一 个人？ 那个 拉乌弗 • 阿凡 利是个 
什 么人？ 你们之 间有什 么冤、 什 么仇？ 莫 非他跟 你妻子 也有暧 

昧关 系?” 

他沙 哑着嗓 子大笑 起来： 

“纯 粹胡说 八道！ 不， 不 是这么 回事。 实话告 诉你， 他也是 
个 叛徒， 是 完全另 一种性 质的。 这 一点我 现在不 能马上 给你解 

释清楚 …… ” 

她勃然 大怒： 

“哼, 你啊， 你就 知道折 磨我。 ……” 

“我巳 经跟你 说了， 坐下， 咱 们安静 地谈谈 …… ” 

“ 你嗬， 你 还像从 前那样 爱你的 妻子， 那个 变心的 女人！ 就 
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光知道 折磨我 …… ” 

“别这 么说， 努尔 1 这件 事已经 使我心 里够难 受的了 …… ” 

他 的声音 里流露 出一种 不再是 假装的 痛苦。 她沉默 了一会 
儿， 又 接着说 下去： 

“我 觉得， 我生命 中最宝 贵的东 西就要 在我眼 前失去 …… ” 

“这不 过是你 的感觉 。你 是怕 成这个 样子的 …… 可像 我这样 
习惯 于冒险 的人， 不会在 任何困 难面前 让步。 你会看 到* ••… ” 

“到底 什么时 候？!  ” 

“比 你想象 的还快 …… ”他 说道， 极力 做出一 副非常 自信的 
神态， 接 着伸出 手去把 她搂了 过来。 一股 酒气和 汗味刺 入他的 
鼻孔， 他已 经再没 有任何 反感， 吻 她的时 候带着 一种毫 不做作 
的 温柔。 

弟 卞八軍 

天快 亮了， 可努 尔还没 回来。 他被万 千思绪 和无尽 的等待 
弄 得疲惫 不堪。 知道自 己已经 再无法 入睡了 。 突然， 在 这令人 
窒 息的黑 暗中， 一 种可怕 的怀疑 在他心 头萌动 起来： 要 是努尔 
也被收 买了怎 么办? 那 为我的 脑袋许 下的奖 赏可不 是个小 数啊! 
瞧， 我 的血液 中已经 渗满了 怀疑的 毒汁， 这都是 因为对 叛变的 
疑虑 缠住我 不放， 像沙漠 里的疾 风吹来 的漫天 灰尘。 曾 经有个 
这样的 时候， 我以 为拉巴 维娅已 经被我 一人所 占有， 但 实际上 
她却从 来也不 爱我， 田野边 那些孤 零零的 棕榈树 也不是 我们爱 
情的 见证。 不 会的， 不 会的， 说什么 努尔也 不会对 我变心 。她 
不会贪 图那笔 奖赏， 不 会把我 出卖给 警察。 她对生 活感到 厌倦， 
青 春已经 逝去， 她 所需要 的是一 个贴心 的人。 我 可不能 对她存 
什 么不好 的想法 …… 可她 到底什 么时候 才能回 来呢? 我饿了 ，我 
渴了， 长 久的等 待使我 疲倦得 要死。 完全 跟当年 一样。 那时候 
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我在 等拉巴 维娅， 而她总 不来。 后 来我围 着土耳 其老妇 人的住 
宅转来 转去， 咬自己 的指甲 ，阵 阵绝 望使我 差点没 上前去 敲门。 

但她 终于出 现了， —— 不， 像 太阳一 起升起 来了， 阵甜 

蜜的 颤栗传 遍我的 全身， 我从 头到脚 都沉浸 在一种 巨大的 、无 
法 言传的 欢欣、 陶醉 和狂喜 之中， 我向她 奉献出 一切—— 眼泪、 
笑声、 热情、 信念， 再加 上那粗 旷的、 不可 遏止的 喜悦; 不过， 
不 要再去 回想那 棕榈树 下度过 的时光 —— 那已经 是过去 的事， 
子弹、 鲜 血和疯 狂已经 把我和 她隔开 。我最 好还是 想想， 怎样 
才能 摆脱在 这令人 窒息的 黑暗中 长时间 等待的 痛苦。 看来 ，努 
尔是 不想回 来了， 不想 把我从 孤独、 黑暗、 饥饿 和焦渴 中拯救 
出来 …” •他 因为自 己的多 疑把自 己骂了 个够， 终 于疲倦 地睡了 
过去。 当 他再睁 开眼的 时候， 耀眼的 阳光透 过百叶 窗射了 进来。 
房间 里已经 不单是 闷热， 而是烤 炙得让 人难以 忍受了 。忽 然间 
他又感 到不安 起来， 从沙发 上一跃 而起， 扑 到卧室 里去。 还跟 
夜间 一样， 努 尔没有 回来。 她在 哪儿过 夜了？ 为 什么不 回家？ 这 
么说 ，他现 在是注 定坐在 这个单 人牢房 里了？ 不 管脑子 里多么 
混乱， 肚皮 还是向 他提出 抗议， 把 他赶进 厨房。 他在那 里找到 
了些面 包皮、 剩肉和 芹菜， 狼吞虎 咽地把 它们吃 下去， 还像狗 
一 样地把 骨头都 啃了。 白天 显得那 么长， 那么 难熬， 他 绞尽脑 
汁、 费尽 思量， 一个劲 儿猜想 努尔为 ff 么到 现在还 不回来 ，什 
么 时候才 能再看 到她。 他 坐下， 站起， 围 着房间 转圈， 重新坐 
下 。为 了消磨 时间， 透过 百叶窗 望了望 公墓， 看 那边怎 样举行 
葬礼， 无 意识地 数起坟 墓的数 目来。 黄昏 降临， 还 不见她 回来。 
嗯， 情 况有点 不妙。 她会 出什么 事呢？ 实在 太叫人 揪心了 。饥 
饿又像 早晨那 样折磨 着他。 看来， 她是落 进圈套 里了， 这一点 
已经没 有任何 怀疑。 但她 应该设 法摆脱 出来， 应该 回家， 否则 
他该怎 么办？ 

快 半夜的 进候， 他悄 悄地离 开那间 屋子， 穿 过荒野 朝塔尔 
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赞酒馆 走去。 在 指定地 点连吹 了三声 口哨， 然后开 始等着 。塔 
尔 赞终于 出现了 。 

“你可 得加倍 小心啊 …… 现在 遍地都 是密探 …… ” 

“我想 吃东西 …… ” 

“天可 怜见， 你 就是为 这件事 出来的 吗?” 

“那有 什么？ 现 在任何 事情都 不会让 我感到 吃惊了 …… ” 
“我这 就去， 给你 弄点吃 的来。 你可 要格外 小心啊 …… ” 
“没 关系， 比 这更难 应付的 情况我 都应付 过去了 …… ” 

“别 这么说 …… 从 那最后 一场凶 杀之后 ，所有 的人都 恨死你 

了 ” 

“他们 从来都 是如此 …… ” 

“你何 苦要和 那些大 人物纠 缠不清 哩!” 

塔尔赞 走了。 一 小时以 后小厮 送来了 饮食。 他立刻 贪婪地 
吃了 起来， 然后在 沙子上 坐下。 天空 是一轮 满月。 他看 着远处 
小 山岗上 的灯光 ，脑子 里浮现 出塔尔 赞咖啡 馆里的 那些老 主顾。 
他们 坐在那 里说笑 打诨， 有的在 屋里， 有的 在户外 。 世 界上再 
也没有 什么比 孤独更 加让人 难以忍 受了。 在人们 中间， 他感到 
自 己是个 伟人， 像个 英雄一 样发号 施令。 而没有 这些， 活着也 
就没有 意义了 。真想 知道， 努 尔回来 没有？ 到底 还回不 回来？ 在 
家 里等着 的究竟 是她， 还 是难以 忍受的 孤独？ 他站 起身来 ，掸 
一掸裤 子上的 沙子， 就朝 小树林 走去， 想找 到那条 从南边 来的、 
环绕着 殉难者 墓地的 道路。 他已经 走到不 久以前 曾经抢 劫过巴 
亚扎的 地点。 忽然， 眼 前出现 了好像 从地下 钻出来 的两个 黑影。 
“不许 动!” 其 中一个 喊道。 这 是个乡 下人的 声音。 

“身份 证!” 另一个 人大声 呵斥。 

一 道手电 筒亮光 照到他 脸上。 他迅 速低下 头去， 像 要躲开 

刺眼 的光线 似的， 接 着怒不 可遏地 喊道： 

“你们 是谁？ …… 快回 答!” 
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他那 命令式 的口吻 ，加 上手 电筒照 出来的 那身军 官制服 ，使 
得对 方感到 因惑。 

“请您 原谅， 阁下， 黑暗中 分不出 人来！  • ••… ” 

“ 你们是 谁?” 他又重 复问了 一句， 极 力让对 方从声 音里听 
出他真 的恼怒 已极。 

“瓦 伊利军 团的， 阁下 …… ” 

手电 熄灭了 4 但 他已经 发现， 对方有 个人着 他的时 候目光 
十分 专注， 像是 对他有 所怀疑 。再 没有时 间多考 虑了。 说 时迟* 
那 时快， 他 闪电般 地打出 两拳， 一左 一右， 分别 打在两 个人的 
肚 子上。 接 着又是 两拳， 一拳 击中一 个人的 顎骨， 另一 拳打在 
另一个 人的咽 喉下方 。这两 个人， 还不知 是怎么 回事, 就倒在 
地上 失去了 知觉， 现在 快走， 越快 越好！ 在 纳格穆 金街拐 角处， 
他停 留了一 会儿， 确信身 后没有 人跟踪 ，这才 赶紧回 到家里 。家 
里还是 没人。 等待他 的还是 孤独、 忧郁和 不安。 还是那 令人窒 
息的黑 暗， 他脱下 制服， 无比 懊丧地 一屁股 坐在沙 发上。 

“努尔 ，你 在哪 里?” 

你 准是出 了什么 事吧。 也许， 警察 把你抓 走了？ 也许 ，那 
帮坏蛋 把你架 走了？ 我 的心告 诉我， 你 遭到了 不幸。 我知道 ，我 
再 不会看 到你了 …… 他 觉得自 己已经 痛苦到 了绝望 的地步 。现 
在， 事情已 经完全 不在于 他将失 去一个 可靠的 避难所 。不 ，他 
失去的 是一顆 爱着他 的女人 的心。 他 凝视着 黑暗， 看到 了她的 
微笑， 回想 起她的 湛存。 她那张 憔悴的 面孔看 上去那 么不幸 ，又 
那么 可怜。 他 的心紧 缩起来 。 是的 > 只是到 了这个 时候， 他才 
发现他 対她多 么眷恋 •她 成了 他生 命的一 部分， 这生命 饱经摧 
残 ，在 荒唐中 度过， 如今 又处在 千钧一 发的危 险中^ 他 眯起眼 
睛 ，心 中暗自 承认， 他深深 地爱上 了她， 准备为 她献出 自己的 
生命， 只要她 能安然 无恙地 回来。 她要是 死了， 谁会可 怜她？ 没 
有人 。谁也 不会向 她投以 同情的 目光。 这个孤 独的、 不 幸的女 
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人 ，像 h 叶漂 浮在冷 漠和敌 意的大 海上的 孤舟。 还 有萨娜 ，总 
有 一天也 会发现 ，这 个世界 上没有 人会关 心她。 对于 这些事 ，单 
单想一 想就会 感到不 寒而栗 。由 于对 自己的 无能为 力感到 愤怒， 
他掏出 手枪， 准备 朝着茫 茫的未 来射击 。不， 这 一切全 属徒劳 
…… 他 是在和 “寂 静”和 “ 黑暗” 这 两个恶 魔战斗 ，直 到天亮 

之后 他醒来 为止。 

他睁开 眼睹的 时候， 天已 大亮。 他知 道是敲 门声把 他惊醒 
的。 他 在不安 中一跃 而起， 辟着 悄悄 地朝门 口 走去。 敲门声 

又响了 起来。 接着听 到一个 女人的 声音： “努 尔小姐 1 您听 

见 了吗？ 努尔 小姐！ ” 这女人 是谁， 她来干 什么？ 他回到 

房 间里， 为 了防备 万〜， 拿起了 手枪。 现在 是一个 男人的 声音： 
“她大概不在家。，，又是女人的声音：“不，这个时^^她总在家里， 
也总 是准时 付房钱 •” 噢 ，这 么说， 是房东 找上门 来了。 又是一 
阵急 促的敲 门声， 又 是那个 女人的 声音： “ 今天是 五号了 ，我可 
不能 再等了  b” 两个人 又怒气 冲冲地 说了些 什么， 才离 开去。 

现 在已经 不光是 警察， 周围的 环境也 来反对 他了。 房东当 
然不 会总是 那么等 待的， 迟 早有一 天会来 撬门。 最好还 是离开 
这里， 越快 越好。 可还能 住哪儿 去呢？  • 

第 十七章 

• I 

、 

白天， 女房东 又来敲 门了。 天黑 的时候 又重复 了—次 。她 
离开 时说： “等 着吧， 努尔 小姐， 什么事 都该有 个限度 丨” 

中午 ，他悄 悄地离 开了家 。尽管 他已完 全失去 了信心 ，但 
走 起路来 还是那 样从容 不迫， 像是 在散步 似的。 他多次 觉得行 
人都是 化了装 的密探 ，所 以已 经准备 展开最 后一次 绝望的 搏斗。 
从 昨晚那 场战斗 以后， 警察 当然把 塔尔赞 咖啡馆 所在的 那个区 
死死盯 住了。 他只好 又踅到 那条山 路上去 。肚 子饿得 厉害。 阿 
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里 • 古涅基 族长家 一 这就 是他能 找到的 唯一的 临时避 难所。 
到了 那里， 再 好好盘 算下一 步该怎 么办吧 。 总算 到了， 他小心 
翼翼 地澝进 大门。 周 围一片 宁静， 这时他 才忽然 想起他 那身制 
服。 他把它 扔在努 尔家里 了^真 倒霉！ 可现 在已经 迟了， 怎么 
办呢？ 他坚 定地跨 过门坎 。瘇里 点着 蜡烛。 阿里 族长盘 着腿坐 
在 屋角里 ，低 声做着 祈祷。 萨 伊德悄 悄地箱 着御走 到痨间 深处， 
那 里挨墙 放着他 的那一 堆书。 他感到 疲倦， 一屁股 坐到地 板上。 
族 长还是 继续念 他的祈 祷文。 

“ 晚上好 ，我的 主宰者 。”萨 伊德对 他说。 

族 长把手 抬到靠 近头部 的地方 ，像 是作为 对问候 的回答 ，嘴 
里仍然 不住地 祈祷。 

“我 饿了， 我的 主宰者 。” 

这一回 生了效 。族长 用一种 心不在 焉的目 光瞅了 他一眼 ，又 
冲着 放无花 果和面 包的盘 子点了 点头。 萨伊 德毫不 迟疑， 扑上 
前去， 吃 光了盘 子里的 食物， 还觉得 不饱。 

“ 你手边 没有钱 吗？” 族长 问道。 

«有。 ” 

“那 你就去 买点东 西来吃 。” 

他 没回笞 ，坐 在原 来那个 位置上 不动。 族长 好奇地 打量他 

一眼。 

“ 忭么时 候你才 能最后 安静下 来?” 

“不 好说， 也许 是在另 外一个 世界… •“” 

“你 既然手 边有钱 ，怎 么还让 自& 饿着呢 ……” 

“这 …… ’，  ' 

“ 我来给 你念一 首忧伤 的诗， 可 我心里 倒是满 快乐的 …… ” 
“你是 个幸福 的人… …” 说着， 他又恶 狠狠地 补充道 ：“坏 
蛋 们都溜 走了！ 叫我心 里怎能 安静下 来!” 

“ 他们一 共几个 人?” 
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“ 赞美世 界吧， 要是 这个世 界统共 才有三 个坏蛋 I ” 

“不， 他 们可多 着哩， 不 过我恨 的就是 这三个 ••… ，” 

“这 么说， 他 们中间 一个也 澝不走 …… ” 

“往 后呢， 这个 世界上 还有什 么我可 以干的 事?” 

—人 对一切 都担有 责任。 既 对这个 世界， 也 对另一 个世界 


萨伊 德不酎 烦地哼 了一声 。 

“ 忍耐是 个神圣 的东西 ，”族 长说道 ，“它 把周 围的一 切都照 
亮了 …… ” 

“可 是罪犯 们却因 此逃脱 惩罚， 而无罪 者竟死 去了! ”他笑 
着说， 显得 很阴郁 • 

族长叹 了口气 ^ 

“ 什么时 候我们 才能在 法律的 庇护下 得到心 灵的宁 静?” 

“当 法律变 得公平 的时候 。” 

“它总 是公平 的。” 

萨伊 德愤怒 地摇了 摇头； 

“ 可惜， 它包庇 了坏蛋 …… ” 

族长微 微地笑 了笑， 什么也 没有回 答》 萨伊 德决定 改变一 
下 话题： 

“我 要脸朝 墙躺着 。不 让别人 在这里 看到我 。我 要躲藏 一下， 

想在 你这里 求得一 个避难 的地方 …… ” 

“只 有安拉 才给我 们避难 的地方 …… ” 

“ 你不想 帮助我 吗?” 他 不安地 问道。 

“别那 么想， 你… …” 

“难 道像你 这样专 门行善 的人也 没办法 拯救我 吗?” 

“要是 你愿意 的话， 就自 己拯軟 自己吧 •” 

“可我 是个杀 人凶手 。” 他暗自 想道， 又大声 地说： 
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“ 你能不 能纠正 我那不 正的灵 魂?” 

“灵 魂不干 我的事 。” 族长 安静地 回答。 


片刻的 沉默。 月光 透过窗 户照射 进来， 窗外 的生活 开始苏 
醒、 活跃 起来。 “她对 你是一 种诱惑 …… ” 族长用 彝子哼 着说。 
是的， 这句 话我倒 是有体 会的， • 可不管 怎么， 我的主 宰者， 你 
这个地 方并不 可靠， 尽 管你为 人非常 忠厚。 我 得跑， 说 什么也 


得这 样做。 至 于你， 努尔， 如 果公平 和善心 挨不着 你的份 ，哪 
怕让 你碰上 个好运 也行。 可我 怎么会 把制脤 忘在那 儿呢？ 我已 
经把它 卷起， 准 备随身 带走， 临 了还是 忘了。 看来， 失眠 、孤 
独、 不 安以及 在黑暗 中没完 没了的 等待， 已经毁 掉了我 身上那 


些 最有用 的素质 …… 如果他 们找到 制服， 就 会跟踪 而来。 他们 
会领来 瞀犬， 把我包 围起来 《 到 时候， 那 些报纸 用来吸 引读者 


的这 场悲剧 就会结 束了。 

“我原 想请你 把脸朝 着上苍 ，”族 长突然 说道, “可你 说要把 
脸对 着墙， 你真比 我行啊 。” 

“你 忘了， 我踉你 说的是 有关坏 蛋们的 事?” 萨伊德 喊道。 
“‘如 果忘了 ，那 就想 想自己 的真主 族长拖 长声音 说道。 
多么 难受！ 他闭上 眼睛， 又开 始想： “ 我怎么 会把制 服忘在 


那里 r 

一种 不祥的 预感使 他非常 不安。 

“ ‘ 当有人 问他： “ 你知不 知道, 我们 应该提 出什么 样的请 
求， 什么样 的草药 可以治 好我们 的病？ 这 些请求 能够被 真主所 
接受 吗?” 他回 答说： “它 们能够 为真主 所接受 
“这是 什么意 思?” 

族 长叹了 口气： 

“我 的话你 父亲总 能听懂 。” 

萨 伊德忍 不住了 。 

“我很 遗憾， 你没 能让我 吃饱。 另外， 我 忘了自 己那身 制服, 
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这也使 我非常 遗憾。 看来， 我也实 在无法 理解你 的话。 我要睡 
了， 脸冲 着墙。 反 正我相 信自己 是对的 …… ” 

族长同 情地笑 了笑： 

“ ‘谢伊 德® 说过： “ 一天内 我得照 好几回 镜子， 担 心自己 
的脸 会变黑 了！” ’” 

“你?  !，， 

“不 是我， 是谢伊 德!” 

“这 么说， 那帮坏 蛋不得 不每小 时照一 次镜子 。” 萨 伊德挖 
苦道。 

族长低 下头， 重又用 鼻子哼 着说： “她对 你是一 种诱惑 
…… ” 萨伊 德闭上 眼睛。 “我累 了，” 他 想道， “真的 累了。 要是 
弄不 回那身 制脤， 就怎么 也安不 下心来 。” 

一‘  第 十八章 

疲倦 解除了 意志的 武装。 尽管他 满心想 把那身 制服弄 回来， 
还是賺 昽地睡 着了， 一 直睡到 中午。 黑 夜降临 之前， 他 又开始 
反复考 虑逃跑 计划。 显然， 只要警 察在塔 尔赞咖 啡馆所 在的那 
个 区等着 不走， 指望 计划能 够实观 是不可 能的。 看来还 得等下 
去 

天黑尽 以后， 他朝 纳格穆 金大街 走去。 努尔 房间的 窗户里 
亮 着灯。 他 简直不 相信自 己的 眼睹， 一阵狂 喜的热 浪涌上 心头， 
心 儿评怦 直跳， 震得耳 朵发疼 。恶梦 结束了 …… 努尔 回来了 ，她 
在家。 可她 前几天 究竟到 哪儿去 了呢？ 没 关系， 以后再 弄清楚 
也 不迟， 最 主要的 —— 她 终于回 来了。 也许， 她 现在也 忐忑不 
安， 惦记 着他的 去向， 急 得快发 了疯， 就 像不久 前的他 一样。 她 


① 先知穆 罕默德 的直系 后裔。 
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总算回 来了！ 他 了解这 一点， 凭的是 心灵的 感觉， 而心 灵还从 
来没 有欺骗 过他。 再 见吧， 可怕 的流浪 生活! 也许是 暂財的 ，可 
谁也不 知道， 说 不定是 永远的 。.现 在他又 可以把 她紧紧 地抱在 
怀里 ，对 她说， 他是 多么想 念她， 多么 爱她。 他 怀着幸 福的感 
觉， 沿着楼 梯猛跑 起来， 每登 上一级 :就更 接近任 何人都 未曾梦 
想 到的巨 大胜利 9 他的 逃跑一 定能够 实现。 他将长 久地、 长久 
地隐遁 他乡， 可 他一旦 回来， 坏蛋 们就得 道殃。 门 终手出 现了， 
他好 不容易 才换了 口气。 努尔， 亲 爱的， 我 爱你， 爱你 …… 我 
要 紧紧拥 抱你； 在你的 怀中， 我将忘 记全部 的损失 和痛苦 ，忘 
记那些 出卖和 叛变， 也 忘记萨 娜的惊 叫…“ •怎么 回事？ 门边站 
着一个 男人。 一个 光穿着 内衣的 矮个子 男人。 （刹 那间， 只是刹 
那间， 幸 福的感 觉已经 烟消云 散!） 那男人 困惑地 朝萨伊 德看了 
，眼。 

' . 

V 

“您找 谁?” 

目 光中的 困惑很 快变成 了怀疑 6 “他马 上就会 认出我 
来!” —— 一个 念头闪 过他的 脑际。 他 左手捂 住对方 的嘴， 右手 
朝对方 肚子上 方狠狠 地就是 一拳。 随后， 他小心 地扶住 那倒下 
去的 身体， 把它 轻轻地 放在门 坎上。 就得这 么着, 不能 让它弄 
出 响声。 现在快 往房间 里跑， 找到 制服， 再溜 之大吉 一可怎 
么 回事， 那逬怎 么还有 个人？ 没错， 是个 女人。 

“那 边是谁 来了， 孩子他 爸?” 

、 真倒霉 ，可一 点辙也 没有， 他 沿着楼 梯飞奔 而下， 又踅回 
山路 上去。 为什么 那么多 可疑的 面孔？ 他 脸孔朝 下扑在 族长住 
宅 附近的 地上， 躺下来 休息， 直到路 上行人 绝迹时 为止。 快天 
亮的 时候， 他提心 吊胆地 看了看 周围， 才又 溜进族 长家里 t 老 
人 坐在自 已 那个角 落里， 等 着清真 寺尖塔 上那个 人报告 祈祷时 
间。 萨伊 德脱掉 上衣， 躺在地 板上， 虽 说不想 睡觉， 还 是把脸 
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冲 着墙。 

“睡吧 r 族长 说道： “睡眠 —— 对于像 你这样 的人说 来简直 
是 神仙般 的享受 …… ” 

他没 回答。 “啊！ 安拉 !” 族长 叹息了 一声， 声音低 得勉强 
才能 听见。 

尖塔上 的人终 于报告 祈祷时 间了。 他还没 有睡着 。接着 ，街 
上传 来卖牛 奶者的 声音， 可他 还是迟 迟不能 入睡。 直到 恶梦降 
临的 时候， 他才弄 清楚， 他总算 睡了一 会儿. 等 到再睁 开眼睹 
时， 灯光已 经暗淡 下去， 屋内好 像笼罩 上一片 薄雾。 看来 ，他 
睡 了顶多 不过一 小时。 他扫视 了一下 房间。 坐垫 上已经 不见族 
长。 在 那叠书 旁边放 着一只 托盘， 托 盘里有 炸肉、 无花 果和一 
瓶水。 谢 谢你， 我的主 宰者， 可你怎 么来得 及准备 的呢？ 院子 
里 有声音 …… 真怪。 他 向门边 爬去， 小 心地从 门缝里 往外瞅 。他 
更加 感到惊 奇了。 再瞧 那个看 门人， 正在 点燃那 盏挂在 大门上 
的灯。 这就 是说， 天 黑了。 他还 以为， 现在 是大清 早哩。 不知 
不 觉地竟 睡了一 整天。 睡得好 死呵。 什么也 别想， 先吃 起来再 
说。 吃完 东西。 他穿上 外衣， 倚坐 在那堆 书旁， 把 脚伸直 。忽 
然间， 思 想变得 既活跃 又混乱 —— 忘 掉的那 件制服 …… 给他开 
门 的那个 男人… …萨娜 …… 努尔 …… 拉乌 弗一拉 巴维娅 一伊列 
什 …… 密 探一塔 尔赞一 那辆用 来突围 的汽车 … •“ 不， 说 什么我 
也 得和塔 尔赞接 上头。 我得偷 偷地去 找他， 哪 怕是爬 过荒野 。等 
着吧， 明天 我就让 那帮警 察尝尝 失败的 滋味， 让 那帮坏 蛋吓得 
直打 哆嗦！ …… 院 子里响 起了一 阵招呼 人的巴 掌声， 声 音旋即 
沉寂 下来， 周 围显得 肃穆而 宁静， 阿里 •古 涅基 族长连 诵了三 
声： “安 拉”， —— 其余 的人都 漫声应 和着。 他 能想象 得到， 那 
些人怎 样和着 拍子， 有韵律 地摇晃 …… “安拉 …… 安拉 …… 安 
拉 …… ” 节奏加 快了， 声音也 更显得 大了， 融成 一种单 调的声 
响， 让 人想起 那疾驰 而过的 火车轮 子声。 车轮声 长久地 响着， 接 
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着 又低沉 下去， 鲜 明的节 奏被破 坏了， 变得越 来越慢 …… 祈祷 
者又最 后摇晃 了一次 ，站起 身来。 又 是一片 宁静。 忽然 间响起 
了 某个人 宏亮的 声音： 


嚏， 飞馳 而过的 流光， 

心上的 人啊， 我再 也不能 把你们 碰上！ 

这 个世界 上你徒 然寻找 安宁， 

等待 你的却 是可悲 的命运 —— 仇恨 和离散 


赞 美声在 院子里 回荡。 接着 又听见 另一个 声音: 


啊， 爱情， 你剥夺 了我的 理暫， 

情欲 在远方 出现， 在吸？ 丨， 在召唤 

后面 跟踪着 的是逃 不脱的 死亡。 

又是赞 美声。 又是歌 声和拍 掌声。 又是 没完没 了的祈 祷声: 

“安拉 …… 安拉 •安拉 …… ” 

他暂 时忘掉 了自己 的事， 凝神 地听。 夜 冉冉地 降临， 往事 
像云 朵一样 在头脑 中浮现 …… 父亲在 祈祷的 队伍中 摇晃着 ，口 
里 念着： “安拉 “ •… 安拉 ••… •安拉 …… ” 我当 时还是 个孩子 ，坐 
在棕桐 树下， 惊奇地 看着这 不寻常 的景象 …… 一 种像死 灰一样 
重新燃 烧起来 的旧日 的希望 …… 田 野边那 棵孤零 零的棕 榈树， 
那沁 人心脾 、像晨 露一样 新鲜的 絮语… …还有 萨娜” •… 他把她 
抱 在手上 …… 她 牙牙学 语的神 态有多 么可爱 …… 还有那 地狱之 

火一 样喷发 出来的 烈焰， 那 一次又 一次扑 头盖脸 的打击 接 

着 又是那 拖长腔 调的歌 声和祈 祷声… …那 个人徒 然在寻 找安宁 
•那 飞逝而 过的流 光…… 我再也 不会把 你们遇 i …… 身后是 
逃不脱 的死亡 …… 而那 支藏在 口袋里 的手枪 已逄按 捺不住 ，有 
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它自 己的话 要说. 在这 场与邪 恶及背 信弃义 展开的 搏斗中 ，我 
总归要 成为胜 利者。 小偷要 头一回 追击那 帮狗。 

窗 外突然 响起尖 叫声， 像 皮鞭的 抽击那 么凄厉 …… 声音越 
来 越大： “萨伊 德 • 马赫兰 …… 瞧 这一场 搜捕， 简 直像战 争一样 
…… 萨伊德 •马 赫兰 …… ” 

他像 弹簧一 样缩成 一团， 肌肉紧 张得直 打颤， 手紧 紧地攥 
住 手枪， 狞野 地环顾 了一下 周围。 原来是 一群老 百姓。 但哪里 
有 老百姓 —— 哪 里就有 密探。 没有时 间再迟 疑了。 这一 回他们 
大 概仔细 检查过 那件制 服了。 他们 有的是 警犬。 而我却 坐在这 
里， 谁都 能够看 到我。 如果说 在荒野 里每走 一步都 孕含着 危险， 
那么在 这里简 直是坐 以待毙 。不， 我 要战斗 到生命 的最后 一息。 
他 坚定地 朝门口 走去。 人 们在做 祈祷。 尽管 大胆地 往前走 ，人 
家不 会发现 我的。 他神 不知鬼 不觉地 溜到大 街上， 往左转 ，又 
朝下 面公墓 的方向 走去。 夜 幕已经 降临， 月 亮还没 升起。 黑暗 
像墙壁 一样挡 住他的 去路。 他隐 入坟墓 后面， 慢慢 地摸索 前进， 
像迷 失在虚 无的迷 宫中。 他钻 进公墓 深处， 又走了 回来， 虽然 
现在 已经失 去任何 希望， 可 仍然觉 得自己 浑身有 一股从 未有过 
的 力量。 温暖 的风送 来了远 处模糊 不清的 声音。 也许藏 到一座 
坟墓 里去倒 比较好 ，他 这么想 了想， 但还 是没停 下来。 他只觉 
得， 自己 在止不 住地往 前走。 反正 怎么着 都无济 于事了 ，变条 

狗 也逃不 出去了 —— 太可 怕了。 走着 走着， 他才 发现已 经到了 

. •• 

公墓 尽头， 隐 隐绰绰 地看到 了一个 熟悉的 东西。 原来这 是北边 
的 出口， 接 着是纳 格穆金 大街！ 是的， 没错， 是那 条街。 还有 
那座 唯一的 住宅， 里面 有努尔 的那个 房间， 还有那 扇窗户 ，亮 
着灯。 他紧张 地注视 着它， 好像觉 得窗子 里模模 糊糊有 个女人 
的影子 ^ 是努 尔吗？ 心禁不 住狂跳 起来。 奠非她 真的回 来了？ 还 
是眼 睹在欺 骗他， 就 像心灵 曾经欺 骗过他 一样？ 我现在 为什么 
总是 受骗' 一* ^ 看来是 死到临 头了。 如果 这一回 真的是 努尔， 他 
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对她 也别无 所求， 只 希望她 能关照 萨娜， 如果他 不可避 免地完 
蛋了 的话。 他 这就来 叫她。 这样做 太冒险 ，但是 现在， 他对一 
切 都无所 谓了。 他已 经听到 狗叫的 声音。 叫声断 断续续 而又非 
常 响亮， 像 寂静中 的枪声 一样。 他开 始感到 恐惧， 跑 了起来 。跑 
远些， 再 远些， 跑到 坟墓后 面去。 狗叫声 越来越 近了。 他把脊 
背紧 贴在墓 碑上， 掏出 手枪， 紧张地 凝视着 黑暗。 这一 回他可 
是死 定了。 他们既 然放出 了狗， 我 就什么 指望也 没了。 这一回 
轮 到混蛋 们举起 枪来瞄 准了。 我只能 最后一 次对自 己说， 我的 
生 命白白 度过了 …… 他 们从哪 个方向 来的？ 不 清楚， 好 像是从 
四 面八方 。黑暗 从四面 八方把 我包围 起来， 不管我 怎么跑 ，也 
躲 不开它 。坏 蛋们瞄 准了， 我 的生命 白白度 过了。 喧闹 声越来 
越近， 狗叫声 也越来 越近， 很 快连他 们的呼 吸声我 都能听 到了， 
这种 声音里 也都充 满了仇 恨和幸 灾乐祸 。他狂 怒地攥 紧手枪 ，狗 
叫 声更加 近了， 声音 也更加 大了。 突然， 一道刺 眼的亮 光像火 
环一样 把整个 公墓箍 了起来 9 他眯起 眼睛， 扑倒在 地上。 

一个 威严的 声音： “投 降吧， 反 抗是没 有用的 …… ” 

沉重 的脚步 声越来 越近， 从四面 八方包 围拢来 …… 、 

夜， 像白 夭一样 明亮。 

“投 降吧！ 萨伊德 …… ” 

他 更紧地 贴在墓 碑上， —— 恨 不能钻 到碑里 面去， —— 像 
困兽 一样环 顾一下 四周， 准备 射击。 

又 是那个 威严的 声音： “投 降吧！ 我向你 保怔， 你可 以得到 

人的待 遇。” 

哼， 你 听听， 拉 乌弗、 拉巴 维娅、 伊 列什和 所有这 些条狗 
都 答应给 我人的 待遇。 

“ 你被包 围了。 坟 场被围 得水泄 不通。 你好好 想想， 快投降 

吧。” 

他们在 坟墓后 面看不 到他。 他一动 不动， 决 心抵抗 到底。 
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“难 道你不 知道抵 抗没有 一点用 处?” 那个声 音固执 地重复 
道。 这一 回听起 来越发 近了。 

“别往 前走！ 要不然 我打死 你!” 他 狂怒地 叫道。 

“ 好吧， 我不 往前走 ••… •可 你还 有什么 指望？ 自己选 择吧： 
或者 是死， 或者 是公正 的裁判 …… ” 

“我知 道什么 是你们 的公正 !” 

“ 我看， 你非 常顽固 • …“ 好吧， 给你一 分钟时 间考虑 …… ” 
他 看到了 死神。 死神朝 他走了 过来， 用手拨 开黑暗 。瞧 ，那 
是 萨娜在 绝望地 麵抖， 吓得喊 了起来 …… 他感到 身后有 一种可 
疑的响 动声， 便朝 着黑暗 里开枪 。 接着 是一阵 回击， 打 得墓碑 
上直掉 碎片。 他又 一次开 了枪， 现在 已经顾 不得想 什么了 。回 

击的子 弹狂风 暴雨一 般倾泻 过来。 

“你 们这帮 狗!” 他在狂 怒中哑 着嗓子 喊道， 朝着四 面八方 

猛烈 开枪。 

突 然间， 灯光熄 灭了， 一切重 又沉溺 在黑暗 之中。 射击停 
止了。 周 围是死 一般的 寂静。 他放下 手枪。 怎么会 这样静 ，这 
么 安宁？ 他简直 感到奇 怪了。 其实他 忘了， 奇怪的 正是他 自己。 
不过 现在反 正就是 那么回 事了。 看来， 他们退 却了， 溶 化在黑 
暗之 中了。 而他， 当 然是胜 利了。 黑暗变 得越来 越浓， 他已经 
什 么都看 不见， 包括 墓碑的 轮廓。 看 见了又 有什么 用呢？ 他现 
在 什么都 不想看 。这 万丈深 渊一般 的黑暗 …… 他已 经无路 可走, 
什么也 不能拯 救他。 可要 拯救干 什么？ 他 已经全 力地抵 抗过来 
了， 而且 在这场 最后的 搏斗中 也占了 上风。 但 他终于 明白： 该 
投 降了。 现在反 i 都一样 了. .•… 反正都 一样了 …… 
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[埃 及] 纳吉布 •马 哈福兹 

杨乃贵 


穆哈 塔西米 • 扎耶徳 


短暂 睡眠后 醒来。 在厚重 的被窝 里等待 黎明， 暧融贜 ，令 
人陶醉 。窗 口透进 的一丝 晨光虽 微弱， 却 在漆黑 的室内 显得格 
外光明 。啊 ，主， 我按你 的意旨 睡去， 按你 的意旨 醒来， 你是 
万物的 主宰。 黎明 的召唤 是我又 一天的 起点， 它 呼唤着 主的名 
字， 在万籁 俱寂的 大海里 显现。 啊 ，生， 帮 我离开 被窝的 温暖， 
走进 这漫长 冬日的 严寒。 我 心爱的 孙儿尚 在床上 酣睡， 让我暗 
中 摸索过 去把他 召唤。 用于 祈祷时 净手的 水何等 贬骨， 但我却 
从主 的慈悲 中感到 温暖。 祈祷是 同安拉 相聚， 是超 然物外 。毐 
欢会 见安拉 的人， 安 拉一定 軎欢会 见他。 我一日 不能增 添接近 
安拉的 知识， 这一日 便不能 在阳光 下得到 祝福。 我终于 挣脱遐 
想， 去 叫热睡 的人们 起床。 我是 这个疲 劳之家 的爾钟 * 幸途的 
是我 在这把 年纪尚 未失去 用途。 我纵 然年事 已高， 但却 有一副 
硬朗的 身板， 功在 安拉。 现在 我可以 打开电 灯了。 我敲 着法瓦 
兹的 房门喊 着他的 名字， 待听见 他回答 “ 早安， 爸 爸”， 我便回 
到自己 屋里。 我点 着灯， 见孙 儿仍在 呼呼地 睡着， 被子 与睡帽 
间只 露出窄 窄的一 条缝。 有 什么办 法呢？ 我又要 把他从 舒适的 
世 界赶进 地狱。 我怀 着一顧 对他及 其一代 人深情 的心， 悄 声说: 
“欧 勒万， 该_了 。” 他睁开 褐色的 眼睛， 迷 笑着， 呵欠 连声地 
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说： “ 早安， 爷爷 。” 随 后是脚 步声， 说 话声， 浴室、 餐室 、走 
廊蠕动 着一派 生机。 我 正收听 《古 兰经》 的 早诵， 儿媳 茜娜喊 
it:  “他 爷爷， 开 早饭了 。”我 尚存于 世的最 大乐趣 莫过于 用餐。 
安拉造 福于世 何其多 。啊 ，主， 不 要让我 生病， 不要让 我失去 
自理 的能力 。现 在已无 人照顾 他人， 已 无佘资 雇人护 理病人 。谁 
病 倒谁遭 诅咒。 早饭 桌上唯 有焖蚕 豆或素 丸子。 祝福鸡 蛋奶酪 
牛肉干 和果酱 时代， 那是开 放前的 时代， 已 经去而 不返。 物价 
疯了， 一切都 疯了。 仅靠 吃大饼 维持生 活的法 瓦兹却 日胖 一曰， 
相同情 况下的 茜娜却 每况愈 下未老 先衰。 五十岁 的儿子 ，今曰 
看上去 却像六 十岁的 老翁。 

“最 近部里 有事， 我们上 下午全 上班， 这几天 我去不 了公司 
了。” 法 瓦兹扯 着大嗓 门说。 

我犯起 愁来。 他和他 妻子在 一家私 人公司 找了第 二职业 。他 
俩的 收入、 我 的养老 金和欧 勒万的 工资， 总共加 起来， 刚够一 
家人 糊口， 万 一公司 把他解 雇了， 今后 日子可 怎么过 呢？！ 

“也许 就几天 。” 我抱着 希望。 

“ 我先在 那儿把 你的活 干一些 ，”茜 娜说， “然 后把剩 下的给 
你带 回家. 你 能不能 先把情 况跟分 部经理 说一下 …… ，， 

“ 什么？ 你要我 从早千 到深夜 吗?” 法瓦兹 气咻咻 地说。 

我一 贯希 望饭桌 上不起 风波， 可又 有什么 办法。 

“阿 勒叶伊 • 塞米 赫老师 她父亲 一下班 就开出 租车， 当然挣 
了很多 钱。” 欧勒 万说。 

“他 自己有 车?” 他 父亲问 。 

“我猜 有。” 

“可 我哪里 弄钱买 车？！ 你的那 位女教 员的父 亲不是 一个有 
钱的主 儿就是 个受贿 者。” 

“据我 所知， 他是个 受人尊 重的人 。” 

于是 我说： “他 最终选 择了一 条体面 的道路 。” 
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_ 或许 也有一 天我会 选择同 样的路 。”欧 勒万 $ 笑起 来。 

“ 你要镞 什么?  ”茜 娜板起 面孔。  • . 

: d 我将组 织一个 抢劫银 行的团 伙!”  ^ 

“干你 的好事 。” 法瓦 兹厌恶 地说。  ^ 

我把 盘子擦 了擦， 茜癱将 它们送 回厨房 ，不 久他们 便同我 
道别* 走 m 家门。 ^ 如 既往， 小单元 里又剩 下我一 个人了 。啊， 
主， 赐他们 跃生计 ，保护 他们免 遭时日 的伤害 。啊 /主， 賜我 
少许接 近你、 监护 他们的 恩惠。 如果我 不动爭 ，这 个家 直到晚 
上都将 是混乱 不堪的 。我尽 力将我 的卧室 和起居 室收抬 整理好 > 
起 居室是 苦度 孤独的 场所， 在那 里我从 收音机 和电视 机里收 
看 《宙兰 经》、 歌曲和 新闻的 广播。 再有一 个房间 该多好 * 欧勒 
万也 能建个 窝啊。 赞 颂归于 安拉， 他的判 决不可 抗拒。 有一年 — 
物价 飞涨， 阿里夫 •艾卜 • 阿巴斯 • 摩西 从开罗 一家面 包铺门 
前熙熙 攘攘的 人群中 间通过 他们突 生恻隐 之心， 他 想：如 
果我口 袋 里能找 到几个 铜板， 我宁愿 把它们 施舍给 众人， 就在 
他自 忖之时 ，他 发现自 己口袋 里有什 么硬东 西便伸 手去摸 ，于 
是伸 找到了 几个迪 尔汗， 他 用这些 钱从面 包匠那 里买了 一些大 
饼分给 了人们 。但当 他要离 去时， 面包匠 发现了 他付的 迪尔汗 
是假币 ，便 呼喊 着将他 拿住。 当他 明白自 己的侧 隐之心 违背了 
安拉的 判决时 ，: 他向主 表示了 深刻的 忏悔。 就在 这时， 面包匠 
手里的 迪尔汗 又变成 7 真币！ 啊， 唯有 安拉才 是全能 的监护 1 人， 
唯 有弃绝 红尘之 人才能 被陚予 监护的 权利。 我年近 八十， 我不 
能弃绝 红尘。 这是 安拉的 红尘， 是 他赋予 我们的 旋踵即 逝的馈 
赠， 我怎么 能弃绝 它呢？ 我爱 红尘， 但 那是自 由人、 虔 信者和 
安拉仆 人的爱 ，何 不赠我 以监护 之权？ 我 既关心 《古 兰经》 和 
圣训 f 也关 心幵放 和每一 0 用热油 、小茴 香及柠 槺汁拌 的焖蚕 
置^ 谁 生活在 安拉无 边的慈 悲之中 ，谁就 能駐某 曰从远 处用手 
一指， 电钌 会不开 自亮。 在我 至交中 活在世 上 的 就只剩 下一个 
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人了， 然而耄 耋之年 犹如千 山万水 将我们 阻隔。 好 孤独的 心灵、 
地 点和时 间啊。 眼睛已 有一年 不能看 书了。 睡眠也 极少。 我害 
怕 死亡。 该死 时我欢 迎死， 但 不该死 时我还 想活。 国王 福阿德 
为 学校剪 彩时， 我代 表教师 讲话。 那是 光荣的 日子。 当 孩子们 
欢呼着 “国王 万岁， 萨阿 德万岁 ”时， 我感到 欣慰。 口号 变了, 


歌 变了。 最后 物价飞 涨了。 透过关 闭的玻 璃我眺 望尼罗 河和网 


边 的树。 我们 住的房 子是尼 罗河大 街最破 旧又最 矮小的 一所建 
筑， 在现代 化的楼 群中， 一个 十足的 侏儒。 尼罗河 也在变 ，仿 
佛我 似的， 在顾 影自怜 和风烛 残年中 呻吟， 呆板 单调， 失去了 
光荣 与发展 ，无力 泛滥和 咆哮。 汽车何 其多， 这世 界既富 又穷， 
多少 亲朋好 友巳经 故去！ 天 空阴云 密布， 风雨 欲来。 往 昔的这 
种 天气， 到福 利坝郊 游何等 愜意。 至友们 围饶香 酥鸡、 炸土豆 
片、 冷 饮和留 声机。 如果 我宽容 豪爽， 忘记 悲痛， 我定 是健谈 
的 夭使。 他 们早巳 变成荒 冢中的 枯骨， 他 们那充 满欢乐 与安宁 
的笑 声也早 已消失 在九霄 云外。 新婚 之夜， 他们 在我身 后一字 
排开。 那是法 蒂玛第 ^ 次揭 去面纱 之夜。 最后一 次为你 扫墓已 
是五 年前的 往事。 人口在 疯长在 爆炸， 伊 斯梅尔 时代栽 植的树 
第一次 见到这 拥挤！ 疯狂 者无意 识地向 出事地 冲去， 而 死神正 
潜伏在 那里。 先知穆 罕默德 —— 愿安拉 賜福绐 他并便 他平安 
——说： “安拉 仆人啊 ，生活 在尘世 你就把 自己看 作—个 异乡人 
过路 人吧， 你就权 作一个 死人吧 。” 先知的 话千真 万确、 

欧勒万 •法 瓦兹 •穆哈 塔西米 

' • 

新 的一夭 早晨。 新的 旧的。 新的 旧的。 新的 旧的。 新的旧 
的。 新的 旧的。 旧 的新的 。啊, 搞得 我晕头 转向。 假如 没有一 
个好 旧的， 那 宁愿有 一个坏 新的， 有总比 没有好 •死亡 本身就 
是 更新。 步 行健康 经济。 注定是 ^ 条爱与 美之路 ，看， 它是什 
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么？ 唉哟， 我 的脚！ 哎哟， 我 的鞋！ 你们 就忍气 吞声逆 来顺受 
吧， 这是 忍耐与 克制的 时代。 在火 与野兽 时代， 唯 有你， 我心 
爱 的人， 像惠 风一样 滋润我 心田。 参天 大树有 恩德， 尼 罗河也 
有不容 否认的 恩德。 为了忘 i 己满 目疮痍 的大地 ，去仰 望高空 、白 
云 和树梢 ^ 你将 有朝一 日邂逅 无辜的 鹰鬼并 与他称 兄道弟 。我 
是一 位见地 高超品 德高尚 的人。 在 两道相 连的浓 眉下长 着一双 
黑 眼睹。 从孩 提少年 青年至 今一直 住在这 座失落 于高耸 入云的 
大楼中 间掩埋 在富豪 堆中的 破旧矮 屋里， 房东总 有一天 会把我 
们 杀死。 不可思 议的是 在腐败 横行的 阴影下 爱情永 葆青春 。这 
败 落凋零 的小路 难道是 空袭的 遗物?  一堆又 一堆垃 圾狼藉 四处， 
虎 视眈眈 地注视 着一对 又一对 情侣。 早安， 挤搡 在公共 汽车里 
的人 ，从 你们那 二张张 隔着破 玻璃窗 向外俯 视的面 孔看去 ，你 
们多 像探监 之日的 囚徒。 大 桥上， 挤满 了熙来 往 的人群 。人 
们行色 匆匆， 边走 边狼吞 虎咽着 夹蚕豆 三明治 。祖 父说: 

“危 机四伏 之日， 便是解 决之时 。” 

啊 ，我 亲爱的 祖父， 养 们还要 把这陈 词滥调 默诵和 重复到 
何 年何月 何日？ 祖 父是我 ¥ —位 朋友。 我不 啻为一 个孤儿 。从 
父母委 身于夜 以继日 的工作 之后， 我 便失去 了他们 。为了 糊口， 
为 了一口 面包， 他们在 政府机 构和私 营公司 之间疲 于奔命 。我 
与他们 只有闪 电似的 相逢。 

★求 你了， 我们 没时间 谈这些 哲学， 难道你 不见， 我 们连睡 

觉的 时间都 找不到 吗?” 我 父亲如 是说。 

如果有 嫌位姐 姐在婚 姻生活 中碰到 挫折, 我 便受托 去消除 
隔阂！ 这是一 个没有 帮手的 时代。 人人要 奋斗, 成败在 机遇。 终 
于 ，我找 到了」 家食品 公司。 一 家国营 的食品 公司。 读 一下写 
在入 口处的 黑体字 吧丨“ 不要抱 着希望 进来， 啊 ，这就 是我的 
心上人 ，她芷 坐在我 扪这个 年久资 深的公 共关系 与翻译 分部的 
经理 部里。 3 抹爱的 橄笑浮 在我的 脸庞。 
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“你再 等几分 钟走， 我们 就会一 道来了 。” 我责备 尬说。 

“没 办法， 只好在 《巴 西》 吃早点 。” 她兴 致勃勃 地说。 

多 亏了我 祖父， 我与她 才能在 同一家 公司同 一个经 理部工 
作。 也可以 说多亏 了一位 自由军 官集团 的军官 ，当 年他 曾是我 
祖父 的一个 学生。 祖父的 情操是 永远不 会为人 忘怀的 。就 是那 
些否 认前辈 功劳的 人也忘 不了我 祖父的 功劳。 经 理部的 女孩多 
极了。 文 件也多 极了， 不待 收集， 就会雪 片似地 落到我 们的头 
上。 我的 祖父。 我 工作一 会儿就 要偷偷 瞟一眼 我的心 上人 兰黛。 
我回 忆着梦 想着， 梦想着 回忆着 。那是 一个很 长很长 的故事 ， 可 
以追 溯到很 久很久 以前。 那 时我们 都住在 那所茕 茕孑立 的破旧 
小 楼里。 孩提时 代我们 在一起 游戏， 我 们年龄 相仿。 可 妈妈却 
毫无 根据地 肯定她 比我大 一岁。 羞赧 与警惕 随年龄 而增长 。监 
视者 的介入 破坏了 兴致。 但 爱情也 在这时 闯入。 这 是高中 时期。 
在两 层楼中 间的搂 梯上， 闪电 似的嬉 戏和暗 示性的 目光， 曰益 
频繁。 一天， 我将 一封求 爱信塞 进她的 手里。 她 赠我一 段两代 
人信守 诺言的 故事作 为答复 。我 们同一 年高中 毕业。 那 时我对 
祖父说 ，： 我要向 邻居家 的兰黛 •苏 莱曼 求婚& 祖 父说， 他那个 
时代 的青年 ，不独 立生活 是不能 声言结 婚的， 不 过他答 应我将 
这 件事对 我父母 提起， 并且将 给我以 支持。 母 亲说， 苏莱曼 • 
穆巴 拉克家 族和我 们家最 亲近， 兰黛也 是一位 好姑娘 ，就 是年 
龄比 你大！ 父亲 说,;即 使不比 你大， 也和你 同岁， 况且 和你同 
样一贫 如洗。 在一个 幸福的 日子， 我们 宣布了 订婚。 在那肘 ，梦 
想 是能够 变成现 实的。 自从我 们作了 职员起 ，便 面临了 新的现 
实。 三年 过去, 我们 都已满 了二十 六岁。 我曾 经是一 个恋人 ，现 
在却变 成了负 担沉重 无能为 力的人 。 今天 我们相 会已不 再是卿 
卿我 我絮絮 私语， 而 是讨论 即将面 临的诸 如房子 家具等 一系列 
经济 问题。 共 同生活 h 负担， 她没有 灵丹， 我没有 妙药， 我们 
的全 部财产 是爱情 与执着 。我 们在纳 赛尔主 义时代 宣布了 订婚， 
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在 开放时 代面临 着现实 。我们 被淹没 在一个 疯狂世 界的漩 涡里。 
即便移 居也没 有给我 们留下 余地。 在哲学 与历史 之间， 追求者 
与 被追求 者都在 成倍地 增长。 我们无 所求。 无所 求的人 实在太 
多。 为 什么失 落将我 们紧紧 包围？ 我 是罪魁 是众矢 之的， 层出 
不穷的 问題将 我死死 困住。 她 楚楚动 人君子 好逑， 而我 却像一 
座高 坝堵住 她幸运 之路。 她父母 愤怒的 目光追 赶我如 影随形 ，我 
几 乎听得 见身后 的闲言 碎语。 在这 一切之 上的是 改革之 梦摱天 
飞舞， 来自 上层或 下方， 使 用的是 决定或 动乱。 科学 的奇迹 ，生 
产的 奇迹。 只 是对人 们最为 关心的 腐败与 盗窃， 束 手无计 。阿 
勒叶伊 •塞米 赫博士 之言何 等骇人 听闻， 马 哈茂德 •迈 赫鲁基 
的话 又多么 邪乎。 正确的 东西在 哪里？ 我为 何怀疑 一切？ 自从 
六 月五日 我的最 高理想 破灭。 一些 人怎样 在倾刻 间找到 了暴富 
的神奇 之路? 没 有歪门 邪道会 发生这 一切？ 我为 什么一 本正经 
拘泥 于正直 之路？ 我 现时并 无过高 奢求， 只盼有 力量同 兰黛结 
婚 。我 们——我 和兰黛 被召去 会见分 部经理 安瓦尔 • 阿莱姆 。我 
们 因共同 合作翻 译说明 书而常 常双双 应召。 经理 是一位 举止风 
雅 的人， 善与 人交， 夸夸 其谈， 有着 颀长的 个子， 褐色的 皮肤， 
圆圆的 眼睛， 目光 锐利， 入木 三分， 同时 已年近 五十， 尚未婚 
配 。 

“欢迎 一对情 侣!” 每 次见面 都是同 样的开 场白。 说 着他迅 
速而又 敏捷地 审阅着 我们的 译稿， 提 出一些 应注意 的问题 ，然 
后将校 样还给 我们， 故意 问道： 

“ 什么时 候吃你 们的喜 糖?” 

我认 为他这 种干涉 部属私 人事务 的方式 是一种 策略， 尽管 
他那锐 利的目 光并未 察觉我 的不快 0 但我还 是回答 他说： 

“我 们的问 题至今 尚无解 决办法 。” 

“世 上没有 解决不 了的 问题， 他带 着明目 张胆的 轻蔑。 

“ 不过， …“ ” 我反 驳着。 
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他 突然打 断我： 

“不 要重复 那些无 能者的 陈词滥 调吧， 

“按你 看怎么 办?” 我 义愤填 膺了， 便反 问道。 

“ 不该要 求别人 拿出办 法!” 他 挑衅似 地大笑 起来。 

我 回到办 公室， 脑 子一直 转着， 我认 为他有 意在兰 黛面前 
出我 的丑， 骂 我是窝 囊废。 下 班铃响 之前， 我一 直順着 这种想 
法翮 腾无法 自拔。 在返回 尼罗河 大街的 路上， 我 们各自 龟缩在 
大 衣里。 

“他把 我气死 了。” 我对 她说。 

“我 也一样 。” 她一 边说着 一边用 大衣领 摩擦着 脖项。 

“他 是一个 粗鲁的 家伙， 却附庸 什么风 雅。” 

“正 是这样 。” 

“ 我们至 今找不 到办法 解决的 问題， 你认为 他有办 法解决 

吗？” 

她考 虑了一 会儿， 随 后说： 

“我 寄希望 于安拉 ，我们 在考虑 问題时 就当一 切事物 会永远 
正常地 向前发 展!” 

我忧 心忡忡 地说： 

“可 年龄不 饶人， 兰黛 。” 

于 是她莞 尔一笑 ，说： 

“ 也许是 那样， 不 过爱情 坚如磐 石!” 

兰黛 • 苏莱曼 • 秘 巴拉克 


我上 搂进家 门前他 一直站 在自家 门前， 仿佛 我不到 家他便 
不 放心。 分 别时， 他 给了我 一个不 冷不热 的吻， 似乎依 旧忧心 
忡忡， 心 不在焉 。啊 ，主， 诅咒 阿莱姆 经理吧 • 他无端 地向他 
寻衅。 此后 他便一 直抑郁 沮丧， 脸色 阴沉。 对此 我很能 理解， 但 
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他对 我也不 相信了 吗？！ 我们 巳经没 有忧郁 的余地 。锦葵 满屋飙 
香， 多么 诱人。 父亲 是不是 坐在椅 子上睡 着了？ 我吻了 一下他 
的 额头， 只 见他眼 皮微微 顔动。 他 深情地 笑了。 他消 瘦多了 ，体 
质也日 益 衰弱， 可 咒的风 湿病。 我心上 人他祖 父穆哈 塔西米 ，虽 
只 比我父 亲年长 十岁， 身体却 要强他 十倍。 妈 妈向我 们宣布 ，饭 
桌 摆好， 该开 饭了。 我 最舂欢 锦葵， 不过 妈妈对 我挑食 并不以 
为然。 她常对 我说： 

“人 太瘦容 易生病 。〜 

“肥胖 同样有 害。” 我针锋 相对。 

“ 顽固， 我说 东她偏 要说西 。” 

妈妈 很胖， 且由来 已久， 连祈 祷也要 坐在沙 发上。 前车之 
鉴不 能不使 我小心 翼翼， 惟 恐多食 。 妈妈 每月有 二十五 镑钱的 
收入， 便自认 为是个 富翁。 对于她 给我们 讲述的 那些令 人神往 
的年月 / 她的 看法 或许是 对的， 但在 今天， 她的 收入、 父亲的 
养 老金和 我的工 资加在 一起又 值几何 呢?！ 

父 亲戴上 只有吃 饭时才 用的假 牙套， 一 边慢慢 地咀嚼 ，一 
边抱 怨天气 太冷。 姐姐赛 娜伊坐 到了餐 桌旁。 她离 了婚， 现在 
同 我住在 一个房 间里。 为了 不拖累 旁人， 她正在 一所私 人学校 
学 习秘书 工作。 午 饭后， 躺在 床上， 我又 不由自 主地想 起了那 
个不 冷不热 的吻。 我 不稀罕 这个。 这是 侮辱， 起码 是轻慢 。如 
果他再 这样， 我就 直言不 讳地告 诉他， 要么 爱我， 一 心一意 ，什 
么都 不想， 要么， 别 吻我。 可是， 除 了爱， 我们还 拥有什 么呢？ 
我将像 一个母 亲对一 个顽皮 擻娇的 孩子般 照顾他 。噢， 他要当 
一名工 程师该 多好! 他是开 放英雄 们中而 不是牺 牲的人 们中的 
一个 残障人 。他是 六 • 五惨败 和销声 匿迹的 失败英 雄的牺 牲品。 
他彷 徨而无 主见。 到 何时为 止呢？ 他蔑视 前辈， 相信自 己比他 
们好， 为 什么？ 何时他 才客观 地正视 自己？ 这也 许是我 的责任 
和 义务， 但 我担心 我们唯 一尚存 的东西 —— 我们 的爱。 我 爱他， 
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爱 得失去 理智。 我全 身心想 同他在 一起。 怎样？ 何时？ 我姐姐 
赛 娜伊为 爱情而 结婚， 读 到髙中 毕业， 当上一 名家庭 主妇， 找 
了一 位有钱 人家的 青年， 就心满 意足， 结 果她失 败了， 爱情之 


花凋 谢了。 屎盆 子照例 要倾泻 到对方 头上， 然而 自己也 变成了 
神经质 。 屁大一 点事也 要火冒 三丈， 搁 谁受得 了？！ 有鉴 于此， 
我警告 自己， 千万 不要发 脾气， 就像 不要暴 饮暴食 一样。 那该 
死的 幸福何 时才会 变得慷 慨？! 美何 时才能 在这横 扫一切 的时代 
立稳 脚跟？ 现在， 过去也 如此， 我 一入睡 便要梦 见他。 下午晡 
时， 我 从梦中 醒来， 我 逗了一 会儿我 的猫， 我将 晡礼和 响礼一 
并 进行。 感谢 妈妈， 她 是我宗 教启蒙 教师。 至 于爸爸 ，咳！ 妈 
妈是位 贤妻， 虽 然她与 爸爸年 龄相差 悬殊， 而 且他不 信教！ 你 

还 记得儿 时同他 算帐的 事吗？ 

“ 爸爸， 你为 什么不 像我们 一样把 斋?” 

“小 家伙要 清算她 爸爸了 。” 他大笑 起来。  ’ 

“ 你不畏 惧安拉 吗？” 

“ 健康， 我的 宝贝。 我的外 表绝不 会骗你 的。” 

“ 那么祈 祷呢， 爸 爸?” 

“ 唉哟， …… 等你长 大了， 我会 吿诉你 …… ” 

在我心 上人的 家里， 情 形完全 不同。 祖父、 父亲、 母亲 ，人 
人 祈祷， 个个 把斋。 我父亲 的宗教 意识至 今依然 没有他 的衰老 
和 疾病那 样显而 易见。 虽然 他从未 对宗教 吐露过 只言片 语的怀 
疑， 但 他的行 动却足 以说明 问题。 他 大发雷 霆时， 就骂过 宗教。 
为了讨 好我或 我妈， 他可能 乞求过 安拉的 宽恕， 但那只 不过是 
些空 泛的宗 教箴言 而已， 和 领袖们 倾泻到 我们头 上的口 号毫无 
二致。 令 人作呕 的口号 时代。 连已 故的英 雄亦不 能幸免 去重复 
这些 口号。 口号 与事实 之间， 横隔着 深渊， 我们 全是这 深渊中 
无 谓的失 落者。 我心上 人又如 何呢？ 他是虔 信还是 不信？ 恪守 
教 规还是 相反？ 阿勒叶 伊 • 塞米 赫和马 哈茂德 • 迈赫鲁 基又如 
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何？ 唤， 管 它呢， 只麥他 爱我， 其余 一切只 有安拉 安排。 他整 
日 价寻寻 觅觅， 我 们的问 题一日 不 解决， 他 就一日 不 得安生 * 他 
在以卵 击石， 捕风 捉影。 起居室 是我们 相聚之 地:我 那老迈 、不 
信教 和病魔 缠身的 父亲， 我 那臃肿 超肥整 天为他 人牵肠 挂肚的 
毋亲 ，我 那处 境嫌尬 寄人篱 下孤苦 伶仃的 赛娜伊 姐姐〗 还有被 
根深 蒂固的 难题困 扰的我 自己。 表面 看来， 我的 父母巳 完成了 
他们的 使命， 何等 讽刺啊 。呵， 我 正在被 默默地 审査。 已经订 
婚十一 年了， 还在 等待什 么呢? 难遘 还存 在一线 希望？ 

“她 就这样 订着婚 守着寡 吗?” 赛 娜伊尖 声刻薄 地说。 

“我 的事与 你无关 ，我厉 声回答 了她。 

^ * 

“ 你还是 提醒他 一下， 免得 他忘了 。” 妈妈开 口了。 

“我 们无时 无刻不 在处心 积虑， 根本没 有必要 去提醒 。” 

随 后我更 加尖厉 地说： 

“我 是个成 年人， 完全有 自由选 择自己 的生活 之路， 对任何 
事情我 都不会 追悔莫 及。” 

“兰黛 大了， 由她 去吧。 ”父亲 不耐烦 起来。 

“我们 错过了 多少好 机会呀 。” 妈妈很 惋惜。 

“我可 不是给 人拍卖 的女奴 丨” 我很 傲慢。 

“ 我是你 母亲， 毫无 疑何， 我 是老式 结婚， 我很 美满， 赞颂 

归于安 拉。” 

气 妈妈， 每 代人有 每代人 的方式 ，不 过我们 这一代 命运最 
苦。”  • 

a 

于是 父亲微 笑着说 ： 

“人 吃狗吃 猶吃驴 吃孩子 然后互 相吞噬 ，这 个时代 到来了  C 
“或许 我们扰 人吃; 人的时 代要幸 福。” 我苦涩 地说。 

父亲 为了改 变谈话 气氛， 便大声 嚷道: 

: “ 行了， 电视连 续剧开 始了， ； 

令人 喜欢的 片头音 乐把我 从争论 中拉出 ，它 以和谐 流杨的 
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力量向 我的心 上人发 出遨请 ，于 是他从 幽冥中 降到我 的身边 。篓 
时 我变成 了一个 洞悉夫 妻生活 的温柔 女性。 泪水 不由自 主地在 
眼圈中 转动， 差一 点陷我 于道尬 之地。 没 有他， 这个世 界难道 
还有意 义吗？ 

“剧 中人怎 么都 那么幸 运呀! 再 难的问 题也很 快就能 满意地 
解 决！” 妈 妈感概 万端。 


穆哈 塔西米 • 扎耶德 

我 在孤独 中等待 。我把 睡袍在 憔悴的 身体上 扎紧， 把扣在 
光头上 的睡帽 扶正， 我轻轻 捻抚着 髭须， 在 孤独中 等待。 “安拉 
绝不 会让任 何生灵 勉为其 难”。 门铃 响了。 我打 开门， 媪姆 •阿 
里走 进屋。 她 披着银 灰色的 外套， 白色的 面纱紧 紧围着 她油汪 

汪 的麦色 脸庞。 

“你 好吗？ 贝 克?” 

“感谢 安拉， 我很 好呢， 阿里他 妈。” 

“这 冬夭， 真是一 点都不 留情面 。” 

和 一切用 金钱衡 量时间 的女人 一样， 她脱掉 大衣， 挂在距 
房门不 远的衣 架上， 便匆匆 走进法 瓦兹和 茜娜的 卧室。 遵照儿 
子们的 提醒， 我跟了 进去。 我坐在 一把椅 子上， 看着她 扫地掸 
床擦桌 面拭玻 璃整理 物品。 她虽然 很胖， 但干起 活来却 既快又 
敏捷。 他们 担心她 会顺手 牵羊。 真是 无端的 偏见， 旧时的 积习。 
媪姆 •阿里 每小时 薪水一 镑钱， 她 像一只 蜜蜂， 干完一 家换一 
家， 她 的收入 比我们 全家人 收入总 和只多 不少。 我很喜 欢单独 
同 她呆在 一起， 每周 一次， 犹 如户外 消遣， 将郁 积于胸 对往昔 
的 追思和 梦幻统 统泄出 。 在 与她独 处中， 令人腻 味的千 篇一律 
的 生活， 暂时被 打乱， 旧我 与新我 相对， 进而 交谈， 其 间虽横 
卧着 时间的 鸿沟， 使用着 彼此陌 生而无 法达成 共识的 语言。 然 
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而心儿 却可以 从昔日 的积蓄 中借来 半分钟 的枰然 悸动。 正当她 
弯下腰 将毯子 重新铺 展时， 我突生 奇想， 似乎正 伸过手 去在她 
的大腿 上拧了 一把。 仅仅 是遐想 罢了， 我还 能够控 制自己 ，她 
也对 我百分 之百地 放心。 她 仿怫是 一个精 力充沛 力大无 比个性 
坚强 的男人 。“如 果我 们忘乎 所以或 者犯了 错误， 安拉不 会怪罪 
我们'  我沉湎 于同她 独处中 。 

“你家 师傅好 吗?” 我问。 

“安 拉对他 很宽厚 。” 

“ 孩子们 也都好 吗?”  — 

“除了 那个 傻头傻 脑的， 全都 单过了 。” 说 着她大 笑起来 ，然 

后反问 我说： 

“你 们房东 最近有 什么消 息?” 

“ 死了心 r 不再作 声了 。” 

“谁能 相信， 这地球 也像人 一样发 疯呢? 丨” 

“ 疯狂是 一切事 物的本 性呢， 阿 里他妈 ” 

同 你独处 令我即 景生情 。啊 ，主， 对 我们你 总是护 佑而不 
苛责。 林 荫蔽天 的海拉 特大街 的往昔 时光， 在外 来的自 由思想 
的华 盖下， 两位女 护士， 一 个思如 潮涌， 一 个因循 守旧， 还有 
小丑 们的恶 作剧。 生活就 是色彩 斑斓的 诗篇， 对 于热爱 红尘亦 
即 安拉的 尘世的 人们， 每一篇 都有其 特殊的 情趣和 幸福* 记得 
拜访兰 黛的父 亲苏莱 曼 • 穆巴拉 克时， 他曾对 我说： 

“ 你那么 健康， 真叫我 羡慕， 穆哈 塔西米 。” 

“ 遗传加 信仰， 苏莱 曼老弟 。” 我非常 自信。 

“我 真不敢 相信， 你这 样的人 竟然也 迷信神 话?” 他 诡谲地 

盯 着我， 故意 问道。 

“安拉 愿意指 引谁便 指引谁 。” 

“仿佛 过去你 不曾反 对信仰 似的广 
于是 我莞尔 一笑： 
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“ 遗传的 信仰， 怀疑， 不信， 信形而 上学， 信不 可知论 ，然 
后信 教!” 

“夜总 会？!  ”他讥 讽地问 ^ 

“ 那是全 部生活 …… ” 

“ 我为自 己矢志 不移而 自豪， 我心甘 情愿无 信仰， 我 崇拜现 
实， 我早就 向泽娜 卜留下 遗言， 如果我 死了， 不 举丧， 不 发送， 
不开追 悼会， 不戴 孝!” 

“ 一旦光 芒普照 大地， 黑暗将 瞬间消 逝。” 

“问题 是年岁 伴随你 增长， 死神 已经向 你招手 …… ” 

一场无 结果的 辩论， “告 诉他们 ，真理 到来之 日便是 谬误灭 
亡 之时， 谬误 必然灭 亡”。 我的朋 友生活 在莽莽 荒漠， 而 我生活 
在充 满爱人 的世界 。啊 ，主， 宽恕我 。噢， 多 么美好 的访问 ，媪 
姆 •阿 里的 访问。 可怜的 欧勒万 在做什 么呢？ 他 们绝不 应出入 
盗 贼的马 戏场， 我 要向他 讲述我 们那个 时代。 或 许他指 控一个 
杂 技演员 ，说 他一个 喷嚏里 打出了 十个毫 无用途 的口号 。媪姆 • 
阿里 结束了 清扫。 她 洗了手 和脸， 穿 上了银 灰色的 外套， 她看 
了一 下表， 想 知道应 取多少 报酬。 我 把钱递 过去， 于是 她边走 

边说：  •‘ 

“祝 你健康 长寿， 贝克, 

“ 再见， 阿里 他妈， 别忘 了下次 按时来 。” 

孤 独又开 始了。 自从 无力上 街散步 之后， 我 便在单 元里往 
来跋步 。听 《古 兰经》 和 歌曲， 祝福 发明收 音机和 电视机 的人, 
午 餐的秋 葵和空 心粉。 安拉使 我热爱 祈祷， 令我 从饮食 中获取 
乐趣。 何等的 孤独啊 I 我 周围的 世界里 充满了 数百 万幽魂 。我 
想活 下去， 但大限 来临， 我 也欢迎 死亡。 在我 昔日的 学生中 ，不 
止一 人成了 今日的 部长。 在 伊斯兰 教中， 不存 在修行 。我， 还 
有这 尘世， 不啻夏 日一位 游客， 日 在中天 之时， 躲进树 荫中小 
憩 片刻， 然 后离树 而去。 我常 常给可 爱的孙 儿讲述 过去， 期待 
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他从 彷徨中 走出。 我 鼓励他 读书， 而他 却很少 阅读， 他 总是以 


那种 很不相 信的神 情听我 讲话。 让我 们把阿 勒叶伊 •塞 米赫和 


马哈茂 德 • 迈 赫鲁基 撇到一 边吧， 难道那 些事件 还不能 促使你 
去 信仰祖 国和民 主码？ 执 拗地崇 拜已故 的失败 英雄， 有 什么意 
义 呢？! 为了 不使尘 世变成 空白， 爷爷。 我 要把你 的视线 转移到 
最美 的事物 上去。 他大笑 起来* 对 我说： 

“我 现在除 了一套 房子和 适当的 彩礼， 什 么都不 要!” 

同尤、 爱的孙 儿在一 起， 叫 我如何 才能躲 避这尘 世的烦 恼？! 


但 愿能够 出现圣 徒们的 奇迹。 

j 


欧勒万 • 法瓦兹 • 穆哈 塔西米 


阅历 教会我 思考， 也教 会我蔑 视和怀 疑一切 。或许 我读过 
一 项充满 希望的 计划， 但一经 了解真 相的人 披露， 它便 变成了 
一粧不 折不扣 的肮脏 游戏。 难道就 这样听 任航船 沉没？ 那是一 
个 地道的 君临一 切的集 团？！ 美好的 日子在 哪里？ 美好的 日子是 


无可 置疑地 曾经存 在过〃 我自 己也有 过那种 时光。 那时， 单元 
里 洋溢着 姐妹们 欢乐暖 礅融的 气息， 负 担轻而 易举。 父 母也有 
空闲呆 在家里 。 有争论 ，有 笑声， 有 读书的 热情， 也有 争拔头 


筹的 劲头。 我们是 人民。 我们在 人民中 间选择 了你。 爱 情曾是 
一 束用希 望之纸 裹着的 玫瑰。 我们 失去了 第一个 领袖， 第一个 
令我 们兴奋 的鼓手 。一位 对立的 领袖想 把我们 从失败 中拉出 ，却 
败坏了 我们对 胜利的 審悦。 一次 胜利对 着两次 失败。 我 们在人 
民中 间选择 了你^ 我心 爱的姑 娘想用 鱼钩从 水中提 起鱼。 钩没 
有钓到 鱼却剌 进了我 的拇指 ，至 今还在 我的指 肚上留 着伤痕 。在 
我 家门前 的尼罗 河边， 我曾对 她说， 你虽 不善于 钓鱼却 能钓到 
我 的心， 让我 流血。 从友谊 到爱情 发生着 缓慢的 变化。 仿佛树 
上的 叶芽， 在 早春生 发时， 只 有仔细 观察， 才可略 见端愧 ▲温 
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柔的 女性， 桃红的 双颊， 连衣裙 上方的 绣花， 连 语言也 独具一 
格， 明明说 你却在 指他。 天真消 失了， 烂 漫被取 代了。 为了颊 
上或 唇边一 个吻， 必须乞 求甚至 谈判。 树 上最香 甜的果 实是品 
德、 智慧 和美。 她显 出比我 明智的 派头， 有 时真让 我无地 自容。 
当 我承认 自己无 力选择 理工专 业时， 她那 悲哀的 眼神令 我永生 
难忘。 漫长 的争论 没有在 舌尖上 进行， 而 是潜伏 在角落 里以求 
一逞。 我们 两家人 全都跌 倒在开 放的深 渊里。 你 的美不 能用相 
配的 服饰来 衬托， 多 么令我 悲伤。 何 等的责 任落在 我的双 肩哬。 

“让我 们粉碎 敌人的 封锁吧 。”  一次在 金字塔 游乐厅 里我对 
她说。 

“ 开放的 魔鬼， 典型 的盗贼 …… ” 她戏谑 地说。 

“ 杀一个 百万富 翁对我 们有益 不?” 

“也许 杀一个 就足够 了！” 她大笑 起来。 

“兰 黛今日 成了迈 赫鲁基 第二了 …… ” 我 也大笑 起来。 

经理 安瓦尔 •阿 莱姆把 我叫到 他的办 公室， 要我晚 上五点 
到他家 里去， 他 要同我 一起对 决算做 一次总 复査。 我把 这件事 
告诉了 兰黛， 她没有 吱声。 经 理住在 达基大 街一所 半新的 楼里， 
这座楼 面对着 十月六 日大桥 桥头。 他衣冠 楚楚， 对 我笑脸 相迎， 

说退： 

“ 房间很 豪华， 对吧？ 不 过用不 到这么 吃惊， 我同妹 妹住在 
一起， 她是一 个富孀 …… ” 

他 似乎在 为自己 开脱。 今天， 人人 都受到 怀疑。 我 们专心 
致志地 干到八 点。 这期间 他的那 位守寡 的妹妹 进屋送 过茶， 他 
为我 们做了 引荐， 他对 我说： “乔尔 斯妲， 我 妹妹/ 

我一 眼便看 出我面 前站着 的这位 女人在 四五十 岁之间 ，长 
相还 算差强 人意， 丰满而 匀称， 刺激而 迷人， 虽 然有些 矜持和 
腼膜， 也许 正因此 才令人 销魂。 
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“留 先生同 我们一 起共进 晚餐吧 。” 她没有 落座， 只 是边走 
边向 哥哥交 待着。 

“ 看吧， 给我们 下了命 令!” 安瓦尔 • 阿莱 姆说。 

她置办 了满满 一桌， 又是 烤肉、 冷盘， 又是 奶酪、 橄榄 ，后 
来 还上了 奶冻和 苹果。 晚饭中 间只听 安瓦尔 •阿 莱姆对 我说： 
“我是 我妹妹 事业的 代理人 ，她 从已故 的丈夫 那里继 承了两 
处房产 和一大 批投资 证券， 

关于 她财产 的介绍 不免引 起我的 兴趣， 令我想 入非非 •他 
带 着同情 的口气 向她讲 述了我 的婚姻 问题。 

“这是 他们整 个一代 人的情 况。” 她说。 

“问題 在于欧 勒万是 个坚持 原则的 谦谦君 子，” 他说， “这就 


使问 題更加 难办了 r 


听了真 让人高 兴,” 她喷喷 称赞， “品 德是世 上最珍 贵的东 


西。” 

她 的语调 让人无 法不相 信她的 真诚。 我发现 她真是 迷人极 
了。 我 是一个 一触即 发的火 药桶。 我在这 方面的 遭遇是 值得怜 
悯的。 

“我妹 妹样样 称得上 完人, ”安瓦 尔说， “可有 一点我 不能与 


她 苟同， 好 多再婚 的良机 都被她 一一 放弃了 。” 

“我不 是商品 ，他 们也 算不上 男子汉 “ •… ”她心 地恬淡 地说。 
安瓦乐 • 阿莱 姆说： 

“女 人的财 富是一 笔合法 的数额 ，如果 一个男 人能在 其优点 


之 外用得 其所， 那就不 该嚙笑 这个男 人。” 

“当今 没有一 个男人 靠得住 。” 

我打 算换个 话題， 便问经 理说： 

“我 不揣冒 昧地问 一下， 经理 先生， 你 为什么 至今还 不结婚 


呢 r 

“原 因多了 。” 他含糊 其辞地 答道。 
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他 没有具 体说出 什么原 B 来， 于是 乔尔斯 妲说： 

“他 错了， 他完 全有能 力结婚 。” 

他 问我家 和兰黛 一家的 情况， 我 简要地 照实说 了一遍 ，于 
是 他说： 

“兰 黛是位 出类拔 萃的女 青年， 可惜 时间白 白啃噬 她的姿 

容。” 

中伤， 可怕的 中伤！ 他是有 意还是 信口开 河？！ 

无论 如何， 宵夜 的气氛 被破坏 殆尽， 乔尔斯 妲的话 也爱莫 
能助： 

“爱情 是真正 的生命 …… ” 

我 怀着对 他的愤 懑和对 她妹妹 的激情 离去。 

I* 

兰黛 • 苏菜曼 • 穆 巴拉克 

我 把译完 的文件 送经理 审批。 在 我办完 事即将 离去时 ，他 
将身 体连同 活动椅 向后靠 了靠， 开口对 我说： 

“兰黛 小姐， 我这 儿有个 故事， 你一 定会感 兴趣的 。” 

他的 葫芦里 卖的什 么药？ 

“女 主人翁 是位青 年医生 ，”经 理说， “ 她和一 位同事 订婚多 
年， 但 后来二 人失去 结合的 指望， 便 解除了 婚约， 最后 这位女 
医生嫁 给了一 个椰枣 商人， 他让 她留在 家里做 主妇， 她 同意了 


我既 吃惊又 气愤， 但还 是心平 气和地 问他： 

“ 你凭什 么认为 我会对 这个故 事感兴 趣?” 

他没有 回答我 的问题 反倒问 我说： 

“你怎 么看这 位女医 生?” 

“我不 能妄评 一个我 不了解 背景的 人。” 我不无 冷漠地 答道。 
“我认 为她是 明智的 ，” 他平静 地说， “ 家庭主 妇总比 当一名 
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结不 了婚的 医生好 !” 

离 开他时 ，我 相信他 从我的 表情上 看到了 我对他 的愤慨 。然 
而他却 以不容 忽视的 贪婪目 光盯着 我^ 的确， 他 一定会 变成我 
们 一 我和欧 勒万的 负担。 在他访 问了经 理一家 后的第 二天即 
星 期五聚 礼日的 上午， 我们一 起来到 金字塔 游乐厅 。天 气尽管 
很冷， 但 阳光却 很耀眼 ，我们 从高处 向城市 眺望， 那里 显得很 
壮丽， 静谧而 又辽阔 无边， 仿佛在 那里并 不存在 烦恼和 垃圾。 

“ 对经理 贝克的 拜访一 定有很 好的印 象吧? ”喝 茶时， 我问。 
他把访 问过程 讲得那 样细腻 入微， 以 致大煞 了我的 兴致。 

“ 看来一 定不是 一次纯 工作性 的访问 了丨” 我说。 

“不 是的， 我们 连续工 作了三 个小时 。” 

“ 你明白 我指的 是什么 …… ，’ 我 挑战似 地说。 

“ 他的确 令人难 以忍受 …… ” 他气 愤起来 。 

“他妹 妹呢? 丨” 

“头 脑冷静 ，腼腆 矜持, 我尊 敬她， 就像 尊敬一 位母亲 


“她 也把你 当作儿 子?” 我冷 笑着， 故 意问。 

“你 这是指 控和审 讯呢， 兰黛! ”他抗 议了。 

“安 拉不容 。” 我连忙 说道。 

我把同 经理在 办公室 的对话 叙述了 一遍* 他听 后眉头 倒竖， 
喊叫着 t 

“我 将要求 他不再 干预与 他无关 的事情 。” 

“ 我们最 好不要 理他， 免得搞 坏了上 下级关 系。” 我恳 求说。 
—问題 在于我 和你的 地位非 常脆弱 ，”他 愤愤 地说， “ 我不知 
道怎 样去捍 卫它. ▲•山 ” 

“ 我又不 是被吿 ，要你 捍卫什 么。” 我温和 地说。 

^ “ 都怪我 ，我 很悲伤 。” 

“我们 有什么 办法， 
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“可 他是个 流氓， 正 在策划 …… ” 
“别 理他, 随他 干卑鄙 勾当吧 。” 


我们沉 默着， 暂时 逃避到 大自然 的怀抱 里去。 最后 还是他 


打破了 沉默， 牢 骚满腹 地说： 

“我 们似乎 忘了谈 情说爱 …… ” 

“除 了爱， 我们什 么也不 要。” 我 掩饰着 自己的 悲哀。 

“我 爱你。 ”他感 激地看 着我。 

“我也 爱你， 我激 动万分 ^ 

他 尴尬地 问道： 

“你 看我们 究竟搞 点什么 髙尚的 冒险活 动呢? 也好给 我们积 


一笔所 需的钱 呀!” 

“ 你不是 说你具 备当电 影名星 的夭才 吗?” 我笑 着说， 

“ 你不也 在洗澡 间里试 过嗓子 吗?” 

纵 然有那 共同的 忧愁， 我们 依然开 怀大笑 起来。 

“问 题不在 于提髙 收入， 而 在于有 一个空 房间， 有 一套家 

具， 

沉默了 一下， 他继续 说道： 

“迈赫 鲁基的 婚礼倒 也简单 ，不 过他和 他们那 伙人是 生活在 
帐篷里 。” 

我 憧憬着 帐篷和 帐篷里 的生活 ，虽 然是一 顶简单 的枨篷 ，但 
爱情却 在其中 悸动。 一 泓激荡 的深情 的泉水 从我心 底涌出 。从 
他的 声音听 得出， 他像我 一样， 怀着 饥渴和 追求。 

“世上 什么东 西也无 法超过 我对你 的渴求 。” 他说 。 

自幼 年起， 我便对 心底复 杂的天 賦进行 遏制。 我同 自己桀 
骛不驯 冲动的 斗争总 是以胜 利告终 。 周围 人的实 践也未 使我心 ’ 
动。 对于 自由的 意义， 我只 停留于 庄重的 想象， 而对他 人加在 
我头 上的封 闭保守 的讥讽 罪名， 毫不 动摇。 我没 有从忧 愁中解 
脱 出来。 
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穆哈 塔西米 •扎 耶德 
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昨夜我 梦见了 贤哲艾 h • 祖尔。 虔诚 的礼拜 使我的 梦境异 
常 清晰。 我谨守 坐世的 边缘， 我太 爱釭尘 不愿越 过—步 。我 
脑 际蓦然 想起一 个故事 …… 

穆 罕默德 •本 •阿塔 尔说， 一天， 穆 罕默德 •拉辛 长老曾 
问我： “ 你的心 如何?  ” 我说 1 “不 知道， 我把这 个问邇 提交贤 
哲 纳格西 班德， 当肘他 站在我 身边, 听 了我的 间題^ 他 便把脚 
放在 我的脚 上， 使我 失去了 知觉， 这时我 看见世 上万物 全部包 
容在我 心里。 当我清 醒时， 他说， 一 个人的 心既然 如此， 又怎 
能轻易 地了解 它呢？ 因 此穆圣 教导我 们说： —使我 变成能 者的既 
不是 我的地 V 也 不是我 的天, 而是我 这颗信 生之心 ' 
我 脑际萦 回这个 故事， 我羡慕 圣徒， 向 往奇迹 ，但 我只能 
站在 神秘派 大海的 边缘， 坚持 _满 足步寶 拉藤予 的尘世 怀抱里 
的 虔诚。 我沉思 安然的 目光可 能会挺 射出® 哈比派 的光芒 。不， 
我对自 S 经历 的生 活各个 阶段绝 无后梅 之情， 因 为我使 它们每 
一阶段 都熠熠 闪光。 在今 世拼命 工作， 仿佛你 将长生 不老； 为 
来世努 力积德 ，犹 如你即 将逝去 

一大 早门铃 就响了 起来。 是谁 来了？ 今 天并不 是媪姆 •阿 
里来 打扫卫 生的日 子啊？ 我打 开门， 走 进来的 兰黛的 母亲泽 
嫌 h 太太 。我热 誠地欢 迎她》 日子虽 然这样 窘困， 她却 依然那 
样 富态， 不 免令我 悚讶。 她在起 居室里 坐下， 我 连忙将 收音机 

关闭 。 

“ 唯有你 来接待 我了， 穆哈 塔西米 贝克， 她 
“还有 安拉同 我们在 一起。 ”我一 边说一 边忖度 着她的 来意。 
u 本该同 法瓦兹 贝克和 茜娜太 太谈的 ，可 是他 们起早 食黑忙 
个 不停， 一点儿 空闲都 没有。 若是 同欧勒 万谈吧 ； 恐怕 没有什 
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么 益处， 其实 同你说 一说也 足够了 。” 

噢， 我已全 然明白 ，，用 不 着再说 下丢， 她是 为欧勒 万与兰 
黛 的事儿 而来。 

“ 我洗耳 恭听， 泽娜 卜太太 。” 

_你 是一个 有正确 判断力 的人， 我女儿 ，穆 哈塔 西米， 已经 
站在失 落的边 缘。” 

，安 拉不容 。” 

“我们 对你们 是最敬 重的， 可是还 要等多 久?” 

我感到 危机正 悄悄向 我可爱 的孙儿 逼近。 

“泽娜 卜太太 ，” 我说， “兰 黛已经 成年， 而且受 过教育 ，她 

能区分 利害， 你说是 吗?” 

“爱 情会使 人步人 歧途， 穆哈 塔西米 M 克， 如 今爱情 成了上 
帝。 你 穆哈塔 西米贝 克是恋 爱结婚 的吗？ 你儿子 法瓦兹 贝克是 
恋爱 结婚的 吗?” 

_可 欧勒万 与兰黛 是信仰 爱情的 。” 

“那 我们就 眼睁睁 看着他 们被爱 情毁灭 吗?” 

我叹 息着， 发出 无力的 声音， 于是她 那肥嘟 嘟的下 颏晃动 

着， 说道： 

“那 就让我 们把他 们解救 出来， 随后， 听天 由命， 或 许他们 

各自能 找到合 适的人 。” 

“ 难道苏 莱曼贝 克也是 这个意 思?” 

“ 当然， 他是她 父亲， 就 像我是 她母亲 一样， 我们最 悲伤的 
是欧 勒万， 他 是个好 青年， 他该 得到一 切幸福 …… ” 

“他也 是个时 运不济 的青年 。”我 讷讷自 语似地 补充了 一句。 
“除 安拉， 唯有仰 仗你了 。” 她边走 边说。 

啊 ，这 早晨！ 命中 注定， 我要 为心爱 的人充 当不幸 的中间 
人 角色。 我萎 缩在沙 发里， 黯然 神伤。 午饭时 我只字 未说， 直 
到下 午同欧 勒万独 处时， 我 才将拜 访一事 提起。 自然， 在我问 
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他之前 ，他没 有察觉 我眼色 的含义 ，我 间： 

“我 要和你 作一次 不快的 谈话， 你 原谅我 鸣?? ’ 1 

’他疑 惑地耵 着我; 冷喇热 讽地说 ^ 

“木 快芷是 t 切谈 话的基 础呢， 我的 爷爷。 ’(  t ; 

“是 关于兰 黛的， 欧勒万 。” 

他英 俊的脸 庞陡变 f 爱情蒙 住了他 的双眼 。于 是我 把问题 
和盘 托出。 只苋他 胳膊时 抵在二 张破桌 i ， 紧握的 拳头侑 着嘴， 
说: 

“ 爷爷， 我简 直成了 被追捕 的逃犯 。” 

“我 们应该 平也靜 今而又 II 敢地 考虑 问親， 

“ 爷爷， 我想听 听你的 意见， 

―他 们是有 理由的 ，我 们应该 接受， 我说着 V 更加 困窘了 0 
蠘兰 II 不是 小孩于 /’ 他气 愤地说 。 

“是 的/不 过着起 来要无 限期地 等下去 。” 

“我并 沒有睡 大觉舸 。” 

“没有 人责备 

“谁最 后铌定 （是他 们还是 她?” 

“现 在是你 。” 

“是我 ?” 

“ 年龄不 饶人， 你是 个明白 事理的 青年， 你能 救她， 也许也 
救你自 己…… ，不仅 是命运 不好。 这 是一条 又黑又 粗的线 ，来 
自六 月五日 灾难， 来 自开放 、俄国 、美 国、 邪门 歪樣# 王国 


“我坚 决反对 呢?” 

“你认 为怎样 _ 就怎样 办…… …我无 可奈何 地说。 

“我答 应你， 爷爷 。” 他 点了一 下头, 含 糊其辞 地说厂 
到 了晚上 ，法 瓦兹和 茜娜也 知道了 一切。 茜娜激 动万分 ，愤 
怒 地说， 她 原来同 意这件 事心上 就是迫 不得已 。至宇 法瓦兹 ，则 
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说 他一直 警告儿 子会有 这种不 可避免 的结局 0 
“订 婚误了 两个人 。” 他说。 

“他爷 爷，” 茜娜对 我说， “ 你劝劝 他吧， 他总 是听你 的和我 
们对 着干， 他要是 一开头 就听我 的话， 哪 至于今 天让我 们这么 
丢人现 眼!” 

一段 《古 兰经》 的 经文在 我脑际 萦回： “庸人 们将会 叫嚷： 
‘什 么缘由 使他们 改换原 先的朝 向？， 你说： ‘ 东方， 西方， 全归 
安拉 执掌， 他按其 旨意把 人们引 到正确 的路向 。〃’ 

a 

欧勒万 • 法瓦兹 • 穆哈 塔西米 

a 

天气异 常清澈 晴朗， 没有留 下冬季 的任何 迹象。 全 部悲伤 
都 潜藏在 我一人 身上。 我本 应挑一 个其他 地方而 不是金 字塔游 
乐厅。 这 个坐落 在髙原 边缘的 去处， 为我 们记录 了最美 丽的回 
忆 。她娴 静的目 光令我 的负罪 感覷倍 增长。 没有 任何人 值得尊 
敬， 任何行 为值得 信赖， 任何 许诺值 得仰仗 * 那 是在褐 色夜莺 
和 乌鸦中 间下滑 的历史 。啊， 女 博士， 请不 要再唱 高调了 ，你 
已成 了贤妻 良母， 陶 醉在爱 情之中 。啊， 让我们 在安逸 中细细 
地 品荼， 或者 她独享 品茶的 幸福， 或者 我吞噬 茶水的 苦涩。 
“但愿 安拉将 你从沉 默中拉 出！” 

我凝视 着斜坡 土稀 稀落落 枣椰的 树梢， 问 她说： 

“你妈 妈拜访 了我的 祖父， 你知道 了吗， 兰 黛?” 

“她 没有一 刻安生 ，” 她轻蔑 地说， “不 过天底 下也没 什么新 

东 西 “ ••“  ” 

“照这 么说， 早几年 我们就 结婚了 。” 我悲伤 地说。 

“我没 想到你 这么激 动。” 

“我快 闷死了 。” 

“我们 早就听 腻了这 些反对 声。” 
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“ 可还能 顶多久 呢?” 

“时间 并不重 要。” 

“可不 管我们 愿翥不 愿意, 时间 总是重 要的， 我的负 担太重 

了。” 


于是 她断然 地说： 

“和 你一样 ，我也 不轻松 6” 

“无论 如何我 得承认 我正在 毁坏你 的前程 。” 

“那你 的前程 呢?” 

b 

j 那是两 码事， 男人五 十岁也 是可以 结婚的 。” 

“欧 勒万^ 我第一 次见你 败下阵 来。” 她 讷讷地 说着， 脸色 

变 得很苍 白。， 

) “ 也许是 我第一 次战胜 了自私 1” 我 犹豫了 一下， 说道？ 

, “舸 ，主 ，你 难道真 考虑… …” 她恐 惧地叫 起来。 

我 唯恐 她再说 下去， 便 连忙掩 饰自己 的创痛 ，打断 她的话 

、>4 

说： 

“我决 定解除 对你的 羁绊， 

“欧 勒万， …… 听到你 这话， 真让我 受不了 。” 她方箭 钻心。 
“ 请你务 必不要 受我沉 重阴影 的影响 ，重 新考 虑一下 你的态 
度吧 …… ，， 

“我是 一个自 由人， 谁 也影响 不了我 …… ” 

“问题 需要重 新考虑 。” 

她痛 苦地思 考着， 然后 说道： 

? 这 倒是一 个正确 的逻辑 ，不过 我怀疑 ，如 果真 正存在 爱情， 
这 逻辑还 能否站 得住脚 …… ” 

“千 万别怀 疑我， 别把局 面搞得 更糟， 而旦爱 情也是 一种牺 

牲 …… ” 我说得 很急， 充满 热情。 

“没 有必要 让你做 出牺牲 …… ” 

“我 看准了 才做出 决定的 
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你最好 是说你 看准了 我是你 前进路 上的绊 脚石吧 。” 她酸 
溜溜 地说。 

“安拉 不容， 兰黛， 我绝 不为自 己辩护 。” 

“可我 反对你 做出牺 牲。” 

“我坚 持这样 做。” 我字 字清楚 地说。 

比即将 来临的 黑夜还 要深沉 的静默 将我们 隔离。 我 们各自 
龟缩在 自我的 天地里 。 绝望 将我们 无限地 分开， 直到坐 下去已 
失 去意义 0 

“我 已没有 必要再 在这儿 呆下去 。”她 起身， 有 气无力 地说。 

我 跟着站 起来， 仿怫 泄了气 的球。 我们形 同陌路 ，各 自走 
回 故土。 唯有痛 苦比爱 情更有 力量。 路 尽头， 潜 伏的孤 独在我 
眼 前若隐 若现。 一 路上， 谁 也没有 说话， 旧 楼内分 别时， 也无 
一声 珍重。 父 母呆在 他们的 卧室里 ，唯 有祖父 坐在电 视机前 •我 
坐到他 身边， 他 好奇而 又预感 不祥地 瞥了我 一眼， 又立 即装作 
若 无其事 地说： 

“讲 一个女 疯子的 电影， 没劲 •••〜” 

“ 没劲还 看?” 

“另一 个频道 是演说 。” 

“ 那为什 么不关 上?” 

“咳， 总比没 有强， 

于是 我说： 

“婚 约解除 了！”  , 

他紧蹙 双眉， 失望 眼中忧 伤的神 色显而 易见。 他声 音木讲 
地说： 

“愿 安拉保 佑你渡 过难关 !” 

“婚 约既已 解除， 一切便 做完结 。” 我冷漠 地说。 

“我对 不起你 。” 他黯然 神伤。 

“ 怪不 着你， 爷爷 。” 我声音 冰冷地 说。、 
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- * . * • - i 

从母 亲迎接 我时所 表露的 眼神, 我看 见了自 己 的形象 •啊， 
她 正在垂 下嫌去 ，怜悯 而又_ 恐惧地 掩饰着 。: 我用让 父条也 
能听 得见的 声音对 她说： 

“ 祝贺你 ，称的 努力达 到了目 的。” 

I • 

她 更加陷 入沉默 之中， 到 后来眼 泪夺騰 而出。 这时 只听父 
亲说： 

“对 你的高 超见地 我总是 放心的 。” 

“ 爸爸， 你别把 我当小 孩子, 好吗? ”我 ii 出了 抗议。 

_ 你不会 后悔的 ，不久 我就会 向你指 出这一 点。” 他 心平气 
和地说 ^ 

“你是 个虔诚 的人， 虔信者 是无畏 的。” 母亲第 一次开 p 说 
话。  丨 

★你 母亲 没有错 ，兰 黛!” 

然 而这是 一个从 现在起 我就必 须进入 的全新 世界， 一个没 
有 欧勒万 形迹的 世界， 一个 心儿必 须忍耐 至死的 世界。 3： 龄的 
感觉残 酷地折 磨着我 ，我 正在 绝望地 叩击着 老处女 世界的 大门。 
面 前是棚 壁千疮 百孔的 卧室、 两张摇 摇欲倒 的木床 、油 漆斑剥 
的 衣柜和 脱毛褪 色只有 在幻觉 中才依 稀可见 花纹的 地毯。 连姐 
姐塞娜 伊也变 得烦躁 不安， 令 人生厌 。 

“你该 得到祝 贺。” 她 冷冰冰 地说。 

想 起欧勒 万我便 生气。 他真 是比我 想象的 还怯懦 十分， 他 
注定要 永无休 止地彷 徨下去 > 甚 至抑或 堕落， 抑 或卖身 拜倒在 
乔尔 斯妲之 流的女 人石櫥 裙下。 其实他 在逃避 自己的 责任， 在 
掩 饰自己 的无能 。他以 为从今 往后就 不会有 人嘲笑 他无力 娶妻。 
我暗自 说道， 我 应该为 摆脱他 而高兴 万分， 我从 未像今 日这样 
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轻松 。 他抛弃 了我， 他背叛 了我。 除 了他， 没有 人会过 问我面 
目 浄狞的 苦难。 我应该 祝贺自 M 摆脱 他的 羁绊。 从 今而后 ，我 
可以不 受感情 的束缚 理智地 审时度 势了。 我是自 由人， 自 由人， 
有此 我心满 意足。 阿莱 姆的话 是什么 意思？ 啊， 苦难 v 横行无 
忌的 苦难。 时 间真能 医治爱 情的创 伤吗？ 何时？ 何法？ 诅咒爱 
情吧， 它 越是侮 辱我， 我越要 加倍鄙 视它。 父母在 故意回 避我， 
以 便组织 他们的 阵线。 胜利 之始是 失败然 后才有 胜利。 他逃走 
了， 我解 放了。 勇敢地 忍受痛 苦吧， 直到 它烟消 云散。 早晨 ，我 
在 公关部 等待他 到来， 下定决 心像见 一般同 事一样 见他， 像过 
去根 本没有 发生任 何事情 一样， 宣告 我毫不 在意。 然而 谈何容 
易， 我 的目光 刚同他 接触， 我 的凄楚 便暴露 无遗。 昨夜， 他究 
竟怎样 渡过？ 与我 同尝不 眠之苦 还是倒 头呼呼 大睡， 既 坦然又 
舒服？ 秘密肯 定已经 暴露， 为公 关部所 共知， 人 们至少 在表面 
上紧蹙 额头。 无 人发表 议论。 或许 早先的 失意者 正暗自 幸灾乐 
祸， 失意 人总以 他人的 失意聊 以自慰 。当轮 到我被 经理召 见时, 
我发现 安瓦尔 • 阿 莱姆起 初表现 得异常 严肃， 然 而芷当 我告辞 

时， 他却对 我说： 

“ 我全知 道了， 我很遗 憾!” 

我保持 沉默， 于是他 又说： 

“ 但这是 必然的 结局， 而且我 认为它 姗姗来 迟。” 

随 后他加 重语气 说:： 

“像 你这祥 的姑娘 ，是不 该把自 己的前 程系在 一个未 知的许 
诺上， 好像 你还不 知道自 己的真 正价值 。” 

我依 然一言 不发。 他继续 说道： 

“ 有一天 我曾经 说过， 任何问 题都有 解决的 办法， 那 时我就 
料 到了这 种结局 6 既然 一切存 在都将 消亡， 又 何况悲 哀呢， 它 

也逃 不脱这 条法则 。” 

随后 他把卷 宗还给 我说： 


191 


领袖被 杀之日 


“兰黛 小姐， 我有一 条忠告 给你， 你要 永远记 住我们 是生活 
在理智 时代， 必 须依靠 理智， 除了 理智， 一 切都是 荒谬的 ，荒 
谬的， 荒谬的 一 …” 

谈话 期间, 他一直 肆无忌 惮地打 量我， 曾有 的屏障 不能遮 
住他色 迷迷的 目光， 我对他 的冷漠 既未减 少也没 增加， 但我不 
再把 他当作 一个反 常的怪 人了。 晚上， 父亲对 我说: 「 

“说心 里话， 兰黛， 我认为 他若是 绝对钟 情于你 ，便 绝不会 
拋弃你 的。” 

父亲 是个冷 眼向洋 的人， 富于 傭见， 对一切 善举总 是不停 
地 琢磨, 直到 找出它 丑恶的 注脚/ 我纵然 倾向他 的观点 ，但还 

是说： 

“他无 力承受 更多的 谴责， 才做出 痛苦的 牺牲。 我比 你更了 
觯他， 爸爸， 

“我预 卜傲 会有― 个幸福 的结局 。” 他笑 着说。 

对此， 我只字 未评， 于是他 又说： 

夫 ★既 然我们 已从爱 的粗措 中解脱 ，那就 将我们 的命运 寄托于 
理智， 而在 这种情 况下， 多 听听他 人的意 见总是 不伤衆 雅的/ 
于是 我生气 地说： . & 

“那是 我一个 人的事 。”  ' 

“不， 是我们 大家的 事。” 

呜呼！ ：茌欧 勒万专 注于长 远时， 我们 却正在 津津乐 道于一 
个 新的進 活。、 

,4'  r.'rk. ■ ：■ 丨 ::  . ■ , : : 

% 

' 丨 ：奪 哈 塔西米 •札 耶镰  K 

t 「赞 领归于 安拉# 事事顺 遂—除 了欧 勒万的 悲伤。 今 年的春 
爱， 风雜 _ 滩得见 到刮得 K 昏地 暗的 五旬风 v 欧 105^ 你 
傅財才 能忘怀 ,1 直到將 亡切置 诸脑后 •赞頌 归于安 拉 • 今天又 
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在 祈祷、 诵经、 用餐、 听歌 曲和看 电视中 渡过。 八 十岁时 ，我 
们 无疑期 待着客 人上门 。呵 ，主， 賜 我一个 良好的 结局吧 。呵， 
主， 让我 避免无 能和痛 苦吧， 将你 仁慈的 甘霖洒 满这正 直之家 
的角角 落落吧 。 安拉的 尘世是 美丽的 ，是 = 切 爱生长 的沃土 ，任 
何邪恶 的灵魂 都不能 在这里 立足。 苍穹， 尼 罗河， 树木， 鸽群， 
悦 耳的声 音:“ 夭地的 创造， 夜昼的 更替， 船只航 行于海 申给人 
民的 便利， 安拉 空降的 雨露， 并借 以滋润 枯死的 土地， 使散播 
在大 地上的 一切动 物富于 生机， 改 变的风 向和天 地间被 制服的 
云气 ，这 些对于 通晓事 理者含 有许多 征迹。 ”假如 我能离 开我的 
耄耋 之年， 我将多 么幸福 ，然 而我不 会平安 地离去 。盲 目信仰 
的时代 令人回 味无穷 且历历 在目， 接着是 怀疑和 觉醒地 同怀疑 
斗争的 时代， 再接下 去是反 教和同 反教挑 战以及 勇敢大 胆地歌 
颂这 一挑战 的时代 ，然后 是理智 以及同 理智恒 久争论 的时代 ，最 
后是 信仰与 希望的 时代。 死亡成 了最后 约定的 冒险。 同 死窃窃 
私语减 轻了承 受者的 负担。 死随时 可能抛 头露面 ，彼时 我将万 
分和 蔼地对 它说; 请 采櫬果 实吧， 它已 成熟。 一次， 我 同欧勒 
万谈一 部新 的电视 连续剧 ，他对 我说： 

“ 爷爷， 祝贺你 如此安 闲。” 

他 的话使 我大为 恼火， 我说： 

“听 你的 声音， 似有 不满， 欧勒万 。” 

他不 好意思 地大笑 起来， 没有 说话， 于是 我说： 

“人 生存在 一个最 后阶段 ，称之 谓耄耋 之年， 当我的 双脚已 
经踏上 人生之 山的第 八十台 阶时， 我相信 我有权 将我祖 国的苦 
恼 留给它 的儿孙 ，而自 3 頤 养天年 。我 g 经及 时地恪 尽职守 。我 
曾努力 地教诲 你负起 责任， 我仍在 不断地 警告你 莫让年 华早逝 
老大 徒悲， 而你 的字典 里却只 容纳一 个壮烈 的英雄 。你 经历过 
令 人心荡 神驰的 时代， 又正在 经历着 令人悲 伤彷徨 的时代 •关 
于我 自己， 我 至少可 以说， 我 亲眼目 睹我 的三名 学生当 土了都 
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“ 你把这 也算作 你的善 行吗， 爷 爷?” 他大笑 起来。 

我也不 禁朗声 大笑， 说道： 

b 

“算 什么由 历史去 评判, 而在你 们面前 的挑战 应该造 就英雄 
而不是 彷徨者 r 

我温 情脉脉 地轻拍 着他的 手臂， 继续 说道： 

“ 及时负 起你的 义务吧 ，有 朝一日 当你走 完生命 途程时 ，你 
会心地 坦然地 去见安 拉。” 

假如安 拉慷慨 施恩， 那我 早为他 找到一 套单元 和一份 聘礼， 
然 而我现 在眼高 手低， 只 能空想 而巳。 他 正受着 悲痛与 创伤的 
熬煎， 而我除 了拥有 祈祷， 只能 眼巴岜 地袖手 旁观。 我 想起了 

兰黛父 亲苏莱 曼 • 糁 E 拉克 过去的 奚落： 

“ 难道你 这个狡 猾的苦 行備已 经忘记 了风流 放荡和 厚顔无 

耻的 时代了 吗?” 

我微微 一笑， 说道： 

“在我 与伟大 的主之 间爱情 已经取 代了恐 惧。” 

“ 同撤旦 纵横捭 襴一争 髙下， 到头 来却奢 求宽恕 。” 

“即使 那是个 无耻的 时代, 我也视 为最美 好的回 忆。” 
于是他 髙声揶 揄说： 

“噢， 大 家都来 瞧哟！ 好一 个摩登 苦行僧 …… ” 

“你 这个胡 说八道 的家伙 ，在生 活的旅 途中我 已到达 了一定 
的感悟 程度， 比如说 从那首 《爱我 之人何 其多， 唯有你 能征服 
我》 的 歌中， 我悟出 了一种 神秘派 的精神 。” 

他哈 哈大笑 地问： 

“你 从那首 《你曾 咬了我 一口》 的歌中 又悟出 什么来 了？” 

“ 随你挖 苦吧， 一个 高尚而 有教养 的人， 在庄 重的背 后所追 

求的 爱好只 是谢主 的简单 祈祷， 

“穆哈 塔西米 ，” 他髙声 叫道， “我敢 作证， 你 是金字 塔夜总 
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会和开 放时代 走私者 中心的 大老板 。” 

真 正的难 题是欧 勒万。 他到底 会不会 把我视 为他苦 难的源 
泉呢？ 

“欧 勒万， 我真想 分担一 些你的 痛苦啊 r 
他苦恼 地说： 

“ 其实， 我自己 也不知 道该拿 我的生 活怎么 办。” 

“国 家总有 一天到 达安宁 的彼岸 。” 

“在 此之前 我也到 达了古 稀之年 。” 

我长嘘 短叹， 念道： 

“安拉 将创造 你们无 法知晓 的奇迹 

“爷 爷啊， 你们一 下子就 能从美 丽的词 藻中找 到救星 。” 

“欧 勒万， 三十 年代， 我 因煽动 学生罢 课的罪 名丢了 饭碗， 
那时 我是一 家之主 ，家中 有一大 群孩子 和穷得 叮当响 的成员 ◊我 
到一家 私立初 中当了 一名穷 教员， 薪 水少得 可怜， 只好 靠朋友 
中 的杂货 商赊帐 生活。 我们整 整吃了 一年小 扁豆， 不信 可以去 
问 你父亲 ……” 

他心 不在焉 地听我 讲述， 随 后愤慨 地说： 

“我在 恨我自 己。” 

“这或 许预示 着新生 。” 我满怀 希望。 

“或 者新死 。” 他嘲讽 地说。 

“让我 们只谈 论生不 谈死吧 。” 我热情 地说。 

“死也 是生！  ”他尖 叫着。 

一段 《古 兰经》 经文在 我脑际 闪动: 

“走 上正路 之人， 为其灵 魂找到 正路， 迷 失方向 之人， 将其 

灵魂引 入歧途 。” 
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欧勒方 •法 瓦兹 •穆哈 塔西米 

. ， 1 : 1 j ^ 人 . ） 

• • 1 _ 

心 灵受到 伤害， 尊 严遭到 侮辱。 我 在街头 徘徊， 犹 如^只 
丧 家之犬 。浓贵 的气粮 ，禎散 步兴致 索然。 羽毛 咖啡馆 是棑遣 
孤独烦 躁之阱 。我 進下 来， 要 了一杯 咖啡， 侧耳 倾听痛 围的锬 
话。 这儿是 向已故 的英雄 ^ — 他 已成为 失落的 希望、 穷 人和孤 
苦羌 吿者的 希望一 一祭奠 的圣堂 。 这儿也 是向胜 利与和 平的英 
雄 泄气的 地方。 胜利 原苹是 儿戏， 和平原 来是投 降6 议 论声在 
以色 判游客 的耳畔 ©响 & 我在 聆听^ 在庆幸 ，我感 到某神 输藉 《 
如柒你 愿意， 请加 入送影 子覚， 它的 a 号只有 两个宇 :拒绝 。如 
果 谈话终 于使你 厌烦/ 请你 把视线 移到大 街上〗 去观察 勝乘攘 
往 人觯的 运动， 快节 _ 的不停 顿的不 间断的 运动。 去观 看愁眉 
不 雇的面 扎， 去嫌衡 什么东 西隐藏 在这些 面孔的 背后。 男人 、女 
人、 艽童 ，连孕 妇也本 肯留在 家中。 一 人一出 悲剧或 喜剧。 家 
具店、 时装 店被挤 得水泄 木通。 多 少个民 族肩并 肩地生 活在这 
个民 族中？ 广 场上妤 光强烈 耀眼， 令神经 亢奋。 令神经 亢奋的 


还有摆 在外国 旅游者 桌上的 矿泉水 ， 我 们自己 喝些什 么?! 怪声 
怪调 的歌曲 从出租 车内疯 子的收 音机中 飞出。 只 有树木 和楼房 
依然故 我无动 于衷。 不知何 处的收 音机里 传出了 震耳歆 聋的演 
说声， 于是乎 谎言妄 语褸与 空气中 的尘土 伴舞。 烦 死了， 烦死 
了… …还是 回头听 听人们 的议论 。一小 堆废墟 竟然价 值十万 。学 
术犯罪 在大学 里进柠 。百万 富翁知 多少？ 亲属， 子女 ，寄 生虫。 


走 私者， 婚奴， 逊 尼派、 什叶派 教徒。 传闻 轶事， 又绝 非夭方 
夜谭。 侍者 有小道 消息， 擦鞋人 有马路 新闻。 饥荒? 什 么时候 
临头？ 贿赂 正在你 眼皮底 下明火 执仗地 进行。 强 占他人 土地。 集 


团首颌 手撻着 地税的 收据。 是谁挑 起教派 骚乱? 曹为 _ 场的人 


民议 会如今 改作了 歌厅。 无需 外汇的 进口。 五光十 色的奶 献、 n 
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样翻 新的新 银行。 今日 鸡蛋卖 多少钱 一个？ 金字 塔夜总 会中赠 
送新娘 的礼物 。解 除婚约 1 在中 央治安 部队士 兵的视 听之内 ，清 
真寺 教长说 了些什 么话？  一条 大街竟 无一间 公厠。 为什 么我们 
不租一 套家具 齐备的 公寓？ 他只是 一个失 败的演 员》 伊 拉克原 

子 反应堆 被炸？ 吾友 尔…… ，吾 友基 辛格。 希特勒 的服饰 、卓 

— . 

别林 的举止 。大街 上走来 一个女 人又向 咖啡馆 后的妓 院走去 ，这 
时， 人们立 即鸦雀 无声， 他 们在暗 暗地就 她那膨 胀的臀 部和膨 
胀的通 货作着 对比。 一位乐 观者肯 定说， 那女人 正为她 的博士 
论 文收集 资料， 她的心 纯如真 金。 一位青 年同性 恋者建 议固定 
收 入阶层 实行同 性恋， 既解 决爱情 危机， 又 实现计 划生育 •除 
、非 废除 戴维营 协议， 孕 则死路 一条， 回到阿 拉伯的 怀梅， 重起 
战端， 永远打 下去， i 常化 的主頭 们见鬼 去吧。 够了， ••… ，够 
了 …… ， 对 于一个 很少闲 荡的人 时间多 得无法 消磨。 逃 避你的 
一 切努力 都徒劳 无益， 兰黛〃 相思 病不易 痊愈， 我怕它 变成不 
治 之症。 我 无法从 我对她 的伤害 中得到 慰藉， 除 非她加 倍地伤 
害我。 晚 饭桌上 见到双 亲时， 我简直 要妒忌 他们了 * 工 作已使 
他们 将种种 烦恼置 诸脑后 • 工作 已将他 们吞噬 。 出 乎我的 意料， 
这真是 一件大 好事❶ 

“别再 甩那些 关于你 关于国 家的谈 话来打 扰我们 •为 了你我 
们 折腾得 够了。 你 自己去 解决自 己的问 题吧， 让 安拉去 解决国 
家的问 题吧， 他们 说得多 么干脆 利索。 

我 想起了 我那曾 经热情 洋溢的 父亲。 

他 为革命 呼喊过 口号， 为失 败戴过 白花， 然而开 放时代 ，他 

却彻底 垮了。 我听 他说过 ： 

“那 时候， 连理 发剪指 甲都没 有时间 。” 

我 听他对 我祖父 说过： 

— 我挤在 公共汽 车里， 紧 紧搂着 茜娜， 唯恐被 饥饿的 肚腹吞 


樓。 
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一次 他对我 说:〕  ^ i 

“星期 五聚札 :B  , 节日 f 麥做的 事堆积 妯山, 洗擦 V 吊唁 ^ 
赔 礼進歉 V 事 攀撕间 ，癞下 — 小时想 _ 伸懒旛 V 你觸 跑来 
明_ 你的忧 愁国家 的煩恼 / 以 ^ 

在 毕业生 俱乐部 里我战 战兢兢 地会见 了我的 老师阿 勒叶 
伊# 塞米 齡老 师啊， 我 S 解餘 T 婚约 fc 她自然 反対， 并要我 
准 备一次 会面， 一次她 和我们 俩的 会面。 不 f 老 师，」 谈 话的时 
机已经 逝去， 我向你 发誓， 在我 的余生 我将成 为谈话 的仇敌 。在 
我 看来， 迈 赫鲁基 是用逃 避现实 i 超凡銳 俗的方 法解决 他的问 
题。 他 相信他 打败了 时代， 令 它服从 自己的 目的。 他怎 样做的 
呢？ 他 学了^ I 管 子工的 手艺。 他 把教授 聘书扔 进了第 一只垃 
圾桶 。我问 他作坊 的情况 ，他 连笑也 没有笑 一一 他难得 一笑 —— 
地说： “ 我提着 工宾箱 v 邀走边 it# ‘ 修水管 主顾们 将蜂拥 
而至， 不久 以后， 我就 会比大 富翁扎 比尔更 为富有 我 正要告 
别 离去: ，他 却叫隹 我说； “ 我主张 你也加 入一种 新教， 窗 的名字 
叫通 从，'  A *：  : 


: 难安 瓦尔彳 稱莱娜 与我独 处时？ 他说 i 卜 ' 4 

# ，我 很遗 慊;: 不过你 是做糨 对的# 世界 将向你 露 出 
n $ 几 周之后 ㊆猶啤 我去他 在达基 街的家  > 处理— 伴紧蠢 3： 作 v 
工_ 他邈 猜我共 进晚餐 、这 幾我举 a 料 到的纟 乔尔斯 姐毋现 
劍 氣 fc»  x 我 并未臁 激抜讶 <»: 癱对 我解除 婚约稍 表遗憾 后便嫌 
喋不休 膨谈起 了漉行 歌曲匕 安苽尔 r 阿莱 姆让我 肤箪他 录有澹 
行歌 曲的各 种录音 带〆  久丨 ； rd  1 H 

“看来 你很審 炊您们 ，興 克： f f 抹' 


嘴 少并不 他 直率地 答逋。 


我稍 乔尔斯 _偷 地互相 看着跸 & 光 中流鱺 出毫不 掩饰的 
爱覷; 溉浪象 義探 泺綠又 躲躲闪 她不遗 余如撇 》_ 魅力又 
故作一 本正经 和庄严 。她仿 佛在对 我说： 我是 4 个 高巍的 女人， 
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但 对自己 的诱愁 力无可 奈何。 你欣 赏我的 这种超 越青年 的成熟 
的女性 美吗？ 问 题于我 是彻头 彻尾的 饥饿， 屯许 她视我 为一只 
羔羊， 而我却 用一只 饿狼的 双眼盯 着她。 如 果她甘 作我的 情妇， 
那我将 在精神 上解除 巨大的 压力！ 然而这 又用何 法在何 时何地 
去 实现？ 安瓦尔 •阿莱 姆说： 

“乔尔 斯妲的 新别墅 工程最 返不过 一个月 内就 要完工 4 那时 
她 便要搬 走了。 留我 一个人 在这里 。” 

我接过 他的话 问道： 

“ 为什么 不同她 一起搬 过去呢 ，贝 克?” 

他 答道： 

“我在 考虑准 备房子 结婚， 我结婚 的时刻 到来了  1” 

s 

• • . 

- ■ 

...  * 

兰黛 •苏 莱曼 •樣 巴拉克 

. , . . • • 

希望在 时间巧 时间 能让人 死或让 人活。 细菌有 朝一日 死去， 
康 复的面 孔将会 重现。 安拉不 会抛弃 虔诚的 信徒。 今天， 我俩 
作 为一个 办公室 的同事 ，两个 曾不止 ■^次 地消融 在蜜吻 中的奇 
特 同事， 起交谈 ，协作 共事。 有时， 我见他 同我一 •样可 怜 。我 
不再责 备他# 也 不再尊 重他。 一 个新人 闯进了 我的 生活， 他就 
是安瓦 尔 • 阿莱姆 * 他涎皮 笑脸地 迎接我 。 他嬉笑 着同我 谈话， 
公开表 明对我 的青睐 和爱慕 。我在 揣测在 思考， 带着傲 難的情 
绪 ，拒不 向失败 低头。 另外 ，妈 妈估计 休战期 a 过， 她 发言的 
时机 成熟， 于是当 我们坐 在起居 室时， 她便对 我说： 

“ 我了解 到伊卜 拉欣贝 克准备 重新向 你求婚 V” 

那是 个中年 男人， 一间冶 金厂的 老板， 两年 前曹向 我求过 
婚 ，遭 到了我 的拒绝 。看 来她看 出了我 的不满 ，便 说遨: 

“我们 俩认为 ，既 然魅经 没约束 ，问题 就只能 取决于 理智/ 

“可 他是# 个 縲夫， 还是 > 个父亲 


199 


领袖被 杀之日 

“但他 有钱， 准备将 你就这 样光身 娶过去 ，母 声 音恳切 
地说。 

“这可 不是单 纯的做 买卖， 

“可 是过了 这个村 就没这 个店了 。” 

“我并 不着急 。” 我尖声 叫道。 

“时间 不饶人 …… ” 她怜悯 地说。  ； U 

“ 我不会 是历史 上第一 个老 处女的 。”我 竭力抗 争着。 
父亲一 直没有 吭声。 其实， 我 没有将 真实的 心理和 盘托掛 > 
我 既希望 强调自 己的 存在， 又不以 牺牲尊 # 为代价 ，够 格的人 
应该 既有钱 又受人 尊重， 安瓦尔 • 阿 莱姆样 样俱全 ，假 如他有 
污点， 早 已满城 风雨， 起码他 的外表 差强人 意不令 人生厌 ，年 
龄上的 差距， 也还 算说得 过去。 至 于爱情 ，傻 子才 去考虑 。没 
有 让我等 待许久 ，一天 上午, 在 他批复 我的报 吿之后 i 他对我 

vL  : 

，该是 我征求 你意见 的时候 了！” 

我 心儿悍 然跳动 ，预 感着事 情的到 来。；  ：， 

—哪方 面鴦现 贝 克？” t 我问。 「 / 

，我 要向 你求婚 ，请间 你的慮 见?” 

; 我保 持沉默 ，仿佛 出乎意 外。 于 是他说 i A 
# 也许我 是个不 善于谈 情说爱 的人， 但爱 情是存 _ 〖我不 
是个 空想主 义者， ^ 畜 以蔽之 ，我 发现你 ^ 应 条件样 样俱全 ，完 

全 有资格 ••… 

“事 情来得 太突然 ，我 耳语般 地说。 n 
“你 要求从 长计议 ，这很 自然， 也条乎 情理， 不过允 许我做 
一些 必要的 表白， 像我这 样的人 ，不 麻有把 握负越 自已掷 义务， 
便不 会贸然 淮备结 丨 ， A 

“ 谢谢， 让我考 虑一下 …… ” 

晚上， 我把 问題提 到父母 面前。 母亲毫 不犹豫 地说： 
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“ 安拉时 选择, 

“你同 意了我 们也同 意。” 父亲如 是说。 

当我与 母亲单 独在一 起时， 我 问她我 们能给 些 什么？ 她 
苦浬 地说： 

“你父 亲一无 所有， 我嘛， 还有几 件首饰 ，可 以变卖 置些嫁 
妆， 不过 最好把 一切都 告诉他 •… “” 

令 我倍受 熬煎的 痛苦经 历撕破 了可笑 的害羞 外衣， 使我成 
熟 得超过 了我的 估计， 我 决计向 他挑明 事实。 然 而无须 我坦白 
一切， 他 早已洞 悉我的 危机。 

“我 来办置 房中的 家具， 我一个 人够了 。” 他 也像我 一样坦 

白 
㈡ 。 

我自 然同意 ，于是 他说: ' 

“我 们必须 明白， 时间 是很宝 贵的， 一 切都应 在尽可 能短的 

时间 内办完 …… ” 

订婚 仪式在 我家中 举行, 参加者 只限我 的父母 和几个 姐姐， 
而他那 方面也 只有乔 尔斯妲 夫人和 一个上 了年纪 的哥哥 》 我们 
楼下的 老邻居 没有人 出席。 乔尔斯 妲送我 一副镶 有〜親 昂贵钻 
石的 金项链 。我内 心紧张 万分， 表面却 能抑制 住自己 的情绪 ，我 
以一 种连自 己都妒 忌的风 度扮演 了我的 角色。 当房苘 只_ 我和 
姐姐塞 娜伊 时， 我终 于像决 了口的 大堤， 再也无 法抑制 地恸哭 
失声 。姐姐 锁盾瞪 眼地盯 视着我 ，然后 说道： 

“但 愿这是 你对毫 无希望 的过去 作最后 告别， 

我 泣不成 声说: 

“我 失去了 生活中 最宝贵 的东西 

她从未 像今谇 这样安 慰着我 ，她 说：  ~ 

“ 我不同 意你的 看法， 不过 让时间 去考验 /切吧 。” 
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几指厚 的楼板 上面， 正举行 着兰黛 的订婚 仪式。 歌 勒万穿 
上短 袖衬衫 和灰色 长裤。 两只小 臂结实 有力， 衬 衫开口 处露出 
漆黑的 胸毛， 饱食 哀愁的 面庞， 线条 分明、 协调、 青春、 美和 
忧愁。 在这该 死的时 刻里， 他心里 在想着 什么？ 只有 从诗中  > 才 
能体会 这苦涩 的滋味 。我 说什 么呢？ 除了 一瞥， 一笑， 我不知 
如何 是好， 他向外 走去， 挥 着手， 像往常 一样， 告 别说： 

* 多保重 （爷爷 。” 

我 仿佛吞 了一公 斤红辣 椒和胡 椒粉， 顿 时火起 心头， 脾气 
大躁。 祈 祷香被 我抛到 很远的 地方， 一个疯 狂而又 悲慘的 世界。 
我长眠 地下的 亲朋好 友啊， 你们何 其多。 我沉溺 在对你 们的回 

-i  .. 

忆中 ，却 找不出 明显的 理由。 数百先 贤圣徒 先你们 逝去， 而使 
黄 土分享 生活最 美好的 东西。 为什么 往昔以 火山爆 发之力 ，犹 
如 瀑布， 在我灵 魂深处 奔流? 革命 的口号 声重新 响起， 不独立 
毋 宁死， 人民髙 于国王 p 开罗 的熊 熊大火 呼呼作 已 故者的 
伟大 和失败 ，继 任者的 伟大和 堕落， 疯狂 挟着饥 4 与偾 务排山 
倒 海而来 •啊， 我逝* 的亲朋 好友， 你们何 其多， 你们 视死如 
归， 更不 计伤病 # 体们 中有人 用姜水 掺过白 兰地， 在集 市上追 
逐女人 ，有 人拔身 于赌场 去参加 黎明的 祈祷， 有 人投身 月光下 
的尼 罗河中 ，载 着大麻 烟的钒 船在 他四周 打旋， 在废除 宪法纪 
念日 ，地位 显赫的 青年， 用信 仰和石 块武装 起来， 与军警 抗争， 
我目 睹了那 场战斗 ，我 听见了 呼啸的 枪弹声 * 听 见了驱 赶者沉 
重的脚 步声， 你们何 其多， 亲 爱的逝 去者， 荒冢 对你们 的价值 
是多么 冷漠， 我想起 了我那 毕业于 爱资哈 尔大学 当了语 法教员 
的 祖父， 他对我 亥 盲的 祖母谈 话也要 使用标 准的柯 拉伯语 ，俥 
留下 # 群理 智和 疯狂的 后裔， 至今仍 是理智 和疯狂 的精茱 ，我 
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孙 儿何罪 之有， 大地的 渣滓？ 为什 么你们 留给儿 女的是 金钱和 
安逸， 而指 定我们 继承的 是失落 、贫穷 和债台 高筑， 就 仿怫革 
命 的发生 只是为 你们的 幸福和 我们的 凄苦？ 啊 ，主， 何 时賜我 
勇气， 让我抛 开这尘 世和尘 世上的 一切？ 还要我 渴望那 难求的 
奇迹到 何时? 何时 我才能 在夭空 飞翔， 在水上 行走？ 何 时我手 
指 暴君， 便 能将他 击昏， 使 世界摆 脱他的 邪恶？ 确实， 这是失 
败的 实践， 人们 无法将 它视为 巨大的 恩賜， 因为它 沾染了 变节、 
良私和 背叛。 我 正在室 内踱步 ，想驱 散胸中 的愤怒 ，我 正在检 
查 破烂的 家具， 似乎 向它们 告别， 长椅背 中间用 贝雕镶 镌了一 
弯 新月， 在新 月上有 一句用 黑色波 斯字体 书写的 箴言： “ 忍耐是 
实现 希望之 路”， 何 种忍耐 ，我 的主？ 我们 已经忍 耐了数 千年， 
直 到忍耐 变成了 恶德， 希望 变成了 沉疴。 我 喝了一 杯茴香 子水， 
又 回到座 位上， 唇间浮 起一抹 微笑， 微 笑？！ 微笑 从冥冥 的世界 
何处 而来？ 这 失落在 悲哀的 莽林中 的微笑 说它来 自美萠 的疯狂 
时代， 闯过 虔信的 堤防， 沾 着酒的 气息， 闺 阃美女 的汗香 ，来 
自 青年的 战斗的 鲁莽的 武士， 他们的 笑声正 在太虚 中翱翔 ，接 
收 机也无 法将它 们收回 地面， 珠玛 露黛浑 身几乎 一丝不 挂地跳 
着舞， 边舞 边唱着 《一百 只剩五 十》， 骚动、 谐谑 和无辜 的被抛 
弃者 之夜， 在 那里， 妓 女和娼 奴的额 头现出 明智和 真诚， 她们 
谦 卑万态 地对我 们说： 难道 我们不 比你们 那些伟 大的统 治者更 
仁 慈吗？ 我们牺 牲自己 为你们 欢慰， 他们 却为子 女的欢 慰牺牲 
你们。 愿 你们升 入永垂 不朽的 天堂， 珠 玛露黛 、莱 哈鲁芭 、媪 
姆 • 妲基娅 以及一 切男男 女女误 入歧途 的人， 我 们尚未 承认你 
们的 功德， 时 间已把 命蹇、 贫 穷和失 败压到 了我们 的头顶 ，谢 
谢, 那些烟 气方刚 销魂催 醉五光 十色不 施粉黛 的夜， 一 切努力 
与谋划 都是为 了他人 ♦ 而自 己却满 足于一 口面包 、别人 的白酿 
和幸灾 乐祸者 的幸灾 乐祸。 这就是 那一抹 微笑说 的话， 这微笑 
在 不该出 现之时 出现， 在 疯狂的 时间和 心碎的 阴影下 出现， 悔 
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恨之 情是沉 重的， 贪求 宽恕之 情是无 限的， 商当 盗贼分 赃之时 
去 一再追 问何为 允可何 为应该 ，则令 烦恼达 到登峰 造极的 地步， 
我乞求 安拉, 乞求所 有的奇 迹创造 者和一 切有识 之士， 快出来 
驱散这 漫漫长 夜的黑 睹聰^ 上床 之前， 法 瓦兹和 茜娜走 迸我的 
卧室， 法瓦兹 间我： ‘ 

“ 你预计 欧勒万 会怎么 样?” 

我 平静得 令人信 心倍增 地说： 

“一 切都很 正常。 他是一 个坚强 的人， 会平 安地渡 过难关 。” 
茜 娜说： 

“他 现在自 由了， 可以随 心所欲 地开辟 .自 己的 道路， 

“不要 忘览， 决 定是他 自己做 出的“ •…” 

我 多么希 望在我 长眠不 起之前 他能回 到我的 身边。 我矣然 
产 生了一 个新的 想法， 其实也 是旧的 想法， 这就 是一个 人应该 
爱这 尘世， 与此同 时又能 从対它 的崇拜 中趄脱 出来。 我 再次自 
言 自语， 多少至 爱亲朋 离开了 尘世， 难道 我真的 在这个 不断啃 

噬其 子孙的 尘世上 同故友 们神交 的时间 太久了 吗？！ 

. - 

欧勒万 •法 瓦兹 •穆哈 塔西米 

我终 于鼓起 最大勇 气厚着 脸皮来 到兰黛 的办公 桌前， 我摊 
开 两手对 她说: 

“最 诚挚的 祝贺/ 

“ 谢谢， 下 次该祝 贺你了 。”她 瞥了我 一眼， 低声咕 哝着。 
我抓 住无人 的短暂 时机， 凑到她 面前， 小 声说： 

“坦率 地说； 我原 希望你 有一桩 更美满 的婚姻 。” 

她平 心静气 地故意 问道： 

' , 一这 与那何 干?” 

“ 的确， …… 我是 说你该 有一桩 更美满 的婚姻 。” 
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她令人 难以捉 摸地淡 淡一笑 ，说： 

“这是 你的良 好推拥 。” 

我自 忖着， 我该 把这一 页永远 地翻过 去了。 让我们 忍受这 
痛 苦吧， 直到我 们把它 从记忆 中永远 抹掉。 假如我 沉湎于 悲痛， 
我 一定会 发疯。 当我知 道经理 已经上 班时， 便赶 紧走进 他的办 
公室， 我对 他说： 

“打 扰了， 我是来 祝贺的 。” 

他友好 地说： 

“你 若不离 开这个 题目， 我是 绝不会 沾边的 。” 

“你 一贯行 为端正 。” 

“ 谢谢， 下次 该祝贺 你了。 从现 在起， 你也该 考虑一 下你自 
己的 利益了 …… ” 

我不 知说什 么好， 于是 他继续 说道： 

“路 是明摆 着的， 只要你 真诚地 去考虑 。” 

“ 宝贵的 忠吿， 贝克 。” 说着我 便准备 离去， 这时他 迅速地 

说： 

“我 受托向 你发出 遨请， 我妹 妹遨请 我们参 加她的 小型茶 
会， 庆祝她 搬进新 别墅的 乔迁之 喜。” 

千真 万确， 这条路 是明摆 着的， 于是 我说： 

“我愉 快地接 受遨请 。” 

我 接受了 遨请， 尽管 尚未产 生出卖 自己的 念头。 晚 上六时 
左右我 向新址 走去， 天气又 热又潮 。我发 现这所 别墅离 安瓦尔 • 
阿莱 姆住的 大楼并 不远， 玲珑 别致， 还有 一个长 满树木 和本地 
玫 瑰和紫 罗兰的 花园。 我 坐在客 厅里， 绯 红色的 墙壁上 挂着油 
画。 乔尔斯 妲身着 白色连 衣裙坐 在我们 中间， 清 晰的线 条令她 
更 加妩媚 动人。 

“庆祝 会只限 我们三 人,” 安瓦尔 • 阿莱 姆说， “你是 作为家 
庭 一员被 请来参 加的， 
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乔尔 斯妲柔 情似水 地说： 

“除 了他， 你的 同事没 有一人 的品德 让我中 意：〜 

我向 她表示 感谢， 而 安瓦尔 •阿 莱姆 却大笑 着说： 

“你 的评语 真裹恰 到妤处 : ^ 

我们啜 着茶， 分吃着 一块大 蛋糕， 安瓦尔 •阿 莱姆 又开口 
说话了  . 

“人们 都在谈 论逐日 升级的 教派骚 乱。” 

“这意 味着什 么呢?  〃乔 尔斯 妲问厂 
“政府 哪里去 了？” 我也问 V 
令人不 安的曰 子/安 ® 尔说。 

乔尔 斯妲 瞥了我 f 脹 ，怜悯 地说:  ― - 

! “你 们这+ 代多 可怜婀 
“也受 人儀责 5 我 厌烦地 补充了 3 句。 / 

安 SI 尔起 身说: A v ^ ” v 

1 我有 几个紧 急电话 要打， 对不起 [我出 去几分 钟。” 
在我们 独处时 ，她深 情地望 着我， 小 声说： 

“ 像你这 样的人 是该孪 受各种 幸椹的 
我 何嬤指 什么? W ••“ 是政抬 还是我 的个人 悲剧? 然 而鎗那 
成熟釣 女性啡 ® 逼人 .，我 不 由得将 目光 集中到 她身体 上。 我唯 
一想往 的事情 是把她 作为我 的情妇 。我咽 着口水 / 耳语 般地说 V 
“我多 想同你 单独幽 会。”  卞 


她矜 持地说 ： 

“同 你这样 品德高 尚的人 独处， 我很高 兴。” 


Jf 


我胸 中飞迸 的电流 刹那间 中断。 她言 簡意赅 ，既对 我欢迎 
又 埋葬了 我鲁莽 的遐想 。她继 续阐明 立场： 

广 # 我尊 重自己 ，也 _ 重自 尊的人 3 
我 望的 心情 ，说： 

“听到 这些我 是多么 高兴啊 。” 
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“ 我的家 随时欢 迎你的 到来， 我已经 了解了 你很多 东西， 但 

你还谈 不上对 我有什 么了解 …… ” 

• . . 

n 

兰黛 • 苏莱曼 • 穆 巴拉克 


他 要求近 期举行 婚礼， 我找不 到理由 推迟。 结婚仪 式定在 
乔尔 斯妲夫 人别墅 进行， 父亲 说他不 能出席 6 这 是一个 冷清默 
默 的婚礼 ，但酒 台却摆 得异常 丰盛， 出席者 都是公 司高级 职员， 
实业界 精英。 我给自 己 蒙上一 层幸福 的无可 怀疑的 面纱。 的确， 
我一直 在祈求 成功， 决心 成功， 我 内心存 在着一 种同我 的新生 
活 能够理 解和适 应的真 诚愿望 。我最 怕的是 客人中 出现欧 勒万， 
好在 他没有 出席。 我 的心纵 然没有 爱恋， 但也没 被无动 于衷所 
熬煎。 假如欧 勒万是 今夜的 新郎， 那 他究竟 会做什 么呢？  一生 
中我 从未想 过自己 的身体 会属于 他以外 的人。 啊 ，现实 作了另 
一种 裁决。 只 要我感 到安瓦 尔总有 一日会 爱我， 我 就心满 意足。 
后 续的几 天内， 前来贺 喜的人 络绎不 尤其是 我的亲 戚和家 
人。 但是那 么多男 人来做 什么? 他们 带着礼 物登门 * 我 们一起 
欢迎 ，为他 们置办 酒席。 夜复一 夜：， 来访者 从不间 斯， 有的还 
赖着 不走。 总 是那几 蔺面孔 ，那 几句客 套话， 令 我内心 讨嫌不 

堪 ，于是 我对他 说：  〃 < 

“你怎 么那么 多搞实 业的朋 友！” 

他坦率 得令人 矚目， 他说： 

“他们 事实上 是我们 的未来 ? 

_ 我大 惑不解 地间: 

“你指 的是什 么?〃 

“只 有初出 茅庐的 小职员 才瞧得 起我现 在这种 职务， 我们真 
正的 未来是 在私人 企业上 ，是 在精明 的使人 飞黄腾 达的冒 险中。 
你务必 不要慢 待这些 人!”  ‘ 


207 


领袖被 杀之日 


如此 说来， 这 是工作 性的拜 访了！ 我无法 接受, 我说 ： 

“你让 我明白 了你对 金融事 业信心 百倍， W 

于是他 發然坦 白地说 i 

“唯 有此路 ，别无 它途， 在这 股物价 飞涨的 风潮中  > 舍此任 
何 人都无 安全可 言!” 

在 我的四 周立即 织起了 一层严 密的沮 丧之网 ，但他 却热情 
洋溢 地说： 

“如果 一个人 不在这 种情况 下聚敛 起惊人 的财富 ，连 安拉也 
不 会向他 祝福… 

“ 我们现 在挣的 钱还不 够我们 过舒适 的生活 吗?” 

“ 舒适？ …* ••亲 爱的^ 我们是 在一种 毫不留 情的竞 争之中 
” . 、 

啊， 一 个新人 突然出 现了， 在另一 个人的 背后， 其 速度令 
人目 不暇接 ，他 不堪 忍谢， 耐不 得给我 转弯的 时间， 他 根本不 
考虑 我思想 深处的 反应。 他赤裸 裸地对 我说： 我 把自己 毫不隐 
瞒、 毫不兜 圈子和 转弯抹 角地摆 在你面 前了， 你怎 么看？ 1 在这 
个尘 世中， 他 只看见 自己的 野心， 只关心 个人的 抱负， 为了这 
野心和 抱负， 他一 天可以 给它们 一百次 祈祷， 而 我只在 为他的 
无穷 的计划 中发挥 作用时 才是存 在的。 连 逢场作 戏都不 精熟或 
者 根本不 在乎。 这太 突如其 来了， 犹 如晴天 霹雳， 倾 盆大雨 。不 
逢 其时， 绝没有 爱情。 瞬间， 我 无可慰 藉地绝 望了， 我 毫无代 
价地 出卖了 自己， 情 况或许 更糟。 我 无颜宣 布自己 的失望 ，我 
曾 幻想自 B 至少 是一种 目的， 到头 来突然 发现我 不过是 一种在 
尽义 务时才 具有一 点价值 的手段 。我 在这里 的职务 是迎来 送往， 
是陪人 说笑， 是端茶 送水。 他对 此还不 满足， 竟然告 诉我说 ，他 
不 能更多 地推迟 晚间的 工作， 他将 委托我 一个人 承担接 送客人 

的 任务， 他大笑 着说：  J 

“这 是你公 关工作 的继续 。” 
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于 是我反 对说： 

“ 可是我 和他们 毫无共 同之处 ……” 

“这无 关紧要 ，你 只须彬 彬有礼 聪明伶 俐富有 教养就 一切足 
矣々 我们俩 是合股 公司， 一个股 东代表 另-个 股东， 尤 其是这 
会为二 人都带 来利益 ……” 

“市 场语言 ，” 我愤 怒地叫 起来， 这是 蜜月中 我第一 次大发 
脾气， “ 我从没 想过竟 会听到 这种语 言!” 

“最好 的施舍 是现场 的馈赠 。” 他莞 尔一笑 a 
他的讥 笑剌伤 了我， 于 是我觉 得我的 试验正 从万丈 悬崖上 
跌 落下去 。在这 些喝酒 调笑放 浪形骸 甚至跃 跃欲试 的男人 当中， 
我感到 孤独。 一 个俗不 可耐的 笑话使 我震聋 发聩， 于是 一股愤 
怒厌 恶的暗 流在我 胸中咆 哮了， 我 冷冰冰 地说： 

私 你们够 了！” 

他们吓 得目瞪 口呆地 望着我 ，于 是我粗 声大气 地说： 

“你们 别喝了  ！” 

有人问 道：〜 

“我 们是不 是有越 轨的地 方?” 

我毫 不在乎 地说： 

“我认 为是这 样!” 

“ 这或许 是送客 的信号 了？” 

我 更加怒 不可遏 地说： 

“ 无可争 辩!” 

我等 待着， 胡思乱 想着， 心情恶 劣到了 极点。 大约 午夜时 
分， 他回 来了， 双 眼一触 到我， 满 脸喜气 洋洋的 表情便 一扫而 

光。 他问： 

“好 吗？!  ” 

“好 个六， 这 是家， 不 是酒馆 …… ” 

“怎么 了？” 
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“一 句话， 我 把他们 赶走了 ，剩 下的你 随便理 解好了 
他无声 地瘫倒 在我面 前的椅 子上， 随 后讷讷 地说： 

“大 厦倒了 。” 

我厉声 说道： 

“压在 那伙下 流坯的 头上… …” 

« 失望 •“•••，，  ； 

我怒火 中烧地 问逭： 

“难 道你不 想理解 P 
他 镇定得 令人惴 揣不安 地说： 

“我 以为你 很了解 …“ •” 

我坚决 地说： 

“我的 确不了 解你， 你是个 怪人… …” 

他仍 然镇定 地说: 

“问 题在于 误解, 

_误 解？!  ” 

“ 我是说 我这方 面没有 估计正 确…“  •” 

于是我 吼起来 i 

“ 看上去 你是一 个很谦 卑的人 了!” 

他挥手 让我控 制自己 不要发 脾气， 他说： 

―没 ••… •没 …… 没 必要打 开这本 字典嘛 ，我这 一生就 不知道 

发脾气 …… ” 

“ 那是反 对你的 证明… …” 

“请 你平静 下来， 错 了嘛， 我们可 以修正 …… ” 

我决心 B 定地说 t 
“我走 。” 

“何 必这么 急呢？ 等早晨 ” 

“ 多一分 钟我也 不想呆 在这个 家了， 

他无 可奈何 地说： 
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“随 你好了 ，用不 到生气 …… ” 

穆哈 塔西米 • 扎耶德 

、 k 

“ 安拉不 喜欢背 信弃义 的人” 。喂， 你这 是什么 决定？ 丨五月 
十 五日刚 宣布的 革命， 九月 五日便 要清算 它吗？ 你 把全埃 及人， 
穆 斯林， 科 普特， 在 党的、 思 想界的 人全要 投进监 狱吗？ 在自 
由的 广场上 只剩下 投机取 巧的机 会主义 者了， 还有怜 悯吗？ 你 
这个一 意孤行 的人。 “谁在 尘世视 而不见 ，谁 在来世 便是个 盲人， 
迷途 之人” 。我想 起了为 萨阿德 • 扎 格鲁尔 在议会 大厦竖 立塑像 
的日子 ，那 一天机 会主义 者装腔 作势如 丧考妣 地向王 宫前进 ，你 
为 什么要 重新上 演那出 报道埃 及惨案 的古老 悲剧？ 我想 起了对 
劳苦大 众实行 专制的 年代， 1919 年革命 是梦想 还是神 话？！ （真 
正 的勇士 不是格 斗场上 的英雄 而是处 惊不变 的人） 。啊， 明天， 
究 竟在你 的背后 隐藏着 什么？ 至 于我的 昨天， 我 失去了 我的最 
老 也是最 后一位 朋友。 友谊延 续七十 五年。 在初 级小学 的门坎 
上我们 第一次 邂逅。 若非 年迈， 若 非恶劣 的交通 …” •唉 。我决 
心参 加他的 葬礼。 _ 扶着欧 勒万的 肩膀， 旅 途如朝 觐一般 艰难。 
在 殡仪馆 大厅， 我观 看了记 录他生 平事迹 的影片 ，学校 ，大 街， 
咖 啡馆， 酒店， 学 生会， 新婚 燕尔， 寿辰 华诞。 这 是他的 面孔， 
是他的 笑容， 你听到 过最后 一个笑 话吗？ 听 到过时 下的抱 怨吗？ 
除了 对阿哈 里和扎 马利克 两支足 球队的 看法分 歧外， 我 们从未 
红 过脸， 对吧？ 你该喝 杯水润 润嗓子 …… 噢, 别忘了 补脑汁 。我 
没有 听到你 对九月 五日的 评论， 但 我知道 它们是 什么。 我开始 
诵经。 “ 所有的 生物都 要尝试 死的滋 味”。 死神迅 即诡谲 地笑着 
走来， 坐 到我的 身边。 不要 性急， 还差一 步呢。 老友之 死是我 
死的 预演。 我 观看了 一切： 洗尸、 掩 埋和送 葬人。 我读起 仆告: 
穆哈 塔西米 •扎 耶德， 教育 战线的 老人， 爱国 运动的 青年。 你 
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记得 他吗? 、你以 为他早 B 不在 人世。 忘却懒 洋洋地 走来， 然而 
我对一 切心满 意足。 的确， 这是 漫长的 一生， 但 看上去 只是转 
眼即 逝的一 瞬间。 爱情， 暴力， 愤怒， 希望， 只 是迤去 者太多 
了。 即将睡 在棺椁 里的你 和走在 你后面 或前面 的我， 没有 区别。 
他 儿子热 情地向 我问候 ，说： “他 在弥留 之际， 要我向 你致意 


晚上， 儿 子法瓦 兹责备 我说： 

“ 你这把 年纪， 这类义 务是可 以免除 的。” 


而茜娜 却说： 

“ 今天我 买了一 本书， 钱不 多用处 不小， 名叫 《怎样 修理你 
的 家庭器 具》， 也许我 们可以 不用请 管子工 和电工 了。” 

这时 欧勒万 问道： 

b 

“有 可以不 用统治 者的书 吗？”  ^ 


法瓦 兹说： 

“可不 许出去 乱说， 否则准 和被捕 的人一 样下场 ……” 
欧勒万 激动地 说：； 

“ 我的老 师阿勒 叶伊进 了监狱 ，我的 朋友马 哈茂德 • 迈哈鲁 
基 也进去 了！” 

我想缓 和空气 • 便说: 

“ 已经答 应马上 审讯， 以免伤 害无辜 。” 

“ 爷爷， 你还 相信那 些谎言 吗？” 

在 只剩 下我们 俩时， 我对 他说： 

“希 望你用 我从你 身上看 到的勇 气去渡 过难关 。” 


他揶揄 地说： 

“灾难 因其多 而威力 大减， 矛头 被矛头 所折弯 …… ” 

他起 身关上 电视， 然后坐 到我身 边他原 来的座 位上， 说道: 
“ 爷爷， 我不 喜欢把 任何秘 密瞒着 你…… 

我 好奇地 屏声静 气地听 下去， 他说： 
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“兰黛 的丈夫 安瓦尔 •阿莱 姆请我 ，和 他妹妹 的婚事 有密切 
的关系 …… ” 

“ 真的！ 你给 我再说 明白点 …“ 

“ 她是个 寡妇， 比 我大二 十岁， 非 常富有 …" •” 

“样子 丨”  ? 

“ 不像你 想的， 样子 可以， 也受 人尊敬 。” 

我 陷在深 沉的静 默中， 于是他 问我： 

“ 你看怎 么样， 爷 爷?” 

我尴尬 地说： 

“这是 一个非 常特殊 的事， 别人最 好不参 与。” 

“可我 一定要 听听你 的意见 。” 

“ 你爱她 吗?” 

“不， 可也 不讨厌 …… ” 

“我 不知说 什么好 …… ” 

“有一 种说法 …… ” 

“我 无权设 计她的 命运， 我是属 于另一 个世界 的人。 一个世 
界专制 另一个 世界是 不明智 的。”  * 

“ 可我从 没见过 你逃避 …… ” 

于 是我沉 默了一 会儿， 然 后说道 •. 

“这 项计划 优点不 可小视 ，缺 点也不 可小视 ，在 你的情 况下， 
它的优 点就压 过了缺 点！” 

他 令人捉 摸不定 地微微 一笑， 厉声 说道： 

“ 我拒绝 出卖自 己！” 

犹如一 股清凉 的水， 流 淌在我 灼热的 心房， 但我还 是问他 
说： 

“做决 定前， 你认真 考虑过 吗？” 

“不仅 仅是认 真。” 

于是 我热烈 地说： 
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** 我包 求安拉 賜予你 更妤的 补偿， 

…我 默念着 ，“贤 哲海奈 菲啊， 创造你 的奇迹 吧!” 

L ， . f 

■:  1 : : . . . 」 '乂 

欧勒万 • 法瓦兹 • 穆哈 塔西米 

f " 

我 起身外 出时, 爷爷 问我： 

“听说 了吗， 欧勒 万？” 

我 询间似 地凝望 着他， 他说： 

“兰 黛离婚 了！” 

我被 巨流所 吞没， 既茫 然惊骇 又舒心 愜意。 
t 3 她还 在蜜月 里!” 我叫道 * 

“早 晨你母 亲说的 。” 

“怎么 会出这 事？” 

“当二 人无法 生活在 一起时 …… ” 

随后 他向我 告别： 

“ 我想提 醒你， 免得 见面时 很突然 。” 

一路上 我心潮 激荡， 既悲伤 又高兴 ，高兴 得透不 过气来 。我 

看见兰 黛非常 可怜十 分沮丧 地坐在 那里， 整个办 公室都 笼罩在 

沮丧 的气氛 之中。 我握 着她的 手说： 

“我 • ，’ 

“谢谢 。” 她没有 让我说 下去。 

“你是 不应受 到这种 待逍的 。” 

“再次 感谢， 没必要 多说了 。” 她平静 地说。 

背着維 ，:人 们议 论纷纷 ，谣 言漫天 飞舞， 我 听到了 种种奇 
闻： 显 然他是 个阳萎 患者， 许 多上了 岁数才 结婚的 人也是 这样; 
不 ，不， 他是 个同性 恋者， 你 们仔细 看他两 只手的 动作； 我看 
毛病 出在她 身上， 她准 是个石 头人， 别以为 外型美 就有了 一切; 
据 说他们 兄妹俩 有不 正当的 关系。 我 听了， 心 情非常 沉痛。 我 
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爱你， 兰黛， 像过 去一样 ，不， 更甚， 我 悲伤地 看到你 落在失 
败的 境地， 我的心 和你受 伤的自 尊心是 连在一 起的。 我 想我在 
安瓦尔 •阿 莱姆那 里接近 了个中 奥秘。 我向 他表示 遗憾， 他却 
嘲讽 地凝视 着我， 喃喃自 语 地说: 

“谢 谢!” 

我即 刻明白 了他怀 疑我的 诚意， 于 是说： 

“我 对你们 俩都感 到遗憾 。” 

“没有 什么事 情要遗 憾。”  . 

他扫 了一眼 我呈交 的文件 没有再 说什么 0 乔 尔斯妲 夫人要 

我去 见她， 我毫不 犹豫地 接受了 遨请， 我几 乎可以 肯定， 我能 
从她那 里搞到 事情的 真相。 我看见 她打扮 得像新 娘一样 花枝招 

展， 她责 备 我说：  * 

“非得 请你， 才 来看我 吗？” 

“我怕 叫你难 堪。” 

“ 无谓的 托词， 你最了 解这一 点。” 

她递我 一杯加 了冰块 的酒， 然 后说： 

“我有 一个想 法。” 

我不 安地看 着她， 只听 她说： 

“我哥 哥自顾 不暇， 你 来作我 事业代 理人， 好 吗？” 

我认 为这项 建议犹 如一道 深渊在 我脚下 扩大， 于是 我连忙 
说： 

“ 这会使 他生气 的!” 

“这正 是他出 的主意 。” 

“让我 考虑一 下,” 我窘迫 地说， “有 人建议 我读硕 士研究 

生。” 

“ 事儿很 简单， 但需 要一位 忠诚可 靠的人 
“我 很快给 你答复 ……”  ， 

她 突然主 动向我 介绍起 她过去 的部分 重要经 历来， 她说： 
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“ 人们常 骂我结 婚是为 了贪图 丈夫的 钱财， 其实， 是 我父亲 
把 我嫁给 那个比 我大三 ，岁的 人的， 尽管 如此， 我还是 正直地 
安分 地同他 过了大 半生， 我 的名声 过去是 现在仍 然是比 钻石还 
要纯洁 无瑕的 。” 

“你是 一个令 人钦佩 的典范 。” 我表现 出一种 她没有 察觉的 
绝望 心情。 然后 我又模 棱两可 地说： 

“安 瓦尔贝 克也是 一个令 人钦佩 的人， 只 是命运 不大好 


她不 安地望 着我， 问道： 

“你婉 惜他还 是他妻 子？” 

我逞能 地说： 

.“ 逝者如 斯嘛， 过去 的就是 完结了 的！” 

“真 的？!  ” ’ ‘ 

“这 是最简 单不过 的事实 。” 

“那 好啊， 别 人的忧 愁让我 们放到 一边， 我们 还是关 心我们 
自己 的忧愁 吧!” 

我 被困到 一个角 落里不 知说什 么好。 

“你 明白， 我 也明白 …… ” 她说 得非常 露骨， 使我想 起了她 

的 哥哥。 

随后 她又有 些激动 地说： 

“ 既然我 的尊严 是无可 指责的 ，我就 有权追 求自己 的幸福 。” 
我再沉 默下去 连自己 也无法 忍受， 便开 口说： 

“我 尊重这 一正确 的逻辑 …… ” 

她 陶醉般 地说： 

“你 不会后 悔的。 我等着 。” 
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兰黛 •苏 莱曼 •穆 巴拉克 

六 只眼睛 在困惑 不解的 氛围中 睃巡。 我一双 眼睛看 着我母 
亲 的一双 眼睹， 我一双 眼睛看 着我父 亲一双 眼睛， 我母 亲一双 
眼睛看 着我父 亲一双 眼睛， 我 们的三 双眼睛 又互相 逃开去 。在 
夜 里这一 时刻， 母 亲看见 我这种 样子， 简直吓 坏了。 她 那苍白 
的 脸色正 是我的 脸色的 返照。 当父 亲在紫 色的被 子下发 出鼾声 

时， 母 亲悄声 问我： 

“ 兰黛， …… 这， 这 到底是 怎么回 事？” 

我们 站在客 厅中央 ，我将 郁积于 胸的东 西一古 脑倒了 出来： 
“ 是他提 出离婚 的！” 

我把事 情经过 从头至 尾向母 亲倾倒 出来。 

父亲在 早饭后 已经大 致了解 了事实 真相。 我对 他说： 

“我们 无法合 到一块 …… ” 

母亲开 始向他 讲述客 人酗酒 的事。 他气 得满脸 胀红。 我对 
他说： 

“别生 气了， 你身体 受不了 。” 

他怒 气冲冲 地说： 

“ 我全明 &了。 我要是 能动， 我非教 训他不 可。” 

“没 必要， 他很 坦率， 一 下子就 承认了 失败， 

“ 你咋没 看透他 呢?” 

“ 人人有 秘密， 当然 我也不 否认我 上了当 。” 

“我们 最好请 一位律 师。” 

我谨慎 地说： 

“那 样倒容 易把丑 闻抖落 出去， 再说， 我应得 的一切 他都承 
认了， 一点异 议都没 有。” 

“这 个快速 离婚者 会不会 挑唆好 嚼舌头 的人说 你的坏 话?” 
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“我很 自信， 而他马 上就会 把一切 忘得干 干净净 。” 

纵 然同事 中无人 走来打 扰我的 平静， 但我总 感到有 一种气 
氛， 一些 被压抑 的问题 即将不 可避免 地被提 出来。 

特别是 来自欧 勒万， 我对 他气愤 已极。 一次 只有我 们二人 
在一 起时， 他 悄声对 我说： 

“我非 常伤心 。” 

我 冷冰冰 地问： 

“为什 么？” 

“或许 是一种 负罪感 吧?” 

“一 切都与 你无关 。” 

他转 过脸去 ，说： 

“我仍 然爱你 。” 

我厉声 说道： 

“求 你了， 我 不想听 到这句 话！” 

时间在 过去， 我越 发烦躁 起来， 连脾 气也懒 得发。 我开始 
用怜 悯的心 情对待 自己， 对 待他。 我觉得 我的头 脑正在 冷却下 
来 ，我 自问： 他和乔 尔斯妲 的关系 究竟发 展到何 种地步 了呢？ 他 
真 的要有 朝一日 同她结 婚吗？ 多么稀 奇呀， 也许 这个女 人比她 
哥 哥好。 我没有 见到她 身上有 什么坏 东西。 她喜 欢他， 这是毫 
无疑 问的。 天 杀的， 她 爱他， …… 谁会想 到我们 俩会各 奔前程 
呢？ 谁会 想到巨 大的希 望像一 杯黄土 般随风 飘逝？ 

一天， 临下 班时， 他 悄声对 我说： 

“我非 常想和 你 谈谈， 交流 一下意 见！” 

我也 强烈希 望同他 谈话， 所 以一声 没吭。 

我们 来到金 字塔游 乐厅， 在那里 我们喝 着茶， 吃着 夹馅面 
包。 我们未 然地对 望着。 他 问我： 

“ 有什 么计 划?” 

我天真 地说： 
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“ 我没有 计划也 没有梦 想地生 活着， 这样 倒也非 常清静 。” 
“我 也是， 不 过我爷 爷说， 转瞬间 …… ” 

我 打断他 的话： 

“別提 你爷爷 的那些 格言谚 语了， 全是些 过时的 玩艺。 你什 
么时候 同乔尔 斯妲结 婚?” 

他皱 起眉反 问我： 

“谁说 的？” 

“问 问而已 。” 

“我不 出卖自 己。” 

“那 么你认 为我出 卖自己 了？” 

他马 上说： 

“不， 那 是不能 同日而 语的， 少 女嫁给 比她大 的男人 一点不 
稀罕， 可是 反过来 …… ” 

他仔 细地端 详着我 的脸， 问道： 

“你婚 姻失败 的原因 是什么 呢?” 

我有 向他承 认真相 的诚挚 愿望。 只 向他一 个人。 

“ 你答应 我不向 任何人 泄露这 一秘密 吗？” 

“我以 名誉担 保。” 

我 刚把压 抑于胸 的悲愤 托出， 他 便大喊 起来： 

“下流 坯!”  • 

“愤怒 的时间 已过， 请不要 忘了你 的诺言 。” 

“出 乎意料 。” 

“ 这并非 现实生 活中最 奇怪的 ” 

穆哈 塔西米 • 扎耶德 

梦中， 我 见到了 父亲、 母亲 和姐姐 麦哈姗 …… ， 我 看见他 
们 一同站 在气球 上从我 头顶飘 飘而去 ，难道 我出发 的日期 来临? 
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难道 是我这 个老头 子免去 国家发 放养老 金的负 担的时 候了？ 任 
你 苏莱曼 •穆 巴拉 克怎样 妒忌， 我依 然非常 健康， 然 正像病 
来 如山倒 一样， 健康也 会随时 跨掉。 安拉 使者穆 圣说： 一场大 
病要 人命。 诚 如斯言 。啊 ，主， 你 的奴仆 已做好 准备， 随时等 
待 大琅的 钟声， 他将 对叫门 者报以 应有的 欢迎， 心 甘情愿 ，唯 
命是从 。啊 ，主， 让我善 终吧， 让 我免去 苦痛和 无能， 我对你 
赐 予我的 漫长宽 广的一 生感恩 不尽。 在这 个充斥 着相互 伤害的 
世 界上， 我 从未伤 害过任 何人， 对此 我心满 意足。 耄 耋之年 ，我 
是在你 的训示 及你的 使者和 使徒的 教诲中 渡过的 ，在 此之前 ，我 
也享 尽了你 赐我的 福禄， 尝尽了 人世的 艰辛。 礼 拜锻炼 了我的 
身体， 娱 乐消遣 了我的 心灵， 合法的 食品使 我大饱 口福。 

节日 带着秋 天的露 水降临 我们的 头上。 白色 的云河 在褐色 
的 尼罗河 和常青 的参天 树木的 上空如 潮水般 涌动。 这是 这个破 
碎家庭 的生活 中绝无 仅有几 日中的 一日。 法瓦兹 正悠然 自得地 
穿 长衫， 茜娜 在梳理 着她的 白发， 而欧勒 万却在 刮着胡 子准备 
出门 兜风。 我打量 着他们 ，兴 致勃勃 地说： 

“孩 儿们， 我 们终于 聚集在 一起像 个家庭 了！” 

法 瓦兹扯 着他的 大嗓门 说道： 

“精 疲力竭 悔洋中 的一个 歇脚点 。” 

“ 若不是 这个鬼 夭气， 我们该 去福利 项了， 

“不合 时尚的 想法， 千脆点 说是狂 想。” 

茜娜笑 着说： 

“胡吃 闷睡， 这就 是节日 剩给我 们的东 西了， 

“你 呢， 欧勒 万？” 

“ 徒步走 进咖啡 馆!” 

法瓦 兹微微 一笑， 说道： 

“ 像往常 一样， 耍嘴皮 子!” 

“今 天正好 赶上纪 念日， 胜利 纪念日 。” 我说。 
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“胜利 和监狱 。” 欧勒 万讥讽 地说。 

我陶醉 地说： 

“没有 不变的 事物， 新东 西无疑 会出现 。” 

“ 是吗？ …… 忍耐与 等待万 岁！” 

于是 法瓦兹 做梦似 地说： 

“找 到了大 油田， 或者 沙漠中 发现了 一条大 河！” 

欧勒 万说： 

“或 者爆发 了革命 。” 

法瓦兹 问道： 

“ 革命除 了进一 步破坏 又意味 着什么 呢?” 

“打 瞎独眼 龙的眼 睛!” 欧 勒万奚 落说。 

他 们谈论 革命， 却完全 无知。 他 们没有 听说过 革命。 只是 
雇 佣的演 讲者为 他们讲 过一个 虚构的 故事。 软弱 无力的 教员以 
不忠诚 的问题 《一九 一九年 革命为 什么失 败？》 为 题开始 讲课。 
啊 ，魔 鬼的后 代们， 你们还 有一点 点羞耻 感吗？ 啊， 集 中营的 
刽 子手， 罗 马暴君 尼罗的 门徒。 欧 勒万扬 扬手， 出 门去了 ，带 
着 个人的 失望和 整个一 代人的 失望。 茜娜打 开电视 ，说： 

“咱们 收看庆 祝会吧 。” 

场 面盛大 气派， 给 人以举 国欢庆 之感。 总统 出现了 ，周围 
闪闪 发光， 犹如斋 月二十 七日的 “ 高贵之 夜”。 他身 着统帅 制服， 
手 提国王 权杖。 侍 卫扈从 高官显 要前拥 后呼。 茜 娜天真 无邪地 

说： 

“看他 洋洋自 得的， 多神气 …… ” 

我说： 

“今 天是他 的日子 。” 

“他很 幸福， 他有资 格如此 …… ” 

法瓦兹 说完又 悲伤地 补充了 一句： 

“ 自从九 月五日 以来， 他输掉 了很多 。” 
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地上的 检阅， ’空 中的 检阅， 难得 的不再 重复的 场面。 我怀 
旧 地说： 

“我们 那会儿 只在庆 祝送天 房帷幕 的纪念 日上才 见过军 

队。” 

“ 瞧你， 爸爸 ，这 是另一 个世界 …… ” 

’茜娜 大笑着 ，说： 

“一 张绯红 的脸， 好像涂 了胭脂 。” 

+ 

士 兵一队 队走过 广场， 时间 在慢慢 流逝， 我 累了， 也有些 
困意, 于是 进入了 梦乡。 在一个 奇怪的 时刻， 我突然 醒来。 历 
史和时 代的声 音震耳 欲聋。 它们对 我说， 发生了 事变， 你曾在 
历史的 报章上 一带而 过地读 过它们 。啊， 它现在 就发生 在起居 
室里。 小 小的屏 幕晃动 起来， 暗淡 下去， 非同寻 常的活 动出现 
了 ，声音 四起， 随 后一切 消失， 我们如 堕五里 雾中。 

“法 瓦兹， 是不是 电视机 出了毛 病?” 

“不 是机子 问题， …… 不知道 发生了 什么事 …… ” 

茜娜惶 恐不安 地说： 

“一件 不正常 的事， …… 我 的心忐 忑不安 …… ” 

法瓦 兹说： 

“我 何尝不 是如此 …… ” 

我问: 

“难道 …… ?!，’ 

法瓦 兹说： 

“天 晓得， 不过， 爸爸， 不久 我们什 么都会 知道的 • ••… ” 

我 诚心诫 意地祈 祷着： 

“主啊 ，同我 们站在 一起， 不要离 开我们 ……” 
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欧勒万 • 法瓦兹 • 穆哈 塔西米 


随它 什么节 H， 让我 们忘掉 忧愁， 哪怕一 小时。 然 而这怎 
么可 能呢， 每 个门都 有一把 钥匙？ 尼 罗河在 对我说 什么？ 树木 


在 对我说 什么？ 快竖起 耳朵仔 细倾听 ，噢， 它们 在说： 欧勒万 
啊， 你这穷 小子， 你这 栖息在 篱笆中 的人， 兰黛正 返回你 身边， 
是在 友谊和 对话的 气氛中 ，在秘 而不宣 的爱情 氛围里 返回的 ，这 
爱情 是建筑 在由钢 铁和绝 望两根 柱子支 撑的基 地上， 笼 罩基地 


的 是暧昧 的梦。 没有 亲人的 盯梢， 没有 希望和 绝望。 迈 起军人 
的步伐 快速前 进吧。 今日 是军人 的节日 。啊， 咖 啡馆挤 满了口 
若 悬河、 语惊 四座的 专家。 这些人 既对一 切不满 又不采 取任何 
行动。 我们围 着一张 桌子， 桌上摆 着有人 自愿带 来的半 导体收 
音机。 六月五 日后， 已故 总统向 我们宣 布他的 失败的 那一天 ，情 
形也是 如此。 我 听到的 第一句 话是： 

“失败 中的已 故总统 也比胜 利中的 这位伟 大。” 

他 的话使 我想起 了祖父 曾发表 的一个 见解， 他对 我说： 

“我 们是一 个对失 败比对 胜利还 要心地 宽舒的 民族。 从长期 
的反 复的失 败中， 我们在 内心深 处积淀 了一种 悲哀的 主旋律 ，我 
们喜欢 哀丧的 歌曲、 悲酸的 戏剧和 伟大的 烈士， 我们的 领袖全 
部是 烈士。 穆 斯塔法 •凯 米尔， 战斗 终生， 积劳 成疾， 是病故 
的 烈士； 穆 罕默德 •法 里德是 流放的 烈士； 萨阿德 •扎 格鲁尔 
也是 流放的 烈士; 穆斯塔 法 • 努哈 斯是被 迫害的 烈士； 加麦尔 
是六 •五 烈士； 唯有 这位不 可一世 的胜利 者违背 常规， 以他的 
胜利 向我们 挑战， 给 我们心 里投下 一种我 们毫无 准备的 新鲜感 
觉和 情绪， 因为他 要求我 们改变 一代代 积淀下 来的主 旋律， 便 
遭到 了我们 咒骂和 仇视， 随后 他又自 我夸大 胜利， 而他 的开放 
却给我 们留下 贫穷和 腐败， 这就 是症结 的所在 。” 
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半 导体在 向周围 侧耳倾 听的咖 啡馆的 顾客们 播放着 胜利纪 
念日的 实况， 而 我们依 然沉浸 在轻率 的争论 之中。 我们 正一如 
既往地 消磨着 时间， 突然 传来了 奇怪的 声音， 吸 引了我 们的注 
意力， 只听 播音员 喊道： 

“背叛 …… 背叛 …… ” 

人 们瞠目 结舌， 纷纷 向收音 机俯下 身去， 然 而实况 转播中 
断， 开 始播放 歌曲。 

“出 了什么 事？， ， 

“不寻 常的事 。” 

“他 说背叛 …… 背叛 …… 背叛 • •” 

“行 刺！” 

“向 谁?” 

“ 真是一 个荒谬 的问题 …… ” 

“正播 放的歌 曲表明 …… ” 

“何 时推理 具有意 义？” 

“耐 心一点 吧!” 

回 家的愿 望全然 消失。 一种呼 唤我们 留下来 的情感 把我们 
在未 知数面 前紧紧 相连。 

我 们随便 吃了一 点空心 粉作为 午餐， 我们在 等待。 一段令 
人恐怖 的时间 之后， 播音员 宣布， 发 生了未 遂的行 刺事件 ，总 
统 离开了 会场， 治安部 队完全 控制了 局势， 歌曲 声再次 升起。 
“原 来如此 。” 

“ 什么如 此？” 

“动动 脑筋嘛 。” 

“有些 事实是 掩盖不 了的， 

“但却 可以推 迟。” 

“行 剌者是 些什么 人？” 

“ 除教派 以外还 会有谁 呢？” 
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“他 可是坐 在士兵 和卫队 中间的 。” 

“听， 播送 国歌了 …… ” 

电 台播出 了新的 消息， 说总 统受了 轻伤， 并 在医院 接受精 
心的 护理。 我 们的心 在各种 可能性 的浪尖 上飘来 荡去。 时间停 
滞了， 改变了 颜色， 随后以 一种新 的面孔 监视着 我们。 

“他受 伤了， 然后会 怎么样 呢？” 

“你们 准备进 监狱吧 。” 

“肯 定无疑 回到白 色恐怖 。” 

“他 将得救 并且进 行报复 。” 

“国 歌之后 能听到 《古 兰经》 吗？！  ” 

时 间沉重 得令人 难熬， 终于， 戏言 变成了 现实， 开 始播放 
起 《古 兰经》 来。 开头， 个 个目瞪 口呆。 这 竟会是 真的。 太叫 
人 心惊胆 战了！ 真的 吗？！ 他真的 完了？ …… 谁曾想 象过？ 我们 
为什 么有时 会信仰 奇迹的 出现？ 为 什么会 想象世 上除了 死亡还 
存在 事实？ 死神， 死神 才是真 正的独 裁者。 官 方公报 发布了 ，做 
了 最后的 归结。 究竟 人们会 说些什 么呢？ 我想听 一下周 围咖啡 
馆 里人的 议论。 我竖着 耳朵在 人群中 走动。 无能 为力， 唯仰安 
拉。 安 拉是永 恒的。 国家面 临不可 忽视的 危险。 不管他 有什么 
错误 ，也不 该有这 种结局 ，尤其 是在他 胜利的 纪念日 。阴 谋， …… 
一 定有一 个策划 周密的 阴谋。 通 过一次 灾难， …… 死神 阻止了 
他的 疯狂。 无论 如何， 他也该 去了。 这是 对那些 视国家 为僵尸 
者 的惩罚 。不， 这 是外部 策划的 阴谋。 他不 该有这 种结局 。这 
是不可 避免的 结局。 他是可 咒的。 杀人 者终将 被杀， 即 使能挨 
过 一时。 一个帝 国顷刻 间土崩 瓦解。 强盗的 帝国。 那个 团伙现 
在做何 打算。 我 回到座 位上， 悲伤， 恐惧， 高兴， 种种 相互矛 
盾的 反应撕 扯着我 的心。 我沉浸 在似是 而非的 欢迎情 绪之中 ，欢 
迎神秘 莫测的 可能。 期待砸 碎偃化 和千篇 一律， 要求驰 骋于无 
垠的 天际。 来吧， 明天， 即使你 比今天 更糟。 混乱强 似绝望 ，屠 
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杀优于 恐惧。 这 一打击 动摇了 王座， 粉碎 p 了顽堡 。夜幕 降临， 我 
起 身向大 街漫无 目的地 走去。 议论令 我疲惫 不堪， 我多 么愿意 
漫步 街头。 从每 位行人 的脸上 ，我 都看到 了死亡 遗留的 痕迹。 我 
突然 发现自 己站在 乔尔斯 妲的别 墅前， 我见 安瓦尔 •阿 莱姆的 
卧车 正守在 门边。 我全 身燃烧 着性的 冲动， 迸发 着杀人 的欲念 


兰黛 • 苏菜曼 • 穆 巴拉克 

多么骇 人听闻 。难道 除了谋 杀别无 它途？ 他的 妻子、 女儿 
们何罪 之有? 我并非 他的追 随者， 但 我认为 他不该 有这种 结局。 
我曾 长时间 陷在个 人的小 圈子里 ，是 他使我 重新关 心公共 问题。 
谋 杀是可 恨的， 是安 拉反对 的。 母 亲和不 问政治 的人一 样恸哭 
失声 。 起居室 的气氛 比沉闷 的前几 天更加 沉闷。 我讨教 亲的 
意见， 他说： 

“活 人的意 见再也 传不到 死人的 耳朵里 。”. 

他干瘪 呆滞的 双眼久 久凝视 着我， 然后 说道: 

“国家 患了偏 执狂， 兰黛 ^ 歌曲 中唱的 《我为 什么不 信教》 
的 曰子在 哪里？ 他们要 把我们 拉回十 四个世 纪以前 的时代 呀。” 
他 沉歎了 一会儿 ，然 后说： 

“我知 道你压 根儿不 同意我 的看法 。随 你们怎 么干也 随他怎 
么对待 你们， 可 我们二 人有一 点是一 致的， 我 们都反 对谋杀 


这是 我们共 同站立 的最近 一条线 。啊， 欧 勒万， 你 到底在 

. • . 

哪里？ 你不喜 欢他， 可你高 兴他的 这一结 局吗？  一直不 踏我们 
家 门的欧 勒万出 乎意料 地勇敢 地闯了 进来， 这勇 敢表明 他定有 
强烈的 动机。 我们 立刻一 同走进 餐室， 紧 挨着坐 在餐桌 旁的两 
把椅 子上。 我 问他：  : 
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“你 这段时 间在哪 里?” 

他局促 不安， 令我 恐惧， 他说： 

“不谈 这个， 也 没什么 新东西 可谈， 你仔细 听我说 …… ” 
“你 怎么 了?” 

他向我 讲述了 下面的 经历： 

今天 晚上， 我突然 发现自 己站在 乔尔斯 妲别墅 门前， 安瓦 
尔 • 阿莱 姆的车 也停在 那里。 我 没受到 邀请， 也 没事先 安排就 
闯进 屋去。 我第一 个看到 的人就 是他， 他喊着 “欢 迎”， 或许是 
冤家路 窄吧， 我 一下子 失去了 理智， 边 叫喊着 “你这 脏货” ，边 
猛地 一拳朝 他胸部 打去， 只见他 趔趄了 一下便 扑倒在 地上了 。这 
当 儿乔尔 斯妲一 声呼喊 ，我 才注意 到她也 在场， 她断然 地说: 
“ 不许撒 野”; 便扶 着他站 起来。 只 见他大 口地喘 着气， 被她搀 
进 了她的 卧室。 我像 被钉在 地上， 几乎 失去了 知觉。 一刻 钟后， 
她脸色 煞白， 惊魂未 定地返 回客厅 ，嘟 囔着： “你干 了些什 么呀， 

你这个 疯子？ 你把 他打死 了！” 

我 盯着她 的脸， 一言 不发。 她满含 热泪， 納讷 地说： 

“ 疯子， 你 干了什 么？！ 你为 什么杀 他?” 

她疲惫 不堪地 瘫倒在 一张椅 子上， 头枕 着一只 手掌， 这时 
我开 始渐渐 清醒， 觉察 了自己 行为的 后果。 我 终于说 话了： 

“ 去叫警 察吧， 我命 中注定 …… ” 

她一动 不动， 我却 竭力希 望摆脱 目前的 处境， 于 是说： 

“ 我自己 去警察 局投案 …… ” 

她 令人捉 摸不透 地挥了  一 下手， 耳语般 地说： 

“你给 我坐在 那。” 

时 间仿佛 压路机 般沉重 地碾压 着我的 神经， 我说： 

“等 待没有 意义, 

她悄 声说： 
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“等着 。” 

她转过 脸去， 眼睛 避开我 ，小 声说：  • 

“他患 有心力 衰竭症 1” 

她在想 什么？ 我心 里既怀 疑又晃 动着一 线希望 之光。 

“可 他是我 …… ” 

“ 没有一 点被打 的痕迹 …… ” 她平静 地说， 表 明她紧 张的脑 
子 正在盘 算着。 

她用 自己的 话表明 她已陷 进了同 案犯的 深潭。 我茫 然地打 
量着她 的脸， 我真 奇怪一 个人的 本性， 这 在正常 的条件 下永远 
是一 个谜。 何等的 女人！ 然 而我抓 住救生 圈的欢 乐与一 个绝望 
的 溺水者 捞到一 根稻草 时的欢 乐毫发 不爽。 我说： 

“什么 也瞒不 过医生 。” 

她信 心百倍 地说： 

“这 与你无 关:” 

我们 交换了 一下赤 裸裸的 目光， 她说：  V 

“ 当然， 你 是明白 我为什 么救你 的？” 

我 不敢相 信地点 着头向 她表示 谢意， 于是她 问我： 

“ 我可以 相信你 的名誉 吗?” 

* * 

我 以自己 的名誉 发了誓 …… 

当他 叙述完 毕时我 已经绝 望到了 顶点， 我 问：’ 

“你为 什么把 你的秘 密告诉 我?” 

“我们 之间没 有秘密 ，兰黛 。”、 

于是 我痛苦 地说： 

“你 是为了 我才发 这么大 脾气犯 下这桩 罪行的 ，你应 该得到 
拯救。 ” ’ 

“这 是你的 真心话 吗?” 

“当 然是。 我不能 把死路 指给你 。” 
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他激动 地说： 

“ 其实我 并没有 把全部 心里话 讲完， 我 一离开 别墅， 便骂自 
己 是小人 ，恨 自己做 出那种 决定， 彷 徨中， 我 来到你 的身边 ，向 
你坦白 了一切 …… ，，  ， 

我同情 地说： 

“我 完全理 解你的 感情， 但我并 不责备 你的决 定！” 

他固 执得令 我心惊 肉跳， 他说： 

“但是 我反对 。” 

“这 是发疯 。” 

“疯就 疯。” 

我热情 地恳求 他说： 

“奇迹 是不会 重现的 。” 

“随它 去。” 

“你 要后悔 莫及的 。” 

“我永 不后悔 。” 

“我可 没有让 你这样 考虑问 题。” 

他起 身说： 

“我 将去她 那里把 一切都 讲出来 。” 

“我 不同意 。” 

他边走 边说： 

“ 我的决 心已定 …… ” 

穆哈 塔西米 •扎 耶德 

欧勒 万走后 ，我陷 入了空 前绝后 的孤独 之中。 我的 悲哀是 
深 沉的， 他父 母的悲 哀是无 际的， 而我们 周围的 世界则 对新的 
希 望翘首 以待。 兰 黛啊， 是 何等勇 气驱使 她不顾 羞耻和 勇气到 
法庭为 这位青 年进行 辩护。 幸 运的是 ，罪行 分析 结果确 认为殴 


领袖被 杀之曰 


229 


打致死 。 若干 年总会 过去， 随后， 学到一 门手艺 的人将 走出监 
狱， 靠 着它， 他将 更有能 力面临 人生的 挑战， 实现 自己的 愿望。 
我估 计再也 见不到 他了， 他将 发现我 的房间 已经腾 了出来 ，他 
可 以在这 间空屋 里同他 心上人 结合了 。啊， 我是 否留在 世上的 
时 间太长 了呢？ 我是 否在不 知不觉 中把他 的问题 搞得错 综复杂 
了 呢?， 

是时 候了， 该我 加入那 些耽于 幻想期 望在庄 严的空 际里永 
垂不 朽的人 们的行 列了。  . 
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一 无所有 的女人 

〔埃 及〕 纳瓦勒 • 赛 尔达薇 著 

伊宏译 


这 是个真 实的、 活生 生的、 有血 有肉的 女人。 几年 前我在 
福利 坝监狱 和她见 过面， 当时我 正在进 行一项 研究， 考 察在不 
同问 题上被 控告或 被判刑 的女人 的个性 特征。 

男 狱医告 诉我， 这 个女人 已被判 极刑， 因为 她杀死 一个男 
人。 不过 她并不 像囚于 这所监 狱的其 他女杀 人犯， 她属 丁完全 
不同的 类型， 无论在 监狱内 还是监 狱外， 你决不 会碰到 一个像 
她 这样的 女人。 她拒 绝会见 任何一 个人， 拒绝回 答任何 人的问 
题。 她很少 进食， 只 是在天 快亮时 才睡一 会儿。 女看守 发现她 
常常默 然坐在 那里， 面 对着一 片空虚 凝视， 若有 所思。 有 一天， 
她 要了纸 和笔， 俯身 在纸上 好几个 小时， 女看守 不知道 她是在 
给 什么人 写信， 还是 根本; 什么也 没写。 

我问 狱医： “她 会见義 吗？” 

狱 医说： “我 将尽力 而为， 说 服她， 让 她和你 呆上一 会儿。 
当她知 道你是 一位心 理学医 生而不 是检查 官时， 说不定 会同意 
的。 她 拒绝回 答任何 问题， 甚至拒 绝在一 份请求 总统将 死刑改 
判无期 徒刑的 申诉书 上签字 。” 

“是 谁为她 写这份 申诉书 的？” 我问。 

他说： “ 是我。 因 为我实 在看不 出她会 是个杀 人犯。 你看看 
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她 的脸， 她的 眼睛， 你很难 想象这 样一个 温柔纤 细的女 子会去 
杀人 。” 

我反 问道： “谁说 杀人不 需要温 柔？” 

他 吃惊地 瞥了我 一眼， 很快又 神经质 地大笑 起来。 他说: 
“莫非 您杀过 人?” 

我说： “ 那我是 个温柔 的女人 了 ？！  ” 

他转过 头去， 指 着一扇 小窗对 我说： “那 就是她 的囚室 。我 
这 就去说 服她， 让她下 来见你 。” 

狱医一 个人回 来了。 —— “ 菲尔朵 丝”① 拒绝 见我。 

那 天我本 应给另 一些女 犯人进 行心理 测试， 但是我 驾着我 
的 小汽车 离开了 监狱。  . 

在 家里， 我无心 干任何 事情。 本来应 校阅最 近一本 书的稿 
子， 但精神 怎么也 集中不 起来， 心 里总是 想着这 个被称 作“花 
园 ”的女 犯人， 再过十 天她就 要被处 死了。  . 

第二天 一大早 ，我 发现自 己 已来到 监狱。 狱医却 还未到 。我 
请 女看守 让我见 见菲尔 朵丝， 女看 守说： “ 没用， 博士！ 她决不 
会见你 的！” 

我问： “为什 么？” 

她说： “几天 后他们 就要绞 死她， 她会 向你或 向别人 要求什 
么呢？ 别打扰 她了， 让她 想怎么 样就怎 么样吧 。” 

女看守 的话语 中带着 慍怒， 她用令 人窒息 的目光 盯着我 ，好 
像 我就是 几天后 要绞死 这位女 犯的刽 子手。 

我对女 看守说 :“不 论在狱 内还是 狱外， 我都 不是承 担责任 
的人， 

她 生气地 说道： “ 他们全 都这么 讲!” 

我问： “ 你为什 么生这 么大的 气呢？ 你 相倍菲 尔朵丝 是无辜 


① 女犯的 名字， 阿 拉伯语 音译， 意 为“乐 园”， “花 园”。 
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的， 没 杀过人 吗？” 

她带 着更大 的怒气 答道： “杀过 也好， 没杀过 也好， 她都是 
无 辜的， 她不 应该被 绞死。 他们才 应该被 绞死呢 !” 

我 问：“  ‘ 他们’ 是谁 呀?” 

她惶惑 地看了 看我， 反 问道： “ 你是什 么人？ —— ‘ 他们’ 
就是那 些把她 送到这 个地方 来的人 …… ” 

我 再次问 她：“  ‘ 他们’ 到底是 谁?” 

她小 心翼翼 地四下 张望， 显 然有些 害怕， 一 面从我 身前往 
后 退避， 一 面说： “ 他们！ —— 难道 你还不 知道他 们是谁 吗?” 


我说： “不知 道。” 

她 大声嘲 笑着， 离我 而去。 我 听到她 嘴里嘀 咕着： “ 你怎么 


会不知 道？！ 所有的 人都知 道他们 …… ” 

我曾 多次造 访这座 监狱， 每次 都想见 到菲尔 朵丝， 但是我 
的一 切努力 都终归 无效， 我 进行的 心理学 研究面 临着失 败的危 
险 。不， 我 的整个 生活， 在我 面前都 显得失 败了， 或面 临着失 
败的 威胁。 我 感到我 的自信 心开始 动摇， 或者已 经真的 动摇了 ^ 
我经历 了许多 困难的 时刻， 我 觉得， 这个杀 过人的 女人， 这个 
几天后 就要被 处死的 女人， 似 乎倒比 我强。 我在她 身边， 只不 
过是一 只在千 万只昆 虫中间 爬行的 小蚂蚁 而已。 

每 当我想 到女看 守或男 狱医的 眼神， 想起他 们所说 的她拒 


绝 一切， 回避 一切， 特别 是拒绝 和我相 见时， 那 种若有 所失的 
感觉 就有增 无减。 一天 夜晚， 我失 眠了， 一个来 自内心 深处的 
尖锐问 题困扰 着我， 不肯 离去： 她是 哪一类 女人？ 如果 说她拒 
绝 了我， 那 么其意 思是说 她比我 强么？ 可是， 她 也拒绝 与总统 
联系， 以 便请求 总统赦 免她的 绞刑， 难 道她比 总统还 强吗？ 
一种奇 异的感 觉控制 了我， 似乎 相信她 比我们 听到的 、看 


到的和 了解的 所有男 人和所 有女人 都强。 

我 在企图 战胜失 眠时， 思 考着这 样一个 问题： 她是 在了解 
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我 的情况 下拒绝 我的， 还 是在不 了解我 的情况 下拒绝 我的？ 

第二天 早上， 我发 现自己 又来到 监狱。 我没 有为会 见菲尔 
朵丝作 出新的 努力， 对 于和她 见面我 已完全 不抱希 望了。 不过 
我曾找 过女看 守和男 狱医。 狱医没 有见到 ，只 见到了 女看守 。我 
问她： “ 菲尔朵 丝对你 说过她 认识我 吗?” 

女看守 答道： “ 没有的 事儿， 她什么 也没对 我说过 。不 过， 
她认识 你。” 

我问： “ 你怎么 知道她 认识我 呢?” 

、 她说： “我 有这样 的感觉 。” 

女看 守抛下 我干她 的事儿 去了， 我呆呆 地站在 那里， 一动 

不动。  、 

v 我 吃力地 向我的 汽车那 边走去 ，打 算离开 监狱， 但 我的脚 
却停在 原处不 动， 一种沉 重感使 我的心 变重了 ，身体 变重了 ，双 
腿变 沉了， 沉 得迈不 开步子 。一种 比地球 还沉的 感觉， 好像是 
地 球压在 的 身上， I 而不 是我站 在捧球 之上。 更有甚 者* 天空 
也变得 像地球 一样， 黑 沉沉地 压在我 的身上 。.这 是我有 生以来 
从未 体验过 的一种 感觉。 过去 仅有过 一次， 那是 在很久 很久以 
前 。那 ^ 年， 我 爱上一 个并不 爱我的 男人， 他的拒 绝对我 来说， 
并非是 这个充 满千千 万万人 的庞大 世界上 的莱一 个人的 拒绝， 
而是 整个世 界——所 有的人 和所有 的事物 ——对我 的拒绝 。 

我强打 精神， 伸了 伸腰， 稍 稍调整 了一下 呼吸， 头 脑的沉 
重感 所减轻 。 我环视 四周， 对自己 这么早 来到监 狱感到 奇怪。 
我看见 女看守 正俯身 走廊的 地板上 擦地。 一种轻 视她的 奇特感 

觉控 制了我 因 为她是 个擦监 狱地板 的人， 不会 读也不 会写， 

对心理 学一窍 不通。 既然 如此， 我为 什么一 T 就 相信了 她的感 
觉呢？ 菲尔朵 丝没有 对她说 过她认 识我， 这不过 是她的 感觉罢 
T； 怎么 就意味 着菲尔 朵丝真 的认识 我呢？ 如果 她不认 识我而 
拒绝 了我， 那这 拒绝应 该让我 痛苦， 因为她 不是拒 绝我一 个人， 
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而是拒 绝整个 世界， 所有 的人。 

我朝我 的汽车 走去， 想离 开这座 监狱。 我 懂得， 像 这样的 
主观 感觉， 不应 西扰一 个从事 研究的 科学工 作者。 当我 打开车 
门时 ，我 几乎要 笑了。 触到车 身时的 感觉， 使我 重新感 到了自 
己， 感到了 自身的 尊严。 作为 一名女 医生， 不管 怎样， 也比一 
个因杀 人罪被 判处死 刑的女 人强。 当我 握着方 向盘， 用 力踩下 
油门， 同 时也用 力践踏 那在失 败时常 常戏弄 我的异 常感觉 —— 
觉得自 己不过 是千百 万昆虫 中爬行 的一只 小蚂蚁 —— 肘， 我平 
日 的自我 感觉回 来了。 我听 见身后 有一个 声音压 过了汽 车的马 
达声， 呼 叫着： “ 博士！ 博 士!” 

这是女 看守。 她 在我身 后气喘 吁吁地 跑着， 那声音 也是喘 
息的， 就 像我在 梦中听 到的那 些声音 一样。 她大张 着嘴, 肥厚 
的 嘴唇在 我面前 开合着 / 像一开 一闭的 两扇门 。我 听见她 在说： 
“ 博士， 菲尔朵 丝——菲 尔朵丝 将会见 你!” 

即使是 说总统 本人将 接见我 ，她的 胸脯也 不会这 样起伏 ，她 
的呼 吸也不 会这样 急促， 她 的眼睛 或面孔 也不会 映射出 如此巨 
大的 激动! 

我的 呼吸也 变得急 促起来 ，就像 赛跑时 那样。 更确切 点说， 
我 也喘息 起来， 因为 我的心 已开始 剧烈地 跳动。 我不知 道自己 
是 怎样从 车上下 来的， 也不 知道怎 样亦步 亦趋地 跟在女 看守后 
面 走的， 我的两 条腿居 然在某 几段走 廊上和 她赛起 步来。 双脚 
轻快 ，就像 没有负 着身子 似的， 一 种奇特 的感觉 ~ 骄傲 ，喜 
悦， 幸福 —— 充 溢了我 的心！ 天在我 的眼里 变得更 蓝了， 我好 
像 用眼睛 控制着 天空， 用双手 把握着 世界， 整个 世界都 归我所 
有了。 这种感 我一生 只经历 过一次 。那 是在 很久很 久以前 ，当 
我第 一次爱 上我的 所爱， 并 第一次 去赴约 会时。 

在进入 菲尔朵 丝的囚 室前, 我 在门口 稍稍停 了一下 ，以便 
调 整一下 呼吸， 正一正 衣领。 当时我 真想追 回自己 的心， 追回 
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自 己 平时的 自我感 觉一那 种自己 是一位 科学工 作者或 一位心 
理学医 生或是 在此之 前的任 何一件 事物的 感觉。 牟房锁 匙的粗 
糖声 响使我 意识到 自己的 存在， 我 紧握着 自己的 提包， 对自己 
发问： “这个 被称作 菲尔朵 丝的女 人到底 是个什 么人？ 难 道她只 
是一个 —— ” 

但 我没有 说下去 。我 发现自 己正面 对面地 和她站 在一起 ，自 
己像 钉子一 样钉在 原地， 一动 不动。 没说 一句话 ，没听 见自己 
心脏 跳动的 声音， 也没 听见身 后的关 门声。 在我 的目光 与她的 
目 光相遒 的那一 霎那， 我就像 要死了 一祥。 她那 两只眼 睛真是 
要命, 像刀子 u 样锋利 r 眼 皮一贬 不眨， 目 光深沉 坚定， 脸上 
的肌 肉纹丝 不动。 

过 了好大 一会儿 ，我 才被一 个声音 唤醒。 我 听出那 是她的 
声音。 她的声 音也像 刀子， 尖锐 锋利， 深沉 冷峻。 我听 到她在 
说： “ 关上窗 户！” 

我乖 乖地走 到窗前 ，关 上了 窗户。 我看 看四周 ，心 里有些 
惶悚。 牢房里 没有一 张床， 没 有一条 凳子？ 没有 任何可 让我落 

座的 东西。 我 听见她 在说： “坐 在地上 。” 

我 发现自 己只好 弯卞身 去坐在 地上。 当 时正是 一月份 ，地 

面光秃 秃的纟 可我 并未感 到它的 阴冷。 

我就 像一个 辗转反 侧的不 眠者。 我坐着 的那块 地面， 既有 
地的 形式， 也 有地的 寒冷， 但那寒 冷传不 到我的 身上。 这就像 
睡梦中 游泳， 我感 赍不到 那海的 寒冷。 我既 不冷， 也不沉 ，尽 
管 我光着 身子， 而宜1 不会 游泳。 她 的声音 也像我 们在睡 梦中听 
到 的郎些 声音， 我们 以为它 们来自 远方， 实 际上却 很近， 或者 
是从不 远处传 来的， 而 这声音 却是悠 远的， 不知从 何处传 来的， 
是从上 方还蹇 下方？ 是从左 边还是 右边？ 是 从地球 内部传 出的， 
还是从 天空或 苍穹的 尽头传 来的？ 也 许它来 自各个 方面， 就像 
充 满我们 耳道的 空气。 但 它并非 空气， 而 是我听 得着的 真正的 
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声音。 一 个有血 有肉的 真正的 女人， 坐在 地上， 面对 着我。 窗 
户关 上了， 门也关 上了。 这 声音不 能是别 处的， 只能是 她的。 


让我讲 下去， 不要 打断我 的话。 我已经 没有时 间听你 说了。 
今 天下午 六点， 他 们将要 来把我 带走。 明 天早上 我肯定 不会再 
呆在这 里了， 我也 不会在 什么人 所知道 的什么 地方了 。 这次旅 
行是 要到地 球上所 有的人 —— 包括国 王们、 酋 长们、 警察们 、一 
切统 治者们 —— 都不会 知道的 一个地 方去, 它将使 我充满 骄傲。 

我曾长 久地寻 求过一 件能让 我充满 骄傲的 事物， 一 件能让 
我感到 优于所 有人， 特别是 优于国 王们、 亲王们 和所有 权势者 


的 事物。 


我一着 到刊有 他们中 某一位 的像片 的报纸 就向上 面吐唾 
沫， 当然 我只向 那种用 来铺柜 橱的报 纸上吐 唾沫。 尽 管如此 ，我 


还是 吐过， 然 后任其 干燥。 

看到我 往人脸 上吐痰 的人， 以 为我认 识被吐 的人， 其实我 
并不 认识这 个人。 我 并不是 什么特 别的人 ，我 只是一 个女人 ，并 
不了 解所有 在报纸 上刊登 他们标 准照的 男人。 尽管 如此， 我不 
过是 一个妓 女,， 一 个成功 的妓女 罢了； 尽管 我这个 妓女成 功了， 
她 还是不 能认识 所有的 男人。 可是对 每个我 所认识 的男人 ，我 
都 想高高 地举起 手来， 痛 打他的 耳光！ 因为我 曾是一 个妓女 ，所 
以 我用一 层脂粉 簿饰着 自己的 恐惧与 愤懑。 因为 我曾是 一个成 
功者， 所以我 的化妆 品质量 上乘， 价钱 昂贵， 完 全可以 和上流 
社会那 些高贵 妇人们 所用的 化妆品 媲美。 我的头 发是在 专门从 
事家庭 理发的 理发师 那里梳 理的。 我的双 唇点染 成高贵 的天然 
色， 显不 出妖艳 放荡。 与 此同时 我还修 饰我的 双眼， 我 用精致 
的线条 描画， 那线 条里有 呼唤， 也有 拒绝， 就像 任何一 个上流 
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社会 里大官 的妻子 一样。 但我并 非出身 于上等 阶层， 我 只是以 
我的 脂粉、 秀 发和价 格昂贵 的鞋属 于上等 阶层； 我以我 的中学 
毕业证 书和被 注定的 欲望， 属 于中等 阶层； 但我 又以我 的出身 
而归属 于下等 阶层。 

我 的父亲 是一个 既不会 读又不 会写的 农民。 他所了 解的生 
活就是 种地； 出卖 中了毒 的水牛 —— 在 它未死 之前； 出 卖他的 

贞洁 的女儿 在 她没有 被损毁 之前； 去偷 他邻居 的庄稼 

在邻 居偷他 之前; 去 向村长 的手低 头弯腰 而 不能去 吻它; 每 

夜打 他的妻 子——直 到她嘴 啃地。 每个 星期五 吣 他穿上 干净的 
长衫 到清真 寺去做 礼拜， 我看 到他在 做完礼 拜后， 和同 他一样 
的 男人们 边走边 议论伊 玛姆的 讲演词 ，谈论 伊玛姆 口才多 么好， 
修辞多 么妙， 雄辩之 词滔滔 不绝， 什 么偷窃 是被禁 止的呀 ，杀 
人是 被禁止 的呀， 给牲畜 下毒是 被禁止 的呀， 强 奸是被 禁止的 
呀， 不义是 被禁止 的呀， 打人是 被禁止 的呀， 顺 从是一 种义务 
啊， 爱 祖国是 一种义 务啊， 爱 当政者 是爱真 主安拉 的一部 分啊， 
真 主荫庇 国王或 总统， 真 主为了 祖国， 为 阿拉伯 主义， 为全人 
类长 久地赐 福于他 呀…… 等等。 我看 到他们 边走边 争论着 ，摇 
头 晃脑地 对伊玛 姆长老 阁下的 每一句 话表示 钦佩和 响应。 他们 
频频 点头， 翻来覆 去地搓 着手， 触摸着 额头， 口里 还念着 ：“以 

安 拉的名 义”， 默 祷着： “别无 办法， 只靠真 主。” 

我当 时头顶 着又满 又沉的 水罐， 脖子 在重压 下向后 或左右 
弯 曲着， 我担心 水罐摔 下来极 力保持 平衡， 我小心 地迈着 步子， 
用母 亲教给 的方法 保持着 身子的 平衡。 当时我 还小， 乳 房还没 
有显出 来呢， 可 以说我 对男人 什么也 不懂， 只是 我听他 们说着 
“以真 主的名 义”、 “别无 办法、 只靠 真主” 的 时候， 又看 见他们 
摇头 晃脑， 拍打双 手并且 粗声粗 气地咳 嗽着， 胡乱擤 鼻涕， 而 


① M 期 穆斯林 的聚礼 H ( “ 主麻” 日）， 一 般都到 清真寺 做礼拜 ^ 
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且常 常挠抓 膈肢窝 或大腿 中间的 部位。 他 们简直 是带着 贼溜溜 


的， 粗野下 流的， 攫 取占有 的目光 去看周 


切的 


我 常常不 能从他 们之中 辨认出 我的父 亲来。 他完全 跟他们 
个样， 以至我 无法相 信他就 是我的 父亲。 我问 过妈妈 关于爸 


爸 的事， 问 她没有 爸爸怎 么会生 了我， 为 此她揍 了我， 还叫来 
一个带 着一把 折刀的 女人， 他们硬 是从我 的大腿 中间割 去了什 
么， ©后 来我才 知道那 是割彳 L。 我哭 了整整 一夜， 第二天 早上妈 
妈 像平日 那样送 我到田 里去， 好像什 么也没 发生似 •的。 她在我 
头上放 上一筐 肥料， 让 我自己 下田。 我的家 和田野 相比， 我更 
喜欢在 田里。 我和山 羊玩， 我乘 小车， 有 时还和 男孩子 们在水 
渠里 玩水。 有个男 孩子叫 穆罕默 丁的， 在水下 拧我， 在 干草垛 
下追 逐我。 他让我 躺下， 撩 起我的 长衫， 我们一 起玩新 郎新娘 
的 游戏。 我感 到一种 强烈的 快感， 从我身 上不很 清楚的 某个地 
方涌现 出来。 我 闭上了 双眼， 我想找 到这个 地方， 发现 它的秘 
密。 我 明白了 ，在这 之前我 曾是知 道它的 。我 们又玩 了一次 ，直 
到太阳 落下。 我们听 到他的 父亲从 邻近的 田里呼 唤他， 他跳了 
起来， 我想拉 住他， 可他跑 掉了。 他说 他明天 还来。 

我母 亲不再 送我下 田了。 在太阳 刚刚升 起时， 她拍 打着我 
的肩 膀把我 唤醒。 我顶着 水罐， 打满 水再顶 回来。 然后 再去打 
扫牲 口圈， 把牲口 粪团起 来堆放 在太阳 下晒。 在 做面饼 的曰子 
我还要 和面， 烙饼。 

我 蹲着， 两腿之 间是和 面盆， 我揉 着面， 烤 炉的火 舌烤着 
我 的脸， 烘着了 我的头 发梢。 我的 叔叔在 看书， 但他的 手从读 
着 的那本 书的后 面伸了 出来。 我 还不知 道我的 长衫已 掀起， 露 
出了 大腿， 只 是在我 看我叔 叔那书 后的手 慢慢地 动作、 感到这 
手在抚 摸我的 腿时， 我才意 识到。 每当 家门口 传来脚 步声， 这 


① 在中 东和非 洲某些 地方， 有 施女子 割礼的 陋习。 
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只手就 很快抽 回去。 这 只手警 觉地、 颤 抖地、 心虚地 避开了 。而 
一旦 沉寂下 来时， 这只手 又起劲 地放肆 起来。 天呀！ 只 有在我 
折断柴 棍儿抛 进炉膛 发出声 响时， 或者他 在书后 发出有 节奏的 
呼吸 声时， 这只 手才收 敛些。 因为书 挡着， 我 看不见 的脸 ，不 
知 道他是 睡着打 呼呢， 还是 醒着喘 气呢。 

他对 我做着 穆罕迈 丁做过 的事， 做得 更多。 但我不 再感到 
有那种 强烈的 快感从 我身上 那个无 名的又 是可知 的地方 涌出。 
我闭着 双眼， .企图 寻找那 快乐， 但 是找不 到了， 那个地 方似乎 
失 去了， 或者我 那身体 的一部 分永远 向我隐 藏起来 9 

我的叔 叔已不 小了， 他比 我大好 多岁。 当他 独自去 开罗进 
爱 资哈尔 大学读 书时， 我还只 是一个 尚未迈 开步的 小女孩 。他 
曾在 我的手 指间放 上一支 铅笔， 让我 在纸板 上写字 母“艾 力甫、 
巴乌、 基姆、 达勒 …… ”① 他 还常常 让我跟 着他反 复诵读 ：“艾 
力 甫上面 什么也 没有， 巴 乌下面 有一个 点儿， 基 姆中间 有一个 
点儿， 达勒上 面什么 也没有 …… ” 他像读 《古 兰经》 那 样读伊 
本 •马立 克的千 行诗时 ，摇头 晃脑， 我也跟 着他摇 头晃脑 ，重 
复着他 读出的 一个个 字母。 

假期过 去了， 我叔 叔骑着 毛驴， 我在头 上顶着 一个大 篮子， 
里 面装满 鸡蛋; 奶酪、 大饼， 篮 子上面 还有他 的书、 衣 脹什么 
的 ，跟 在他的 后面， 一 直走到 “迪 日塔” 火 车站。 我叔 叔跟我 
谈了一 路， 他讲 到他在 穆罕默 德大街 尽头城 堡中的 房间， 讲到 
艾 资哈尔 讲到绿 色的阿 白③， 电车， 开 罗居民 …… 他还在 
驴背 上边晃 边鳴， 嗓 音十分 甜美： 


①  这是阿 语中常 用表示 1、 2、 3、 4 順序的 字母。 

②  艾资 哈尔是 开罗具 有磁久 历史的 清真寺 ，艾资 哈尔大 学在伊 斯兰世 界享有 

盛名。  , 

、③ 阿特白 是开罗 具有民 族特色 的市场 区。 
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在海上 我没有 把你们 粉碎， 

在陆 上你们 却把我 粉碎。 

在台市 尔 我没有 把你们 卖掉， 
在台布 纳你们 却把我 卖掉。 

啊， 莱丽！ 呀， 我美 丽的眼 睛啊! 


当我 叔叔上 了火车 向我告 别时， 我 哭了。 我求他 ，说 ：“带 
我跟 你一起 去开罗 吧!” 他说： “你在 开罗干 什么呢 ，菲 尔朵 丝?” 
我对 他说： “我会 和你一 样进爱 资哈尔 学习。 ”他听 了大笑 起来， 
对 我说： “爱资 哈尔只 有男人 才能进 。” 我 哭了， 抓住 他的手 ，这 
时车已 开动， 他使劲 把他的 手从我 手中抽 回去， 我扑倒 在月台 

o 

我 垂头丧 气地往 回走， 我注视 着自己 走在田 间小路 上的双 
脚， 看 着我的 脚趾。 我问 自己， 我 是谁？ 我 的父亲 是谁？ 我的 
母亲 是谁？ 难道我 要一辈 子打扫 牲口圈 ，顶 水罐， 再 做面饼 ，过 
着 和面、 烤大 % 饼的 日子吗 f 

我不觉 € 走近 父亲的 屋子， 我 看着泥 墙壁， 完全像 是这个 
家的陌 生人， 我 好像从 来也没 进过这 个家。 我审视 四周， 好像 
带着 惊诧， 好像 我并非 出生在 这里， 而是突 然从天 上掉下 来的， 
或者是 从地底 下钻出 来的， 于是发 现自己 是落在 一个不 是自己 
地方的 地方， 一 间不是 自己房 子的房 子中， 仿佛 我是站 在一个 
不是自 己父亲 的父亲 和一个 不是自 己母亲 的母亲 面前。 

是叔 叔那一 席关于 开罗、 开罗 人的谈 话改变 了我？ 还是我 
本 来就是 与母亲 生下的 那个女 孩子完 全不同 的人？ 或者 我确是 
母亲 所生而 发生了 变化？ 或 者我已 变成和 我母亲 一样、 但又并 
非像 我母亲 的一个 女人？ 

我 努力回 忆母亲 的真正 模样， 就是我 有生以 来第一 次对母 
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亲形成 印象时 的那个 样子。 她那 双眼睛 我是记 得的， 我 虽不晓 
得那 双眼睹 是什么 顔色以 及什么 形状， 但 我凝视 过母亲 那两只 
眼睛， 或者说 那双眼 婧凝视 过我。 即 使我离 开母亲 的视线 ，那 
双眼睛 也能看 见我， 追 寻我。 到 了我学 走路的 时候， 那 两只眼 
睛 便拽住 我了。 当 初我想 走步时 总是要 摔跤， 有 时仰面 朝天倒 
下， 有时 脸朝下 倒了， 这时 我就在 地上翻 腾着， 挥 臂蹬腿 ，如 
同 四面八 方互相 冲撞争 斗的力 量牵动 着我， 我像 是抛向 无岸又 
无底的 大海里 的一块 石头， 下沉 时水冲 击它， 浮 上来时 空气抽 
打它， 于 是它沉 沉浮浮 ，上上 下下， 天地 之间没 有任何 东西能 
够把握 住它。 但 是母亲 的这双 眼睛， 我 却把握 住了， 它 们也把 

我牵 动了。 

母亲 的两只 眼睛本 身是大 是小， 睫毛是 长是短 ，是有 是无， 
我 都记木 清了。 我只记 得一对 雪亮的 眼白中 那乌黑 的瞳仁 ，只 
要 我看着 它们， 那眼白 就变得 更白， 瞳 仁变得 更黑， 它 充满了 
光芒 黑暗 的天空 既充太 阳也无 月亮， 母亲 眼里某 个神秘 
的地方 一直放 射出这 光芒。 

我不 记得自 己桌怎 样知道 她是母 亲的， 我记 得我常 常爬到 
她 跟前， 好 让她把 我抱在 怀里。 我们 的房子 很冷， 入冬 时我的 
被 褥枕头 被爸爸 转移到 冷冰的 向海的 房里去 了①， 他占 了我在 
癬炉房 ③ 中的 位鳖。 夏 天时， 我 发现那 被褥、 枕 头又回 到了烤 
炉诱 。我 母‘在 冬天# S 有 温睫我 ，她温 暖我父 亲了。 夏天我 

她手捧 水罐坐 在戒的 跟剪， 用凉 水给他 洗脚。 

¥ 我的手 变得大 ^ 点的 •候 ，爸爸 把水罐 置于我 的手中 ，教 

> ■ 

■ r , • 

♦ «.r  . ， < 〆 

' . •- 

^ s 

• • - . * 

1 _ 

①  埃及 居民表 示方向 ，往往 强调南 、北， 朝 北的房 子俗称 “巴哈 里”， 意思是 
_ 海 的方向 （皂 罗河 入海的 方向， 即地中 海的方 向^ 朝 南的房 子俗称 “盖 卜里” 
(上 埃及方 向）。 

②  埃 及农家 都有形 似小窑 的烤大 饼的土 烤炉。 
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我 怎样给 他洗脚 洗腿， 我逐渐 代替了 母亲的 角色。 母亲 到哪儿 
去 了我不 知道， 但我看 见另外 一个女 人打我 的手， 从我 手中夺 
去 水罐， 爸爸对 我说， 她 是我的 母亲。 她的 样子、 她 的面孔 、动 
作以 及穿的 长衫， 的 确完全 像我的 母亲。 当 我注视 她的眼 睛时， 
感到她 也是母 亲了。 但她那 两只眼 睛已经 不是我 跌倒时 搀扶我 
时的 那一双 凝视的 眼睛了 。那眼 白并不 雪亮， 瞳仁也 不乌黑 ，那 
两只 眼睛不 像是有 着阳光 或月光 般的光 芒了。 光 肯定不 再进入 
她 的眼睛 ，即 使光芒 四射的 日子， 那 光也不 会映入 她的眼 中了。 
有 一天， 我用手 托住她 的头让 她面向 太阳， 但她 的双眼 仍然像 
死 灰熄灭 一样， 进不了 光芒。 夜 里我独 自哭了 ，我 强压着 哭声， 
以免 睡在旁 边的小 兄弟们 听见。 

我 像所有 人一样 有兄弟 姐妹， 在 春天， 他们 都像小 鸡似的 
长得 很快； 在 冬天， 他们 却瑟瑟 发抖， 羽毛 脱落； 在夏天 ，跑 
肚 拉稀， 消瘦 衰弱， 然 后一个 接一个 死去。 

当他们 中的一 个女孩 死掉的 时候， 我父亲 照常吃 他的饭 ，我 
母 亲照常 给父亲 洗脚， 他们照 常像每 天夜里 一样地 入睡。 

当一 个男孩 宛掉的 时候， 我父亲 就打我 母亲， 然后 照常去 
吃饭， 照常去 睡觉。  ' 

不 管发生 了什么 事情， 我 的父亲 从来不 会不吃 不睡。 我们 
家里 人常常 没有饭 哮， 就在 一家人 都吃不 上晚伖 饿着肚 子过夜 
时， 我 们的父 亲却是 例外。 母亲把 他的食 物藏在 我们看 不到的 
烤 炉里。 当父 亲一个 人在那 里大嚼 大咽的 时候， 我们只 能眼巴 
巴 地望食 充饥。 有 一次我 把手伸 到他的 盘子里 ，他 打了我 的手。 

再饿， 我也 不哭。 我 坐在父 亲面前 ，他 在吃， 我则盯 着他。 
我目不 转睛地 盯着他 的手， 从 那只手 伸到盘 子里， 到那 只手抬 
起来又 放在嘴 里®。 他的嘴 很大， 如同 大象努 着的嘴 一样。 他的 


① 某些 阿拉伯 人至今 还保持 着用手 抓饭吃 的传统 习惯。 
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上 下颚骨 很宽， 上下 牙床相 碰发出 挺大的 声响。 好像他 的舌头 
也在 咀嚼丨 那舌头 就像在 嘴里进 行圆周 运动， 有时， 他 的舌头 
会 伸出来 舔掉在 嘴唇上 或下巴 上的食 渣儿。 . 

母亲 递给他 水罐， 他 就痛饮 起来， 打着饱 嗝儿, 从 嘴里或 
肚子里 驱赶着 空气， 声 音还挺 响的。 尔后 他就用 椰子壳 做成的 
水 烟袋抽 烟了， 弄 得烟雾 腾腾。 他又 唼嗽， 又擤 鼻涕， 好像鼻 
子和 嘴在同 时抽烟 i 在这 之后他 就扔下 烟具， 躺下 去睡。 再过 
一会儿 ，他的 鼾声就 响彻全 屋了。 

我知道 他并不 是我的 父亲， 不用 什么人 告诉， 也不 用去探 
问, 我就 明白^ 我没 有把这 个秘密 悄悄吿 诉过任 何人， 我把它 
暗暗埋 在心间 。 而我 的叔叔 对我来 说要比 爸爸更 亲近， 所以他 
每 次暑假 回到我 们这里 ，我 总要拽 住他的 衣衫， 央 求他： “带我 
走 吧!” 

我 叔叔不 像爸爸 那样年 纪大， 他 让我坐 在他的 身旁， 看他 
的 那些书 。他已 教完我 阿拉伯 字母。 在 我父亲 去世后 ，又 送我 
去义务 教育学 校学习 。在 我母亲 去世后 ，他 终于带 我来到 开罗。 

开罗使 我感到 自己才 出生。 一 个人能 出生两 次吗？ 当我第 
一 次用手 打开电 门时， 屋 里一片 光明， 强 烈的灯 光照得 我眯上 
了 双眼， 我大 声叫喊 起来。 当 我又睁 开了眼 睹时， 还以 为自己 
有生以 来第一 次睁开 双眼。 尽 管我知 道自己 早就出 生了， 我此 
时还 是以为 我这是 第一次 降生。 我第一 次在镜 子里看 到自己 ，可 
一开 始我并 不知道 那就是 镜子。 当 我看到 我对面 有一个 穿着仅 
仅 齐膝的 短裙、 两 只脚插 在鞋里 的小姑 娘时， 我吃 了一惊 。我 
在房 里四下 搜寻， 房 里并没 有第二 个人。 可我仍 想不出 这对面 
的 小姑娘 就是我 自己， 因为 我原本 穿着的 是一条 长衫, 两只脚 
是光 着的， 没 穿过什 么鞋。 但我很 快认出 了自己 的脸， 虽然在 
这以 前我从 未照这 镜子。 房 间是空 着的， 我慢慢 想出这 柜镜里 
边的 姑娘就 是我， 想 起这条 短裙、 这 双鞋， 是叔叔 刚给我 买的， 
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好让我 穿上去 上学。 

我 好奇地 一直站 在那里 注视着 镜子， 注 视着自 己的脸 。我 
是谁？ 菲尔 朵丝， 正 如人们 称呼的 那样。 这 是我的 名字。 这高 
高的鼻 子像爸 爸的， 这张 翘起的 嘴巴， 像妈 妈的。 

在镜 子里看 到了自 己的鼻 子和嘴 ，一 种沉 重感潜 入内心 。我 
不曾 喜欢过 这样的 鼻子， 也不 曾喜欢 过这样 的嘴。 我以 为父亲 
是 死了， 可没 想到这 高高的 鼻子还 活着。 母亲也 一样， 她似乎 
也 活着， 她 的这两 片翘起 的嘴唇 还活着 。我， 菲尔朵 丝本人 ，没 
有变， 没 有改， 尽管 穿上这 样的新 鞋和新 衣裙。 

我顿 时讨厌 这面镜 子了， 不再想 看它。 我瞥见 它时， 也不 
再正 视它。 我只是 梳理着 头发， 擦抹 着脸， 抚平着 自己的 裙摆。 

不久， 我 挎上书 包上学 去了。 我原 本喜欢 学校， 那 里满是 
男孩 子和女 孩子， 我们 一块在 校园里 玩儿， 高高 兴兴、 呼哧呼 
哧地 跑步。 我们 能咬碎 胡桃， 大嚼 香糖， 我们 还去买 蜜饯吃 ，我 
们喝凉 凉的甘 草汤、 酸角饮 料和甘 蔗汤， 我们尽 情享受 一切极 
有滋味 的饮食 。 

放学 回家我 就打扫 屋子， 擦 拭家具 器皿， 洗我 叔叔的 衣服， 
把他 的床铺 和书籍 整理好 。叔 叔给我 买了一 把沉甸 甸的铁 熨斗， 
我在煤 气炉上 把它加 热后; 就给 叔叔熨 他的长 袖衫和 缠头巾 。临 
近黄 昏时， 叔 叔从艾 资哈尔 返回， 带 来晚餐 ，我们 一块吃 。然 
后我 躺在狭 窄的长 発上， 我叔叔 坐在他 的床上 ，大 声读书 。有 
时， 我跳 起来， 坐 到他的 身旁， 抚摸着 他那只 又长又 大的手 ，抚 
摸 着他那 又大又 厚的书 。书页 光滑， 印满清 晰的黑 色字母 ，我 
想读 出一些 字句， 它 们对我 来说都 像是符 咒天书 。书籍 有一种 
威严， 艾资 哈尔对 我来说 也是个 威严的 世界， 只 有男子 才能进 
去。 我叔 叔的声 音就有 男子汉 气概， 当他 严肃地 读书时 ，他的 
又长又 大的手 臂看起 来就颇 有男子 汉气概 。 当我 顫巍巍 地握着 
它时， 那 威严使 我想起 童年时 体验过 的一种 震颤， 它就 像我依 
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稀记起 的一场 旧梦。  ， 

在 那些严 寒的冬 夜里， 我像胎 儿一样 蜷曲着 身子， 躺在叔 
叔的怀 抱里。 他温暖 着我， 我 也温暖 着他。 我贴 在他的 胸脯上 
温暖我 的脸。 我想 对他说 “我爱 你”， 但我没 有说。 我想哭 ，可 
又哭 不出。 后 来我沉 沉地睡 着了， 一直 睡到天 大亮。 

有 一天我 病了， 发起 烧来。 我 叔叔坐 在床边 我的身 旁拉着 
我 的手， 用 他那又 粗又长 的手指 轻轻拍 着我的 脸蛋， 我 于是拉 


着他的 手睡了 一整夜 。 

叔 叔拿到 初级毕 业证时 给我买 了一块 手表， 那天晚 上他带 


我 去了电 影院。 这是我 有生以 来第一 次进电 影院。 我看 见一个 
女人在 跳舞， 大腿裸 露着。 我看 见一个 男人抱 着一个 女人， 并 


且亲 吻她的 嘴唇。 我用 手捂住 了脸， 不敢往 叔叔那 边看。 叔叔 
对 我说： “跳 舞是禁 止的， 接吻也 是禁止 的。” 此时， 我 不敢看 
叔 叔的眼 睛了。 那天夜 里回到 家里， 我也 没敢像 往常那 样坐到 


他的 床边， 不敢挨 近他的 身旁， 我躲 藏在长 凳上的 被子里 。我 
的 身子在 颜抖， 我感 到我叔 叔那又 粗又长 的手过 一会就 会向我 
伸来， 那手将 小心翼 翼地掀 开我的 被子， 他的双 唇将抚 弄我的 
面颊和 嘴唇， 他的 手将触 摸我的 大腿， 然 后将顏 悠悠地 缓缓向 


上摸去 …… 。 

一件 奇怪的 事物， 我从不 哓得， 它是 从未发 生过还 是替经 
发 生过? 在 我身体 的某个 地方， 我 感到有 一种早 已有过 但已失 
去的 欢乐， 但 我又感 到或许 有一种 我不了 解和不 能确知 的新欢 
乐， 它好像 存在于 我的身 体之外 的某个 地方， 或 者说存 在于已 

经不 属于我 实体的 一部分 之中。 

叔 叔变得 老爱出 门了。 早晨， 当我 醒来时 ，他已 经走了 。晚 
上, 我睡着 之前， 他总不 回来。 当 我递给 他水杯 或放着 食物的 
小盘 子时， 他接过 去看都 不看我 一眼。 在 我把头 藏在被 子里睡 
下时， 我仔 细倾听 他的脚 步声， 我屏 住气， 装作 睡熟的 样子， 等 
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候着他 的手来 抚摸， 但是 什么也 没有。 我 听到他 躺下睡 觉时床 
上 发出吱 吱声， 当 有节奏 的呼噜 声传进 我的耳 里时， 我 知道他 
已经睡 着了。 

叔叔 变成了 另外一 个人。 他睡 前不再 读书， 也不再 穿东方 
土袍 和长袖 衫了。 他买了 西装， 戴上了 礼帽。 他 被任命 为宗教 
基金 部的一 名职员 ，并 和艾资 哈尔大 学一位 老师的 女儿结 了婚。 

叔叔让 我进了 中学， 还 把我带 到他的 新居， 跟他的 妻子住 
在 一起。 他妻 子是一 个皮肤 白晳、 矮矮 胖胖的 女人。 走 起路来 
慢慢 腾腾， 左摇 右摆， 活像只 鸭子。 她的笑 声又尖 又细。 她没 
有 温柔， 只有 粗暴。 她的眼 睛又大 又黑， 但大眼 睛中更 多的是 
懒散、 倦怠， 而不是 活力和 清醒。 

她不 曾给我 叔叔洗 过脚。 我 叔叔可 没有打 过她， 也 没有在 
她面前 提高过 嗓门， 叔叔 从不压 倒她的 声音。 他对 她彬彬 有礼， 
但这其 实是一 种没有 尊重的 礼貌， 是男人 们用来 应酬一 般妇女 
的那种 礼貌。 我感到 他怕她 甚过他 爱她。 这个女 人出身 于比他 
高的 阶层。 当 她的父 亲或她 家人来 访时， 叔 叔就买 肉买鸡 ，盛 
情 招待， 屋子 里也充 满他的 笑声。 当叔叔 的身穿 长袍、 手臂粗 
糙 千裂的 姑姑来 到时， 叔 叔就躲 在屋内 一角， 闷闷 不乐， 不见 
笑脸， 也听 不到一 句话。 

他的 姑姑常 常坐在 床边或 我的身 旁对我 哭泣， 伤心 地提起 
她的 金项链 。当 初为了 让他在 艾资哈 尔读书 她变卖 了这条 项链。 
早上这 位姑姑 带来的 篮子里 已空空 如也， 没有 了鸡， 没有 了蛋， 
也没有 了饼。 她 挎着个 空篮子 走了。 我对 她说： “ 再跟我 们多呆 
一天 吧!” 但我叔 叔一言 不发， 他的妻 子也一 直沉默 不语。 

我放学 回来就 扫地擦 桌子， 洗盘 子洗碗 又洗衣 做饭。 我叔 
叔的 妻子只 做饭， 扔下盘 碗衣服 全靠我 收拾、 洗涮。 我 叔叔雇 
了 一个小 女孩当 佣人， 她 和我睡 在一个 屋里。 我在 床上， 她在 
地上。 在一个 寒冷的 夜晚， 我对 她说： “来， 到我 这儿睡 吧!” 可 


— 无所有 的女人  247 

_ • " T • < ^ — • s 4 d s b 

我婶婶 进来看 见女孩 同我睡 在床上 ，打 了她， 也打了  A。 

有 一天我 刚从学 校回来 r 发规 我叔叔 怒气冲 冲的+ 他的妻 
子也 是气乎 乎的。 直到 我叔叔 把我的 衣服和 书一起 拿走， 我才 
知道自 己 从此已 是寄宿 生了。 每 个周末 ，家 长们、 亲友 f 门都到 
学 校来看 望他们 住宿的 孩子， 或 者把孩 子带到 家里度 过假曰 
我孤零 零地从 高墙后 面看着 人家， 看着 大街和 行人， 就 像囚徒 
望 着监 狱外的 生活。 

尽管 如此， _ 还是 爱上了 学校。 新 书本， 新课程 ，同 年仿 
佛的女 孩乎， 朋長们 ，大 家一 起复习 功课， 彼此 相述各 自的生 
活经历 和内心 秘密， 没有谁 来搅扰 我们的 生活， 只有那 位女校 
警， 她日 夜不闲 地蹑手 蹑脚地 爬到我 们这里 来刺探 情报， 偷听 
我们的 谈话， 检査 我们的 睡觉和 做梦的 情况。 如 果我们 中的哪 
一位 _觉 时唉声 叹气， 或做 梦时发 出声响 ，她就 会突然 猛扑过 
去 ，像 死神骤 然降临 一样。 

我 有一个 女友， 叫沃菲 桠， 她的床 靠着我 的床， 宿 舍一熄 
灯， 我就凑 过去， 和 她头靠 头地聊 起来。 我 们聊畹 聊的， 十聊 
就是 半夜。 她给 我讲她 的堂兄 ，说她 爱他， 他也 爱她; 我给她 
讲 我朱来 的希望 。我的 童年或 我过去 的生活 ，没有 什么可 讲的; 
我的 现时， 也 没有爱 情或类 似爱情 的东西 。未来 成了我 能讲给 
人听 的唯一 内容， 困 为未来 还仍归 属于我 。我用 自己随 心所歆 
的想 象去推 绘它， 用自己 的自由 和选择 去变化 着它。 

我常 常想象 自己未 来将成 为一名 医生， 1 程师， 律肺 ，或 
者 法官。 有 一天， 我 走出校 门去参 细一个 反对政 府的大 规模游 
行 示威， 我被 二群姑 娘抬在 肩上； 呼 喊打倒 政府的 0 号 。返回 
学 校时， 我 的嗓芋 哑了， 头发 乱了， 衣服也 破了, 但我 夜里还 
是 想象自 a 当上 了大领 袖或女 总统。 

. . o 

' ■ … ： 了.  ， ^ 

. . ♦_  •• • 一.  * 

① 伊斯兰 教规定 星期® 为 周末， 皇期 五为礼 拜曰。 
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我知 道女人 是不会 变成总 统的， 可我 觉得自 己不像 一般女 
人和一 般姑娘 。我 周围 的姑娘 们全都 在谈论 爱情， 而我 却不谈 
论 爱情; 所有的 姑娘都 在谈论 男人， 而我却 不谈论 男人。 使姑 
娘们 心烦 的事并 不使我 心烦， 对姑娘 们重要 的事， 对我 并不重 

要。 

—天 晚上， 沃菲娅 问我： “你爱 过吗， 菲尔朵 丝？” 我对她 
说： “绝对 没有， 沃菲 M! 我绝对 没有爱 过！” 她惊 讶地看 着我， 
说 :“这 就怪了  , 我问： “ 为什么 怪?” 她说： ，因 为你的 样子告 
诉人 你在爱 。” 我问： “什 么样子 能告诉 人在爱 呢?” 她摇 着头说 
道： “我不 清楚， 但我 感觉着 你 这个人 不可能 没有爱 而活着 。”我 
说： “可我 就是没 有爱而 生活着 。” 沃菲 娅说： “也 许你在 说谎， 
也许你 并非在 生活, 

沃 菲娅睡 着了， 我却 一直睁 着眼， 盯着 黑暗。 透过 深沉的 
黑暗， 一幅幅 遥远的 图画渐 渐地， 渐渐地 显现出 来了。 我看到 
穆罕默 丁躺在 铺着干 草的茅 棚里， 我 闻到了 干草的 气味， 感到 
了他 手指在 我身上 的触摸 ，我全 身颤抖 ，带 着先 前并不 知其所 
在和不 能将其 限定的 快乐， 那 快乐好 像是从 我躯体 之外的 、远 
远离 开我的 一件东 西里面 涌现出 来的， 尽 管我从 自己的 身体上 
感受 到了它 它 最初是 战栗， 似乎 是一种 痛苦， 结果却 是一种 
快乐。 .我企 图把握 住它， 触摸 着它， 哪怕是 一瞵， 但它 却像风 
儿似 的逃逸 而去， 或 像蜃景 ，像 梦幻， 散 开了， 消 失了。 我在 
梦中哭 泣着， 好像那 快乐是 刚刚失 去的， 而非 从前失 去的。 

学校 里的夜 晚是漫 长的， 白昼 更长。 我复习 完所有 的课程 
后， 距打熄 灯铃还 有好多 时间。 我信 步来到 学校的 图书馆 ，一 
间被 遗忘在 后院的 房子。 座 位破破 烂烂， 书架散 了架， 上面落 
着厚 厚一层 尘土， 书被 尘土覆 盖着。 我用 自己的 黄手绢 揩去一 
本 书上的 尘土， 坐在一 把破椅 子上， 借着 微弱的 灯光读 起来。 

我爱 阅读， 在 每一本 丰 里都 能找 到很多 东西。 我知道 法老， 
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知道彼 斯人、 土耳其 人和阿 拉伯人 。我 读过 关于国 王们、 统治 
者们所 犯罪行 的书， 读 过关于 战争、 人民 革命、 革命家 生平的 
书 ，读 过爱情 小说和 情祷。 比起 爱情小 说来， 我 吏喜欢 读关+ 
统治者 们的书 $ 我曾读 到过， 一个统 洽者， 他的 宫娥和 营妓的 
数目 跟他的 士兵的 数目差 不多； 另 一个统 治者， 一 生只矣 心酒 
和 女人， 他用皮 鞭抽打 奴隶； 坯有 一个统 治者， 不 爱女人 ，却 
爱战争 、杀 戮和 酷刑) 某个统 治者贪 吃贪财 ，藏 金埋银 〖 某个 
统 治者患 自大狂 、妄 想狂， 除了 自己， 不 承认国 中有任 何伟岸 
之人； 某 个统治 者热衷 于阴谋 诡计、 讨价 还价， 对人 民和历 史 
说谎，  ” 

我发 现他们 全都是 男人。 他 们的心 凶狠， 扭曲。 他 们的物 
欲、 情欲 、权 欲无边 无际， 不受 监督。 他们 败坏着 大地， 掠夺 
着 人民。 他 们的声 带强而 有力， 他们 的舌头 很有说 賑力， 他们 
说 的是甜 言蜜语 ，他 们的箭 头浸过 毒汁。 历史只 有在他 们死后 
才 能揭示 他们的 真相， 历史 带着愚 蠢和顽 强的毅 力在重 复着自 

己。 

图书馆 的报纸 一到， 我 就先赌 为快。 我 着上面 的照片 ，看 
见他们 中的统 治者坐 在癉里 做主麻 日祷告 ，他 的眼 中闪患 愧悔 
的 目光， 他 在欺骗 真主， 正 如他欺 骗人民 一样。 仆从们 齒在他 
的身旁 ，他 们频频 点首, 对他所 说的一 切都表 示钦佩 和响应 。他 
们口 中念念 有词， “以 真主的 名义” ，“ 别无 他法， 只 靠真主 !_ 他 
们搓 着手， 用贼澝 溜的瞀 戒怀嶷 和敌视 的目光 扫射着 西周。 

我 看到他 们为祖 国烈士 的亡炱 祈祷， 这些烈 士是在 一次战 
争、 —次 饥儋或 一次瘟 疫中死 去的。 我看 到这些 礼拜者 辆头輞 
地， 贮 存了肥 膘和懋 惧的臀 部朝天 ，当 “爱国 主义” 一 词从他 
们肥硕 的唇间 发出时 ，我 立即明 白了， 他们 井不畏 惧真主 ，所 
谓“ 爱国主 义”， 那不 过是穷 人的儿 子为了 他们这 些人的 土地而 
去卖 命而已 。 
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在我读 累了的 时候， 在 我厌倦 了不断 重复的 历史和 翻来覆 
去的 画面与 故事的 时候， 便 独自坐 到校园 的一个 角落。 夜色沉 
郁， 没有月 光^ 熄灯 铃已经 敲过， 所 有的窗 户都已 关闭， 四周 
一片 黑暗。 我置身 于这黑 暗中， 独自苦 思冥想 。噢， 未来 ，我 
会 变成什 么样？ 我 会进大 学么？ 叔 叔会送 我上大 学么? 

有 一次， 一 位女教 师发现 我坐在 那里， 当她 看到黑 暗中有 
人 体那么 大的一 团东西 在那里 一动不 动时， 她吓 了一跳 b 在她 
走 近目标 之前， 她 远远地 问道: “谁 坐在那 里?” 我用微 弱的声 
音回 答道： “ 是我， 菲 尔朵丝 /’ 她走近 前来， 认出 了我。 她很 
奇怪， 因 为我是 她班上 最好的 女生， 而最 好的学 生是随 着熄灯 
铃就寝 的人。 

- 

我对她 说我失 眠了， 很累。 于是 她坐在 了我的 身旁。 这位 
老师 叫伊格 芭尔， 身体 丰满， 个子 不高， 头发又 黑又长 。她的 
眼 睛乌黑 发亮， 在 黑暗中 也可以 看到它 们在盯 着我。 当 我往后 
' 扭 头时， 它 们追逐 着我， 掌握 着我， 毫不 放松。 尽管我 用手掩 
住了自 己的 眼睛， 它 们还是 捕捉到 了我。 我 双手掩 面痛哭 起来。 
她 挪并我 的手， 对我 说道： “菲尔 朵丝， 菲尔 朵丝， 我求 求你， 

、 9 

不要哭 了！” 我对 她说： “ 让我哭 吧!” 她 说:“ 我没见 你哭过 ，发 
生 了什么 事?” 我说： “没 什么， 没什么 。” 她说： “不可 能！一 
定出了 什么事 。” 我对 她说： “什么 事也没 发生， 泸格 芭尔老 师!” 
她奇怪 地问： “你会 无缘无 故地哭 吗？” 我说： “我 不知道 什么原 
因， 我的生 活中没 出现什 么新内 容。” 

、她 一直坐 在我的 身旁， 默然 不语。 她 的两只 眼睛在 黑暗中 
流 着泪， 偶 尔闪出 亮光。 她裹着 嘴唇， 吞咽着 泪水。 她 的泪干 
了， 眼睛 失去了 光亮。 过了一 会儿， 她的眼 里又涌 出泪水 ，眼 
睹又闪 亮了。 当 她再次 吞下泪 水时， 一些泪 珠仍挂 在她的 眼角， 
泪珠 掉在鼻 翼上， 她一手 掩面， 一手掏 出手绢 擦鼻子 。我 问她: 
“你哭 了吗， 伊格芭 尔？” 她 却说： “ 没有， 菲尔朵 丝。” 她把手 
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帕藏了 起来， 咽 了咽口 水， 笑了 6 

夜静悄 悄的， 没 有任何 声响。 世 界一片 黑暗， 没有 太阳， 也 
没有 月亮。 我的脸 对着她 的脸， 我的 :眼 腈凝视 着她的 眼鲭。 我 
看到两 只黑白 分明的 眼睛， 瞳仁分 外黑， 周围格 外白， 它们望 
着我。 每当我 凝视它 们时， 那眼 白就格 外白， 哏珠就 格外黑 ，仿 

m 

佛 有一束 光从某 个神秘 的地方 照射到 这两只 眼中， 那个 地方既 
不在 地上， 也不 在天空 ，因 为地是 黑沉沉 的夜， 天是 黑沉沉 的， 
既没有 阳光， 也没有 月光。 

我的目 光挽住 了她的 目光， 我 的手拉 住了她 的手。 在突如 
其 来的抚 摸中， 我的 身体因 先前体 验过的 那种深 刻的快 乐而颤 
抖了丄 这快乐 比我所 知道的 年岁还 要早， 比跟我 一起生 活过的 
感悟还 要深。 我觉 得这快 乐就在 我身上 的某个 地方， 它 似乎与 
我 俱生， 但我长 大了， 它却没 有长大 V 或者说 ，我 在出 生之前 
就认识 它了， 但我出 生了， 而 它却未 降生。 

我 记起了 一件事 ，张嘴 刚想说 出来， 但 霎那间 声音哽 咽了， 
好像 记忆中 的这件 事又在 这一瞬 间被遗 忘了。 我 的心房 因剧烈 
的跳动 而窒息 。这 剧烈的 跳动， 仿佛是 恐惧， 害 怕一件 已经失 
去的 或将要 失去的 东西。 我 紧紧地 握着她 的手， 没有什 么力量 
能把这 只手从 我手中 夺去。 

每次 见到她 ，我的 嘴巴都 想张开 说那件 我记起 又忘却 的事， 
我的心 则带着 恐惧或 近似恐 而悸动 不止。 我想伸 出手臂 ，拉 
住她 的手， 但她走 进教室 又走出 教室， 并不 理会我 & 当 她看我 
时， 那 目光似 乎同看 任何一 名学生 一样。 

睡觉前 我在床 上想， 我忘记 伊格芭 尔了吗 t 袄菲娌 把她的 
床 挪近我 的床, 问遒 i、 “你忘 记了什 么？” 我说： “我 不知道 ，沃 
菲娅 。”她 说道: “菲尔 朵丝， 你生活 在幻想 里。” 我否 认道: 
“决非 如此， 沃 菲娅！ 事 情已经 发生了 。”她 问我： “什么 事精发 
生 了？” 我想对 她说出 发生过 的事， 但不 知如何 说起， 好 像也找 
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不 到想要 说的东 西了。 似乎发 生过一 件事， 我忘记 了。 或许根 
本就 什么也 没有发 生过。  - 

我合 上眼， 企 图寻找 回那幅 图画， 我 看到她 那乌黑 雪亮黑 
白 分明的 眼睛， 我 凝视着 它们。 每当 此时， 它 们就变 得更大 ，更 
加 黑白分 明了。 那 乌黑的 瞳仁似 大地， 那 清澈的 眼白闪 闪发光 
如日轮 9 我 的目光 沉入那 黑与白 之中， 既 看不见 那黑， 又看不 
见 那白， 眼 前的各 种画面 彼此混 淆了。 我分 不清是 母亲的 面孔, 
还是父 亲的、 叔 叔的、 穆罕默 丁的、 伊格芭 尔的、 沃菲 娅的面 
孔。 我 就像一 个快要 失去视 力的人 ，惶恐 地睁开 了眼。 我在黑 
暗中看 到面前 沃菲娅 脸部的 轮廓， 她还 没睡。 她 问我： “ 菲尔朵 
丝， 你爱 伊格芭 尔吗？ ”我吃 惊地反 应道： “ 我？！  ” 她说： “ 是啊， 
就 是你， 不是别 的什么 人。” 我对 她说: “不， 沃菲 娅！” 她说: 
“ 那你为 什么每 天晚上 都谈到 她?” 我说： “ 我？！ 决非 如此！ 无 
稽 之谈！ 沃 菲娥， 你常常 夸大其 词！” 她 说道： “ 伊格芭 尔是个 
优秀教 师。” 我说： “ 是的， 但她 是一个 女人， —— 我能 爱一个 


女人 吗？” 

离 期末考 试只剰 几天了 ，沃 菲娅不 再跟我 谈她的 男友了 ，就 
寝铃也 不再敲 得那么 早了。 每天 夜晚， 我 都和沃 菲娅以 及女同 
学们 坐在教 室里复 习功课 。女 校警不 时到我 们这儿 来进行 检査， 
就像视 察我们 宿舍时 那样。 如果我 们中哪 个人从 书本上 抬起头 
做深 呼吸， 或者 活动活 动颈项 I 伸伸 懒腰， 她就 会从不 知什么 
地方一 下子冒 出来， 于是这 位同学 就赶紧 低头俯 身到书 本上。 

我喜 欢这些 课程， 喜 欢进行 复习， 尽 管有这 校警， 尽管有 
这一 切。 期末考 试成绩 公布了 ，我 得了 全校第 二名， 全 区第七 
名。 在颁发 证书的 结业典 礼上， 大 厅里挤 满了上 百名学 生家长 
和 亲友， 女校 长念到 我的名 字时， 全 场鸦雀 无声， 她又 念了一 
遍我的 名字， 我 本想站 起来， 但 没有， 只坐着 应了声 “到！ ”我 
看见人 们都转 过头， 向 我这边 望着。 那 么多双 眼睛， 在 我面前 
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都 变得黑 白分明 ^ 都转向 同一个 方向， 最 后将目 光停留 在我的 
身上。 

我 听到女 校长的 声音， 她带 着命令 式於语 调说： “不 要坐着 
回答， 要起 立!” 我意识 到自己 站 起来了 ，因 为 那些黑 白 分明的 


眼睛 都朝上 动着， 那些目 光又投 向我的 眼睛， 在 我的瞳 仁里安 

定 下来。  ' 

女校 长大声 说着， 那嗓 门比我 听到过 的任何 一种声 音都要 

响 “震耳 欲聋： “你 的监护 人在哪 儿?” 大厅 里二片 沉寂， 空气 
凝重， 在寂静 中仿佛 有一种 声音， 大厅的 空气中 仿佛有 一种声 
音， 来宾们 的睜吸 中_ 有一种 声音， 这声音 传到我 的耳中 ，我 
站 在众人 的后面 ，他 们的头 已转回 原位， 我 只看到 他们的 后背。 

只 有一双 眼睛留 在我的 视线内 。只有 这双眼 睛揽住 了我的 
目光 。尽管 我想让 我的目 光避开 它们， 或转过 脸去， 但 是它们 
始终跟 随着我 ★掌握 着我。 大厅 在我的 眼前变 暗了， 失 去了所 
有 的光， 剩 下的只 是那对 眼睛。 每 当我望 过去， 它们就 变得愈 
加黑白 分明， 就像 从不知 其所的 神秘之 地射进 了光。 因 为大厅 


是黑 暗的， 大 厅外的 夜是黑 暗的。 

我置 身于黑 暗中， 我伸出 了手， 拉住 了她， 或者是 她伸出 
了手， 拉住 了我。 我 感到了 突然的 接触， 全身震 动了， 带着一 
种好 似快乐 的神秘 的痛若 ，或 者实际 上是一 种好似 痛苦的 快乐。 
不过 它太遥 远了， 它在 海底， 在 深渊; 太久 远了， 比我 的回忆 
还 久远， 比 我记事 的年龄 还久远 。哦， 只是 由于我 记着它 ，反 
而 把它忘 却了。 在我， 它 好像某 一天出 现过， 之后， 失 落在时 


间里 ，或许 它根本 没有出 现过。 

我的 嘴唇张 开了， 想要分 她说， 但她 却对我 说了：  “ 菲尔朵 
丝， 什么 也不要 说!” 她 带着我 穿过来 宾们的 一排排 座位， 一直 
走 上讲台 ，那 里站着 校长。 伊格 芭尔接 过我的 证书， 签了名 ，表 
示她 收到了 我成绩 优异的 证书。 女校 长读着 我的各 科成绩 ^ 我 
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听 到大厅 里一阵 骚动， 好 像是在 鼓掌。 校长 递过一 个包着 彩纸、 
扎着绿 带子的 盒子， 我伸了 伸手， 但终于 没有伸 出去。 我看见 
伊格芭 尔再次 走近女 校长， 接过 那个包 扎好的 盒子， 然 后领着 
我穿过 一排排 座位， 回到 原来的 地方。 我坐 下来， 把证 书放到 
膝 盖上， 又 把盒子 放在证 书上。 

一个 学期结 束了， 学生 们的家 长和监 护人都 来了， 他们接 
走了 自己的 孩子。 女 校长给 我叔叔 拍了一 封电报 ，他终 于来接 
我了。 自从颁 奖典礼 之后， 我就 未再见 过伊格 芭尔。 那 天晚上 
熄灯 铃响过 以后， 我没 有睡。 我 走到院 子里， 独坐 黑暗中 。每 
当我 听到远 处传来 的声音 或感到 某种动 静时， 便四 处察看 。我 
发 现一个 人体那 么大的 影子在 院子门 口附近 移动， 便吃 惊地站 
起来。 心 在跳， 头和 胸也在 震颤， 我以为 那个身 影是在 向我这 
边 靠近， 于是 缓缓地 在黑暗 中向它 圭去。 走着 走着， 发 现自己 
已出 了一身 冷汗， 手心和 手背都 渗出了 汗珠。 我 在黑暗 中摸索 
着, 有点 害怕， 于是 用轻得 连自己 耳朵都 听不见 的声音 唤道： 
“伊格 芭尔！ —— ” 我没听 到任何 反应， 更害 怕了。 不过 我当时 
仍然 认为在 那黑暗 中是个 人影。 我大声 问道： “谁在 那儿？ ”这 
次我听 见了。 这嘹亮 的声音 似乎驱 散了一 个梦， 好像一 个说着 
梦话 的人， 被 自己的 声音惊 醒了。 黑暗消 逝在院 门前褐 色的矮 
墙后 ，那是 一堵一 人高的 矮墙， 没 有粉刷 维修过 。此 时此刻 ，我 
才意识 到那不 过是一 堵褐色 的矮墙 而已， 尽管我 以前曾 经看到 
过。 

在 最后一 次离开 这所学 校之际 ，我久 久地环 视着眼 前的一 
切， 我的目 光轻抚 着那些 窗户、 墙壁、 门扉。 我期 待着一 件事， 
希 望一扇 门扉突 然打开 ，从 中投射 来她的 目光， 在 我临别 之际， 
即使 短短的 一瞬， 或者 像平常 那样， 与 我挥手 告别。 我 的眼睛 
不 停地搜 寻着， 每个瞬 间我都 在失去 希望， 但希望 很快又 出现。 
我的目 光急速 地来回 扫射着 ，我 的胸 脯急速 地上下 起伏。 在我 
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跟 叔叔一 起走出 校门走 上大街 之前, 我呼吸 急促， 对叔 叔说: 
“求 你再等 一会儿 丨”…“ •当我 跟在叔 叔身后 ，走 在大 街上时 ，身 
后的 校门关 上了， 而我 仍不住 地往校 门那边 望着， 望着， 一直 
以为那 n 就要 打开， 以为 那门真 的将会 打开。 

我踏着 沉重的 脚步， 跟在叔 叔身后 走着。 那 已关闭 的校门 
依然在 我视线 之内。 当我进 餐或睡 觉时， 那关上 的大门 仍然呈 
现在 我眼前 b 我知道 现在我 已置身 于叔叔 家中， 有一个 女人和 


他 生活在 一起， 她就 是他的 妻子； 有 几个孩 子在屋 里跑着 玩耍， 
那就 是他俩 的孩子 。这个 屋子里 没有我 的安身 之处， 只 有一把 
长椅， 一张很 小的木 长椅， 放在厨 房里， 和卧室 只有一 墙之痛 b 
那堵 墙很高 ，每天 夜里都 从墙壁 那边传 过嘀嘀 咕咕的 声音: 

“这些 日子想 找到一 份中学 里的差 事可不 容易。 她 不会打 
字， 不 懂秘书 工作， 不会 速记， 不会 会计， 也不 会任何 诸如此 


类 的工作 。”  … 

“那 她会什 么?' 

“ 什么也 不会！ 普 通中学 什么也 不教， 当初让 她进中 等商业 
学校就 好了, 

H 那已是 过去的 事了， 你现在 到底拿 她怎么 办?” 

“ 她可以 跟我们 呆在 一起， 直到 我给她 找到一 份工作 。” 
“她会 年复一 年地呆 下去。 家这 么窄， 东西这 么贵， 她广个 
人 饭量顶 得上我 们每个 孩子的 两倍广 


“她 帮你做 家务、 带孩子 啊！” 

“我 们有女 懈人， 我自己 做饭， 我们 不需要 她!”  v ‘ 

“她 可以减 轻你下 厨做饭 的劳累 ，你可 以腾出 时间来 照料孩 
子们 。”  ! . 

“她做 的饭我 才看不 上呢！ 烹饪是 艺术， 我的 先生！ 她的烹 
妊技术 我可不 欣赏! 你 也是这 样啊〗 .难道 你忘了 她给咱 们做的 
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巴米耶 你忘 了你对 我说那 不是你 习惯吃 的我做 出来的 菜?” 

“你可 以让她 代替女 佣人萨 迪娅留 在这里 ，我 们可节 省一笔 
佣金 呢!” 

“她 可顶替 不了萨 迪娅！ 萨 迪娅动 作轻快 麻利， 心肠热 > 吃 
的少， 睡 觉轻， 可 她呢， 笨手 笨脚， 冷冰冰 的!” 

“那 怎么办 呢?” 

“我 们可以 甩掉她 ，送 她到大 学去， 住女生 宿舍， 

“大 学？！ 让 她坐在 男人旁 边？！ 像我这 样的一 位受人 尊敬的 
谢赫气 一位宗 教人士 ，送 侄女 去和男 人们混 杂在一 起？！ 再说， 
她的佯 宿费、 书 本费、 购 衣费等 又从哪 里来？ 你也 知道， 东西 
这 么贵， 物价 飞涨， 政府的 薪金每 年只增 加几分 钱!” 

“我的 先生， 我倒有 个好主 意!” 

“ 什么主 意?” 

“我舅 舅马哈 茂德谢 赫是个 好人， 他的 退休金 不少， 又没儿 
没女， 自从 妻子过 世后， 他就 是一个 人生活 。如 果菲尔 朵丝嫁 
给马 哈茂德 谢赫， 那 她就要 跟他过 上好日 子了! 而马哈 茂德谢 
赫也会 看到他 娶了一 个顺从 的妻子 ，侍 候他， 安慰他 的孤独 。菲 
尔朵 丝已经 长大了 ，我的 先生！ 她必须 结婚！ 拖 到现在 还没嫁 
人 可是个 危险的 事啊！ 菲 尔朵丝 是个好 姑娘， 但 坏小子 们可多 
的是呢 .「” 

“就随 你吧！ 不过， 对她 来说， 马哈茂 德谢赫 的年龄 可是太 
大了 。，’ 

“谁 说大？ 他 只是今 年才退 休的。 菲尔 朵丝不 小了， 像她这 
样 的姑娘 r 几年 前就结 婚生孩 子了。 一个 对她好 的、' 生 活有保 
障的上 岁数的 男人， 比 一个轻 贱她、 揍她 的青年 人要强 得多! 你 


(D 埃 及人常 吃的一 道菜， 以秋葵 荚为主 要 原料. 加以熬 制。， 

② “谢赫 ”原义 为老人 、长者 ，伊 斯兰教 的教艮 、宗教 学者一 般均尊 称为谢 赫^ 
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也 知道眼 下年轻 人的德 行!” 

“我 随你。 但是你 别忘了 他脸上 有明显 的缺陷 。” 

* 

“ 缺陷? 谁 说那是 缺陷？ 再者， 男 人看的 是他的 钱袋， 有了 
钱 袋就没 有什么 可指责 他的地 方了， 我的先 生!” 

“要 是菲尔 朵丝看 不上他 呢?” 

“为 什么看 不上？ 在 她面前 没有更 好的机 会了！ 不要 忘了， 
她 有一个 玉米棒 似的大 鼻子， 而 且没有 遗产， 没有 收入， 没有 
年金。 我 们给她 找不到 比马哈 茂德谢 赫更好 的丈夫 了!” 

“ 马哈茂 德謝赫 会同意 吗?” 

“ 如果我 去提这 个亲， 他会同 意的。 我 还可以 要他一 大笔彩 
礼 呢!” 

“ 要多少 ?” 

“一 百镑， 或者二 百镑， 如果他 有那么 多钱的 话。” 

“如果 能给一 百， 那 也就是 真主的 恩典了 。我 可不敢 贪图更 

多。” 

“ 我开始 跟他要 二百。 你 知道， 那 是个一 毛不拔 的人， 为了 

一分 钱也会 舍命， 也会争 上几小 时。” 

“如 果他周 意一百 ，便是 安拉的 悤惠了 ，我就 可以用 来还咱 
们的 偾了。 剩 下一点 ，咱 们给菲 尔朵丝 买几件 内衣， 一 两条裙 
子。 我们不 能让人 家穿着 身上这 套衣服 出嫁啊 。” 

“你 别担心 行头和 嫁妆。 马哈茂 德谢赫 家里要 什么有 什么， 
他 死去的 妻子的 家具， 又 结实又 地道， 比 眼下市 面上的 家具好 
得多 !” 

“你说 的对： 

“ 以真主 发誓， 我的 先生！ 体的 这位侄 女菲尔 朵丝， 本是真 
主所喜 欢的姑 娘啊！ 她会有 好运， 如果马 哈茂德 谢赫看 中她的 

话。” 

^ 你 认为谢 赫本人 会满意 码?” 
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“当 然啦！ 为 什么不 满意？ 他和 你这样 一位受 尊敬的 谢赫联 
姻， 够可 以的啦 

“也许 他想娶 一个富 有家庭 的女子 为妻呢 。你 知道他 是为一 
分 钱磕头 下跪的 人!” 

“我 的谢赫 先生！ 你 穷吗？ 我们 的境况 比许多 人家都 要好。 
赞美至 上的真 主丨对 于任何 恩惠， 我们 都要赞 美他， 感谢 他！” 


我 正躺着 。我听 到叔叔 反复念 叨着: “赞美 真主! 感谢真 主!” 
我 听到他 吻了自 己的手 两次， 第一次 是手心 ，第 二次 是手背 。这 
吻声 透过高 墙传了 过来。 只 过了一 会儿， 那吻声 就由他 的手转 
到 他妻子 的手， 或 他妻子 的胳膊 或腿上 丁。 因为 我丌始 听到她 
的 声音， 她正从 他那边 抽回自 己的臂 或腿， 还一边 说着： “不， 
我 的先生 ，不 —— ” 他 轻声轻 气地回 应着， 那声 音像蛇 发出的 
咝 咝声： “为什 么不， 好女 人？” 床在他 俩的身 下吱吱 地响着 。我 
又听到 她时断 时续的 喘息声 ，她 又一次 推拒着 ：“不 ，我的 先生， 
别 这样！ 噢， 先 知啊！ —— ” 那蛇样 的咝咝 喘息声 再次传 过来: 
“ 我的乖 女人！ 什么 ‘不行 ’？ 什么 ‘先知 ’？ 我是你 丈夫， 你是 
我女人 呀!” 床晃动 得更厉 害了。 床 上两个 沉重的 肉体在 粘合， 
在 格斗， 接近又 离开， 接近又 离开， 动 作频频 不断。 开 始时沉 
重而 缓慢， 不一 会儿， 就变成 一阵接 一阵的 奇持的 疯狂， 震撼 
着 床板， 震撼着 地面， 震 撼着他 俩和我 之间的 墙壁， 震 动了我 
躺着的 长椅。 我的 身子在 长椅上 也颤动 起来， 我 发现自 己和他 
俩 一起喘 息着， 以同样 惊人的 速度。 当他 俩开始 消停， 呼吸趋 
于平 静时， 我也平 静了， 我的呼 吸也重 新趋于 和缓而 有节奏 。我 
昏昏沉 沉地睡 着了， 沉 浸在汗 水的海 洋中。 

早晨， 我 给叔叔 预备好 早餐， 给 他递杯 送碗。 他抬 头看我 
时， 我就将 目光转 向别的 地方。 我等 待着。 他一 离开， 我就迅 
速走到 那条木 椅边， 从椅下 找出自 己的鞋 穿好， 还穿上 我的短 
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裙。 我把 睡衣、 中 学毕业 证韦、 成 绩优异 证书等 放入我 的小提 
包里。 当时 我那位 婢子正 在厨房 做饭， 女# 萨迪娅 正_ 婴儿室 
给孩竽 喂食6 小隹 女哈兰 突然出 现了， 她的两 睁 得大大 
的, 盯着我 的鞋、 褚子、 手 提包。 她还 没有学 会说诸 f 不齙堯 
整叫 出我的 名字菲 尔朵丝 ，只 会唤我 “ 朵——丝 ——”。 她是她 
兄弟姊 妹中唯 一一个 着我独 坐房中 便发出 笑声和 唤声的 孩¥。 
这 时她走 到我的 跟前， 爬到梼 子上， 叫着 “ 朵丝! 杂丝! &我拍 
拍 她的头 ，抚 換着她 的头发 ，应 答着： “哎！ 哈兰， 乖 拔手! ”她 


又笑 着叫道 t “朵 丝！ 朵丝! ”她 想让我 和她二 起玩， 但 这时从 


外面 传来她 妈妈的 唤声， 她 又从长 椅上爬 下来， 两条小 腿左摇 
右晃地 朝传来 她母亲 声音的 那边挪 动着。 


在这 当儿， 她的目 光一直 没离开 过我。 她的 目光从 我尚鞋 


子移 向我的 裙子， 再移 向我的 小提包 。她拉 着我的 裙褊， 叫着 
“ 朵丝！ 朵 丝!” 我俯身 在她的 耳旁轻 声说： “ 哈兰， 我还 会回莱 


的。” 可是 她并没 有沆静 下来， 她拉 着我的 手反复 地叫着 燊 
丝! 朵 丝!” 为了转 移她的 注意力 ，我 把我 的一张 照片递 在她手 
中/ 我轻轻 地打开 房门， 然后又 轻轻地 关上。 我 听到门 后小哈 
兰的 声音在 唤我： “ 朵丝！ 朵 丝!” 于是我 加快脚 步走下 楼梯， 但 
她的 声音一 直回荡 在我的 耳边， 甚至 在我走 到马路 上时， 仍然 


听 得见那 声音。 我转 身向后 看去， 却 没有看 到一个 人影。 

和往常 一样， 我 在街上 走着， 只 是这次 我没有 预定的 目标， 
不 知道要 走到哪 里去。 我 抬头着 着这条 大街， 好 像有生 以来第 
一 次见到 大街， 似 乎面对 着一个 过去从 未见过 的世界 。我 过去 
怎么没 见到过 它呢? 我 变了， 额 头上好 像开启 了一 只新的 眼睛。 
我 看到许 许多多 的人丨 有的 步行， 有的乘 着公共 汽卓， 有的坐 
着小 卧车, 他 们都匆 匆忙忙 ，急着 赶路。 他们不 看輅， 也不看 
我。 他们不 着我， 我倒 可以看 祕们。 步 行的人 ，衣 衫雒褛 ，鞋 
后 K 开裂， 商黄 肌瘦, 目光 黯淡, 心事 重重; 被 忧愁般 的莱件 


260 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


事物俘 虏了； 乘小 e 卜车 的， 肩阔 腰肥， 储存着 脂肪， 脸 圆鼓鼓 
的， 从汽车 挡风玻 璃后面 射出警 惕的、 怀 疑的、 摄 取的、 近于 

S 

卑贱的 、贼 溜溜的 目光； 乘 公共汽 车的， 看不清 他们的 面孔和 
眼睛， 他们头 碰头， 肩 靠肩， 身 貼身， 彼此 挤着， 推着， 在公 
共汽 车的踏 板上、 车顶上 站着， 爬着， 当 车在某 个车站 或似乎 
是车 站的地 方停下 来时， 我 远远看 到他们 汗珠闪 闪发光 的灰黄 
面 皮和充 满惶恐 不安的 鼓突的 眼珠。 

我为 街上有 这么多 人感到 惊奇。 更令 我惊奇 的是， 他们像 
盲 人一样 走着， 看不见 别人， 也 看不见 自己。 令 我愈发 感到惊 
奇 的是， 我 竟置身 于他们 之中。 我充满 惊诧， 惊 诧中又 带着某 
种 快活， 就 像第一 次睁开 眼察看 世界的 婴儿。 这 个婴儿 在一瞬 
间被 推入了 一个他 从未见 过的陌 生世界 ，于 是就哇 哇大哭 起来。 

当 夜幕降 临时， 我还 不知道 在哪儿 留宿。 我 感到体 内在大 
喊 大叫， 精疲 力竭， 饿得 难受。 我靠 在一所 房子的 墙上， 四下 
张望， 只见大 街又宽 又长， 像 江河一 样向前 延伸， 而我 就像一 
块石 头被抛 入江河 ，翻滚 着随波 逐流。 至 于那些 步行者 、乘车 
者， 则 像瞎子 一样， 谁也看 不见， 盲目 地向前 走着。 成 千上万 
只 眼睛， 成千 上万只 眼睛， 每一瞬 间都扫 过我的 面前， 却看不 
见我。 

我 只看见 一双眼 睹向我 缓缓地 探视， 那目光 缓缓地 落在我 
的鞋 子上， 又缓缓 地抬起 来落在 我的小 腿上、 大 腿上、 腹部 、胸 
脯上， 嘴唇上 ，最 后停在 我的眼 睛上。 

我打 了一个 寒战， 像死亡 或恐怖 导致死 亡的战 栗一样 。我 
振作 了一下 精神， 尽 量控制 着面部 肌肉的 运动， 以驱走 这恐怖 
的 颤抖。 那不过 是两只 眼睛， 仅仅是 两只眼 k 而已 ，并非 刀剑。 
我定 了定神 ，咽 了一口 唾沫， 抬起腿 就走。 我已 移动了 自己的 
身子， 避 开了那 视线， 但仍感 到那两 只眼睛 在盯着 自己, 那视 
线仿 佛从背 后穿透 了我的 身子。 我赶 紧加快 自己的 脚步， 朝一 


一 无所有 的女人  261 


家灯 火明亮 的店铺 走去。 我走进 店铺， 将 自己隐 没在拥 挤的顾 
客 之中。 过了一 会儿， 我才 小心翼 翼地走 出来， 向 大街上 巡视, 
我 没发现 那两只 眼睹， 于 是拔脚 就跑， 跑得 飞快。 当时 只有一 
个 念头， 就是用 最快的 速度跑 回我叔 叔家。 

我不 知道自 己是怎 样承受 了叔叔 和婶婶 家的生 活的。 我也 
不知道 是怎样 和马哈 茂德结 婚的。 但任何 一件事 比起那 两只跟 
睛来 ，都 变得不 那么可 怕了。 那两只 眼睹我 j 想起 来就 浑身打 


顫。 我 不知道 那两只 眼睛的 颜色， 不知 道是黑 色还是 绿色； 是 


大还 是小。 我不 能从人 群中千 万双眼 婧里认 出那双 眼睛， 但不 


论是夜 晚还是 白夭， 只荽 我走在 街上， 就 会四下 张望， 好像地 
面会突 然开裂 / 那两只 眼睛会 突然冒 Jil 来闪 现在我 面前。 ， 
我从叔 叔家搬 到马哈 茂德谢 赫家: 我有了  - 张舒 适的床 ，它 
代 替了我 过差的 长条椅 v 这 张床, 可 让我躺  1丘 去稍稍 休息〜 T 
我那 疲惫的 身子？ 因我 荽做饭 、洗衣 、扫 地、 擦桌， 我太 累了。 
可当我 刚躺上 去歎歌 ，马 哈茂德 谢赫就 起来了 。他 已六十 多岁， 
而我迷 不到 十九岁 〖 他下 巴土有 〜个大 脓包， 脓 包正中 有一个 
口子， 有时是 干的， 有时却 像个破 龙头， 滴滴答 答不使 地往下 
流血 一祥的 红氷或 脓丄祥 的黄水 或由汤 。… 

当脓 0 干了时 ，我 才让 他吻我 v 我感 到那个 大肿包 压在我 
的唇上 ，脸 lh, 痛 I 个 a 袋， 或者 像个充 满死水 或袖污 的皮囊 * 在 
脓口 不干 的肘 候* 我 不让他 接近我 的脸和 鼻予 ，因 为从 那脓口 
发 出一种 傈死狗 ^ 样的 气味; 令我 窒息。 

/ 夜里纟 他 用双# 和 双腿抱 着我， 我任 他那汗 傳博的 手摸遍 
我 的全赛 。那是 ^ 取像几 乎投吃 东西的 饥饿者 的手， 一 旦摸到 

盘子， 从:中 取食， 就会 # 点儿 不剩 〗 > 

; 聰的钣 他脸上 酌肿物 影响他 姐翁， 他的胥 也很虚 

芻 v 吃多了 就难受 f 他 只能吃 ^ 点点， 但他 每次都 要舔盘 子^而 
S 舔拇 _。 难吃饭 时他总 要盯着 我的盘 午， 要 爱我® 完后盘 
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子里还 剩一点 ，他就 会马上 抓过去 吃净， 还 一边怪 我浪费 。其 
实 我没有 浪费， 盘 子里并 没有留 下几个 饭粒， 留 在盘底 的只是 
粘着 一星半 点的饭 渣儿， 也 就是只 等用水 和肥皂 去洗下 去的一 
丁 点东西 而已。 

当他搂 抱着我 的手脚 松瘫下 去时， 我 便从他 的身下 轻轻地 
抽 出身， 踮着脚 尖走到 卫生间 去洗我 的脸和 嘴巴， 洗我 的手臂 
和 大腿， 洗 遍我的 全身， 一 点也不 拉下， 我要用 水和肥 皂冲洗 
好 几遍。 

他是 个退休 的人， 没有 工作， 没有 朋友， 不 出门， 也不上 
咖 啡馆， 他怕付 那杯咖 啡钱。 他整 天呆在 屋子里 ，我则 大部分 
吋 间在厨 房里， 他监督 我做饭 洗涮。 一旦 我失手 滑脱装 洗衣粉 
的 瓶子， 撤到 地上一 些肥皂 粉时， 他 就气得 发抖， 呵斥 我太不 
小心。 当我 做饭刚 倒一点 油时， 他 在那边 就大喊 大叫， 警告我 
说油罐 里的油 下去得 太快了 ，让 我省 着点。 要 是清洁 i 人来收 
垃圾， 他总要 先检査 7 下垃圾 桶。 有一次 他在垃 圾桶里 发现了 
一点 剩饭， 立刻大 吵大闹 起来， 那吼 声左邻 右舍都 能听到 ，之 
后他 开始没 头没脑 地打起 我来。 

有 一次， 他用 鞋底子 抽我， 我的 脸和身 子全被 打肿了 ，于 
是我扔 下他的 家跑厨 叙叔 家里。 但叔 叔却对 我说， 所有 的丈夫 
都要 打他们 的妻子 。贿禅 也说， 我叔叔 就打过 她。 我对 婶婶说 1 
“我 叔叔是 一位受 人尊敬 的谢赫 ，是一 位有知 识懂宗 教的人 ，不 
可能打 他的妻 子。” 婶婶说 ，极 懂宗教 的人， 才是打 他妻子 的人， 
因 为他知 道宗教 允许打 妻子。 而一 个有德 行的妻 子是不 应该控 
诉 她的丈 夫的； 她的 义务是 无条件 顺从。 我不知 道对婶 婶说什 
么好。 在女佣 人把午 饭摆到 桌子上 之前， .叔 叔把 我送回 了丈夫 
家。 我的丈 夫已单 独吃过 午饭， 直到晚 土 也 没有问 我吃; 过午饭 
没有 。他一 句话也 不讲， 独 自吃着 晚饭。 第二天 早上， 我预备 
好了 早饭， 他坐 在那里 只顾自 己吃， 看都不 看我一 眼;。 : 我坐在 
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発 f 上， M 要吃 ，他马 上抬起 眼皮盯 着我的 盘子* 我饿 了 。我 
想 吃饭， 不管 是什么 样子， 不管是 尊贵还 是卑贱 ▲我 把 手伸向 
盘子， 正要往 嘴里送 i 他浑身 靓抖着 站起来 大喊： —你为 什么从 
你叔 叔家里 回来？ 难道你 叔叔负 担不起 你几天 伙食？ 你 现在萌 
白了吧 r 我是 唯一 负担 你的人 S 我是 唯一给 你饭吃 的人。 那你 
为什 么还要 i 寸厌 我呢? 为 什么把 你的脸 躲得我 远远的 J 我的样 
子 丑吗? 我的 气味难 闻吗? 为 什么我 亲你时 ，你 就祀鼻 子躲开 f 
他像 癩皮狗 广 样蠼 往了我 * __ 子流着 臭味难 闻的脓 
水， 我 没有转 开脸， 也没 有扭过 鼻子。 我任 他的脸 在我的 脸上、 
他的 身予在 我的身 上为所 欲为， 我不情 愿也不 反抗， 没 有任何 
动作， 没有 任何活 力，〕 好像 是一个 死人的 躯体， 或者像 ^ 件家 
具 ，或者 只是那 発子下 面的一 荈鞋。 

，另一 次他用 粗拐杖 打我， 打得我 鼻子、 耳朵 流血， 我又一 
次 抛下他 的家。 但 这一次 我没有 去我叔 叔家。 我走在 大街上 ，双 
眼红肿 ，但 没有 ^ 个人 发现我 。他们 不管是 步行的 还是乘 车的， 
全 都是什 么也看 不见的 瞎子, 匆 匆而过 & 大街 宽阔、 柙挤 ，在 
我面前 像无边 的大海 4 -样 延伸着 ，我 是拋入 这海中 的一粒 石手， 
波浪从 屏面八 方冲过 来， 把我 冲上冲 下;， 甩东 摧西， 我 在波浪 
中翻 滚着。 我走 累了， 发现马 路上有 一个空 椅子， 便坐了 过去。 
这时 ^ 股咖 啡似的 香昧扑 鼻而来 。我口 千 舌燥, 渴极了 ，: 也饿 
极 了^ 咖 啡馆招 待员走 上前来 ，问 我暍 点什么 。我说 :巧 我想要 
一 杯白水 土那 招待员 顿时生 起气来 。他 瞪妒我 Hi 教 i) 幢； 
“咖 啡馆不 是为苻 路人预 备解渴 的地方 ，札 依乃布 清真寺 在附 
近 r 只有几 步远， 那里有 的是水 i 难想 喝谁 就去那 里碣吧 。”我 
抬 头看看 这位耜 待员， 他一下 瞪大了 跟睹， 耵着我 1 的脸 问道: 
―怎在 回事？ 傲 脸上痗 这么多 伤痕? ”我 真想获 诉他/ 但 没有做 
到 > > 我用手 捂着脸 哭了。 这个 青年招 待员惊 异不业 V 他离幵 
T 士会儿 ，:然 后带来 ^ 杯水 6 我 想一饮 而尽， 但如骨 鲠在喉 ^怎 
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么 也咽不 下去， 水从我 的唇边 流下来 …… 。 不一 会咖啡 店老板 
来了， 他问我 f “你叫 什么名 字?” 我哽 咽着回 答道： “ 菲尔朵 
丝”。 他 又问： “你 脸上这 么多伤 是怎么 回事？ 有谁 打你了 吗?” 
我想对 他说出 实情， 但我 的声音 又哽咽 住了。 我艰 难地喘 着气， 
吞 咽着哗 哗流淌 的眼泪 。店老 板说： “菲尔 朵丝， 你休息 一下， 
我 给你预 备一点 热茶， 你饿 吗?” 我还 没有抬 眼看他 的脸， 但他 
的 声音, 那 带着微 微嘶哑 的低沉 有力的 声调， 使 我懋起 我爸爸 
问我# 你饿 吗?” 的 声调。 （当 我爸爸 打过我 妈妈平 静甲来 之后， 
当他吃 完东西 之后， 常 常问我 “ 饿吗” 的 声调就 是这样 的。） 我 
有生以 来第# 次 感到我 的父亲 本是一 个好人 ，我此 时寻找 着他， 
感 到我需 要他， 我原来 是爱他 的呀， 而 我在这 以前并 不知道 。咖 
啡店老 板的问 话打断 了我的 思路： “你父 亲在么 我告 诉他： 
“他 死啦， 说完 我又哭 了起来 ，这 是我生 平第一 次为父 亲之死 
而哭 I 店老板 拍了拍 我的肩 勝说： “ 人都会 死的。 你 母亲在 么?” 
我更加 悲哀地 说:“ 母亲也 不在了 。” 他又 何道： “难道 就没有 
一个 亲人一 哥哥? 叔叔? 或者舅 舅什么 的?” 我 答道： “没有 。” 
这时 ，我急 忙打开 自己的 小提包 ，拿 出我的 中学毕 业证书 ，说 
道： “ 我有中 滎毕业 证书， 我 可以在 中学、 小 学工作 ，也 能做其 
他工作 。” 

他的名 字叫布 尤米。 当 我抬起 头来看 到他的 脸时， 并没有 
感到害 怕 a 他的 5 长又 大的鼻 子像我 父亲的 鼻子， 棕色 的胡须 
也像。 他 的两只 眼睛谦 和平静 ，不会 让人想 象出他 会杀人 。他 
的手 也是平 静而温 和的， 不会让 人想到 这双手 会打人 或行凶 。他 
对我说 r 他住着 有两个 房间的 屋子， 我可以 住其中 的一间 ，直 
到 我找到 3： 作为止 。在去 他家的 路上； 经过 一家水 果店， 他站 
住了， 何我; ，你爱 媳桔子 还是甜 橙?” 我想 回答， 可又 没说出 
口来 i 因为从 来没有 久问过 我爱吃 桔子还 是甜橙 。我父 亲没有 
' 给我 们买过 4 个水果 。我叔 叔和婶 婶虽然 买过， 可是从 来没有 
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问过 我爱吃 什么。 咖啡店 老板又 一次何 我：“ 你喜 欢桔子 还是橙 

子?” 我这时 才聪口 而出： “桔 f ， 在他买 了桔子 之后我 才弄明 

• .•  • 

白自 己本来 更喜欢 橙子， 伹我羞 于再开 口了 〆 因 为桔子 比橙子 

T . s 

便 宜些。 

•布 尤米 有一套 廡子， 由两 个小单 间组成 。这 套房子 坐落在 
靠近 鱼市的 一条胡 同内。 我扫地 擦桌， 到市场 买鱼， 或 者买兔 
子， 或者买 鲜肉， 为他 做饭。 他 在咖啡 店忙一 整天， 不 回来吃 
午饭， 等 晚上回 来才美 美地吃 一顿。 吃过 之后他 就到他 的房间 
的床上 去睡了  0 我则 睡在我 房间地 板上的 一张垫 子上。 

第一天 夜里， 我和他 一起走 回来。 当 时已是 冬天， 天气很 
冷。 他对 我说： “ 你睡在 床上， 我睡 在地上 。” 但我 拒绝了 。我 
离 开了他 的房间 在地上 睡了。 他走来 拉着我 的胳膊 ，领 我到他 
的房 间去。 我 低着头 走在他 身边， 步 子十分 艰难。 我有生 以来, 
还没有 谁把他 的利益 放在我 的后面 。我 父亲冬 天先住 烤炉房 ，把 
我 抛在冷 屋里; 我叔叔 选了床 ，把我 拋在木 椅上； 我丈 夫吃的 
比我多 一倍, 但眼 睛却不 住地盯 着我的 盘子。 

当 我们走 近那张 床时， 我 说:“ 我不能 睡在床 上”， 他却说 

1.  S 

“ 你不能 睡在地 上”。 我仍低 着头。 他仍拉 着我的 胳膊。 我看到 
他的手 很大， 手指 很长， 像 我叔叔 的手， 那 手也轻 轻地颤 动着。 

-r\\  i»t!  r art  trfc 

我团上 联晴。 

就 像我生 命中一 个古老 的梦, 或是一 个古老 的回忆 …… 我 
感到 了一阵 突然的 接触， 我的 身子顗 抖了, 带着 像痛苦 一般的 
神秘的 快乐， 或 者那并 非真的 痛苦, 而是 一种我 有生以 来从不 
知道的 快乐， 或者 是我生 命之外 的一种 体验。 

, 我睡在 了他的 床上， 整 整一个 冬天。 夏天 亦然。 他 一次也 
没有打 过我 ，也没 有在我 吃饭时 盯着我 的盘子 。我 把鱼 都给他 
吃 ，自舄 吃皐头 或鱼尾 ，如 果烛 了一只 兔子， 我把 好肉给 他吃， 
自己只 啃骨头 。我常 常在吃 饱之前 就站起 身去干 活儿。 每当我 
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去 市场， 看见 女学生 走在大 街上， 我就联 想到我 本该是 她们中 
的 一员， 因为我 已获得 了中学 毕业文 凭了。 我站 在一些 女学生 
面前， 端详着 她们， 她们却 都带着 鄙夷不 屑的神 气看着 我的衣 
着 打扮， 我 这一身 鱼腥味 也使她 们扭着 鼻子。 我于 是对她 们说， 
我 已有中 学毕业 证书， 她们 听了都 嘲笑起 我来。 我听她 们中的 
一个对 她的同 伴悄悄 地说： “看来 她是个 疯子， 你瞧， 她 在自言 
自 语!” 我 并没有 自言 自语， 我是告 诉她们 我真的 是中学 毕业证 

书获 得者。 

当晚 ，布尤 米回来 以后， 我就对 他说： “ 我有中 学毕业 证书， 
我想 工作!  ”他对 我说： “咖啡 店每天 都挤满 了没有 工作的 青年， 
他们全 有大学 毕业文 凭。” 我坚 持说： “可 我必须 工作， 我不能 
再这样 下去了 。”他 连眼皮 也没抬 一下， 问道： “你说 ‘ 这样下 
去， 是 什么意 思？” 我结 结巴巴 地答道 i “ 我不能 继续生 活在你 
家 里了， 我 是一个 女人， 你 是一个 男人， 人们在 议论。 你曾笞 
应 我说， 留在这 儿直到 你给我 找到一 个工作 。” 他 愤怒了 ，对我 
说道: “ 戏能做 什么？ 给你 从天上 创造一 个工作 吗？” 我说： “你 
整夭在 咖啡店 里忙， 并没给 我找过 工作， 今天我 要出去 自己找 
工作, 

当时我 的声音 很低， 头也没 有抬， 但他 嗖地站 起来， 抽了 
我一个 耳光， 而 且对我 吼道： “你这 婊子！ 你 这个贱 贷!” 他的 
手 掌大而 有力， 狠; t 地抽 在我的 脸上， 打 得我的 脑袋在 空中来 
回晃了 好几遭 。我感 到天旋 地转， 房子也 在转。 我不由 得用双 
手抱住 脑袋， 直到 房子和 地安定 下来， 我才抬 起头。 我 的目光 
和他的 目光相 遇了。 

我好 像第一 次看到 这两只 眼睛， 它 们是黑 色的。 它 们盯着 
我的 眼睹， 继而转 到我的 脸上、 脖 子上。 那目光 极缓慢 地移动 
着， 又 慢慢落 在我的 胸上、 腹部， 最后停 在我的 下腹双 腿间。 我 
不由 打了个 冷战， 像是死 亡前的 颤抖。 我 的手不 由得捂 住了小 
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腹 和大腿 。但 他那大 而有力 的手伸 了过来 。他 扯开了 我的手 ，用 
拳头猛 击我的 腹部， 直到 我失去 知觉。 

在 他出门 之前, 他把大 门反锁 上了。 我在另 一个房 间的地 
板上 _ 下来。 半夜 肘分, 他 来了。 他撩 开我的 被子， 用 手拍打 
着我， 俯身在 我身上 。我 没有睁 开眼， 任他 压在我 的身上 ，没 
有动作 /没有 欲望， 投 有快乐 ，没有 痛苦， 什么 也没有 。就像 
一个 死人的 身体, 没有 生命； 又 像一块 木头, 一 双布袜 ，或是 
一 只鞋。 有一 次我感 到他的 身体比 过去更 沉了， 他的呼 吸中有 
一种 我从未 闻到过 的气味 & 于是我 睁开了 眼睛。 突然看 到我的 
脸的 上方不 是布尤 米的脸 ，而 是另一 张脸。 我不禁 问道： “你是 
谁？ ，，他 说：“ 我是布 尤米呀 。” 我说： “你不 是布尤 米。” 他说： 
“我和 布尤米 是一回 事。” 他 接着又 何我： “ 你舒服 吗?” 我不愿 
说 我毫无 感觉， 便 闭闭眼 睛信口 说了句 “是 的”。 于是他 的牙咬 
住 了我的 肩膀， 牙 尖刺进 了我的 肉里。 他好几 次咬我 的乳房 ，肚 
子 ，嘴里 不住地 叫着： “啊！ 女人！ 啊！ 啊！  XX 养 的!… 

他 用我听 不进的 字眼骂 我的娘 。不 过在这 之后， 我多次 从布尤 
米， 从他的 朋友们 那里听 到过这 个词， 直到听 惯了， 直到 我也 
习 惯说这 个词。 当我 想打开 门而发 现它反 锁上了 的时候 ，我就 
一边 敲门， 二边叫 驾着: “布 尤米， XX 养 的!” 我几乎 要用那 
个不堪 入耳的 词骂他 的妈， 但 是我发 现我骂 错了* 就改 口骂他 

的 爸了。 

! 有一天 ，一位 女邻看 见我在 门窗后 面哭泣 ，就 跑来 问我怎 
么了。 我对她 诉说了 自己的 苦楚， 她跟 我一起 哭了。 她说 ，她 
可 以找蓍 察来。 伹 我一听 到警察 二字就 害怕。 我 求她找 一位木 
匠来打 开门。 木匠 来了， 门被打 开了。 我 便从布 尤米家 中逃到 
大街 我感到 大街上 倒是个 安全的 地方。 我 跑着， 全 力以赴 
地跑着 ，不 时向后 望着， 看不到 布尤米 的脸， 就 继续大 步向前 

冲 去。  ， 
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傍晚 时分， 我发现 自己已 经来到 一条不 熟悉的 街上， 我徘 
徊着。 街道很 干净， 路面不 是沥青 -的， 正 对着尼 罗河， 道路 
两旁是 绿绿的 树木， 树旁是 围墙和 绿色花 园环绕 的房屋 。 这里 
空气 清新、 没有 尘土进 入我的 肺里。 我看 见对着 尼罗河 有一条 
石発， 就 坐在了 上面。 我的脸 好像浸 润在新 鲜的空 气里， 我舒 


服地 闭上了 眼睛。 但忽 然间我 听到一 个女人 的声音 在问我 ：“你 
叫 什么名 字?” 我立刻 睁开了 眼睛， 才发现 这个女 人正坐 在我的 


身边， 她 肩上披 着一条 绿色的 纱巾， 眼 睑上涂 着绿色 的眉黛 。她 
的瞳仁 不是黑 的也是 绿的， 颜色 很重， 像 尼罗河 岸边绿 树的颜 
色。 尼罗河 的水是 绿的， 这 河水与 树木的 绿色似 乎映在 了她的 
眸 子里， 蓝天碧 水的颜 色混在 一起， 我周 围的一 切都闪 着绿色 


的光 ，包围 着我， 使 我沉浸 其中。 

一种奇 怪的感 觉笼罩 了我。 我仿 佛淹没 在青翠 欲滴、 浓郁 
稠密、 像 河水一 样可以 触摸到 的绿色 之中， 我沉 浸其间 ，做着 
梦。 我 在水中 游着， 但 衣脤湿 不了， 人沉不 下去。 我让 自己在 
海 中自由 自在。 忽而 大海吞 没了我 ，我 沉到了 海底； 忽 而海水 
又 轻轻地 把我浮 到了海 面上， 我不 游水， 也不 活动。 

我感 到眼皮 沉重, 好 像要睡 着了， 但 那声音 重新响 在我耳 
边， 声音 轻柔， 催人 入眠： “你累 了？” 我仍紧 紧地闭 着眼睛 ，几 
乎 是下意 识地回 答着： “ 是的， 但感 到她眼 中的绿 色更重 、更 
明 显了。 我只听 到她问 了句： “狗 对你干 了些什 么?” 我 像睡梦 
中 突然惊 醒似地 回问： “ 谁?” 她一 边裹着 绿色的 纱巾， 一边打 
着哈欠 说道： “他 们中的 任何一 条狗。 他们都 是狗。 虽然 他们的 
名 字各种 各样： 马哈 茂德、 哈桑 奈尼、 法齐、 萨 布里、 易卜拉 
欣、 奥迪、 布尤米 …… ” 我 喘着气 打断她 的话： “布 尤米? ”她 
哈 哈大笑 ，我看 见她的 牙齿又 小又白 又尖， 中间有 一颗金 牙6 我 
听到她 接下去 说道： “我 了解他 们所有 的人。 是谁开 始的？ 你父 
亲？ 你 哥哥？ 你 舅舅？ 你叔 叔?” 我的身 子在石 発上颤 抖着: 
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“我叔 叔!” 她又 笑了, 把绿纱 巾甩向 背后， 说道 布龙 米对你 
千了些 什么？ 你还没 有告诉 我你叫 什么名 字呢？ 你叫 什么? ”我 
回答: “菲尔 朵丝。 你呢? 你是 谁?” 她 挺挺腰 和脖子 r 带着奇 
怪的 骄傲对 我说： “我叫 莎莉菲 * 萨 拉丁， 所有 的人都 知道我 。” 

她要 把我带 到她家 。在 整个去 她家的 路上， 我都在 讲我的 
经历 。我 们离开 尼罗河 大道， 走 进一条 小胡同 ^ 过了  ^ 会儿 ，我 
们登 上一座 高大的 建筑。 电 梯随着 数字土 升时, 我的身 子抖动 
着。 她从 皮包虽 掏出^ 把 钥匙, 我 发现自 己置身 于—套 干净的 
铺着地 毯的密 间里， 房间 有一个 俯视尼 罗河的 大阳台 E 她领我 
到浴室 洗澡， 教我 怎样放 热水和 冷水。 她给 了我几 件她的 衣眼， 
衣脤柔 软光滑 / 透 着香气 。她用 手指给 我梳理 头发, 拉 正连衣 
裙的 领乎； 我周身 都_ 到衣服 的轻柔 光綱: 我轻快 她_ 双眼 * 
将自 B 抛给轻 系* 我的身 体变得 像刚刚 出生的 婴儿一 祥轻盈 W 
i 我 睁开了 _ 晴 ，发瑰 自己 ffi 对着」 面镜子 ，我 明白了  V、 我 
的 生插重 新开姶 X， 笼 柔干净 的身体 ，漂 亮辛净 的衣服 ，舒适 
干净 的屋子 ，: 濟新 千净的 空气“ …％ 我深 深地呼 吸着， 以便诠 
清新的 空气商 潢我的 胸膛。 我四下 瞧着, 发现她 站在那 里看着 
我, 眼 里放射 出树林 、天空 和尼罗 河般强 有力的 绿色光 芒#我 

^ 丸严  j 

把齡 e 拿部抛 a 維的 视线内 ，用 双輦搂 着她— 何道: “你是 谁?” 
她 答遒： _你_ 母亲^ 我说： “我母 亲死了 好几架 7 !夂她 又说: 
“那么 我是你 的姐妹 。，我 告 诉修: “ 可我也 攆有爾 弟姐妹 ，他们 
也都残 了。〃 她不 以为然 地说： ―人都 会死的 ，菲 尔朵丝 t 我将 
会死 ，你 也将# 死/ 但重 要的是 你该懂 得怎样 生活， 哦河她 ★ 
“ 怎样生 緑興? 生活 是很残 歸的， 姆吿 诉我： ，你 要旗生 活更残 
酷, 菲年 隹 活最残 酷的， 只 有那些 比生活 还残瓣 的人才 
能生 活下去 。” 我反 问道： “可 是你并 不残_广 莎 莉菲？ 飭是 
怎样 生活的 呢?” :她莱 着蝣： ” 我是 残酷的 、非常 残酷作 我不解 
地 阀遵: f _ 你是温 _ 和 薅的呀 c 她却说 r “ 我表面 是箱_ 的, 
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可我的 心却是 冷酷无 情的。 谁 要是被 我咬一 口，' 他 准得送 命!” 
我惊异 地说： “像 蛇咬人 一样? ”她点 头道： “ 是的， 像蛇 一样。 
蛇和 生活是 一回事 ，菲 尔朵丝 1 如 果蛇知 道你并 不是像 它一样 
的蛇， 它就会 咬你； 如果 生活知 道你不 咬它， 它就会 咬你! 

此刻， 我 在莎莉 菲面前 变成了 一名小 学生。 她打开 了我的 
眼界， 让我 正视生 活，. 她送来 了光明 ，让 我看到 童年和 今生从 
未 看到过 的事情 ，了 解了自 己内心 的各个 角落， 认识了 自己的 
面孔 和身体 的价值 。我 知道了 ，我 有一 双乌黑 明亮的 大眼睹 ，这 
双眼睛 是楚楚 动人很 有吸引 力的； 我 知道了 ，我的 鼻子并 不大， 
也 不扁， 它是 光洁的 、饱 满的， 显出 强烈的 性感， 我的 双唇也 
有摄取 能力； 我的体 态匀称 苗条， 我的大 腿丰满 有力， 肌肉可 
以 攸得紧 紧的， 紧紧时 r 我知 道了， 我并没 有讨厌 过我的 母楽， 
也没爱 过我的 叔叔， 我不曾 认识布 尤米， 也 不曾认 识他那 ^ 伙 
中的 任何一 个男人 6 莎 莉菲对 哦说: “布尤 米和他 郞一伙 人并没 
有认 识到你 奕价值 V 因为 你自己 不了解 自己的 价值。 菲尔 朵丝， 
男人 不了解 女人的 价值， 但 女人却 规定着 自己的 价值。 每当你 
的 标价昂 贵时， 男 人就懂 得你的 价值了 ，就 会为你 掏腰包 。假 
如他没 有钱， 他也会 从别人 那里偷 来给你 。” 我吃 惊地问 ：“我 
真有价 值吗， 莎莉 菲?”  M 着告 诉我广 你 很美， 又有知 识。” 
我不敢 相信地 说道： “有 知识? ——我 只拿到 中学文 凭_^ ’她 
反问我 d 述少 呜？ 我自己 只拿了 个小学 文凭 。” 我小 心翼翼 
地 又问了 一句: :“你 也有价 值吗， 莎莉 菲?” 她 高傲地 笑道: “当 
然啦! 不付出 高昂的 代价， 哪 一个也 休想触 摸我』 你比我 年轻， 
比我 有文化 r 不付出 比我 高一倍 的代价 ，谁也 不能抚 摸你!  ”我 
说: “可是 不能向 男人赛 求什么 …… ” 她说: “你 别赛求 什么! 你 
不 必这样 4 我 •这样 呢!” 

尼罗河 、天 空和树 术能够 变吗？ 我可 是变了 。那么 ，尼罗 
河与 为 什么不 变呢。 我 每天早 上推开 窗扉， 看到的 尼罗河 
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和周围 的树木 都是绿 色的。 那 翠绿的 颜色， 闪 闪发光 t 蓬蓬勃 
勃， 使我感 到生命 的活力 < 肉体的 活力, 热血的 活力。 那绿色 
的闪光 ^ 使我周身感到温暧柔和， 那温暖 柔和如 同我的 绸子衣 
服 一般， 那馨 香像蔷 薇芬芳 扑鼻， 我任自 己的身 体沉浸 在这温 
暖和馨 香之中 ，我 的两 腿自如 伸展， 我的脸 颊埋进 绸子枕 头中， 
我 用鼻子 、.用 嘴、 用耳朵 领略着 这轻柔 的温馨 •“…  、 

夜晚， 月 光洒在 我洁白 的柔软 如绸的 身子上 。男人 的手也 
白白 净净， 也 轻柔如 绸缎。 他的指 甲千干 净净， 不像布 尤米那 
浓茶 色的黑 指甲， 也 不像我 叔叔那 一层黑 油泥的 粗手。 我闭着 
双眼 r 让我的 身体沉 浸在晈 洁的月 光下， 我感受 着那柔 和的手 
抚摸 在我的 脸上、 唇上、 颈上， 继而淹 没于我 的乳峰 间* 在我 
的乳 房的关 照下， 它 又降临 到我的 腹部、 两腿 之间。 我 感到身 
体激 起一阵 震顏〗 开始 像痛苦 一样的 快乐， 末了 又像快 乐一样 
的 痛苦。 这感受 是我过 去曾 经体 验过的 ，很久 以前 我就知 道它; 
但 很长时 间以来 我已经 忘却了 它。 那快乐 比我 的生命 要长久 ，比 
我 出世的 那一天 还要早 ，它好 像来自 我的身 体内的 一个旧 伤口， 
或者从 我身外 的另一 个躯体 的器官 涌出， 我感到 这快乐 就好像 
从 别的女 人身上 来的。 

1 有一天 ，我 对莎 ^5 菲说： “ 莎莉菲 ，为 什么我 没有什 么感觉 
了？” 她说: “ 我们在 做营生 W 菲尔 朵丝! 营 生就是 营生， 不要 
把营生 和感觉 弄混了 r 我 说道： “ 可我想 感觉， 莎莉菲 ，她吿 
诉我： “感觉 决不会 给你带 来任何 东西， 只能给 你带来 痛苦!  ”我 
说： “难道 这里边 没有快 感吗？ 无论怎 样一种 快感， 哪怕是 ^ 点 
点也好 。” 她哈 哈大笑 起来， 我看见 她的一 排牙齿 之间镶 着一颗 
金牙。 她说： “难 道你吃 烤米鸡 时没有 一种快 感吗？ 你穿 上这些 
柔 软的绸 缎时， 没有 一种快 感吗？ 当你生 活在这 温暖的 俯瞰尼 
罗河 的房子 里时， 没有 4 种快 感吗？ 当 你每天 早上打 开窗户 ，眺 
望 尼罗河 i 天 空和树 木时； 没有 一种快 感吗？ 这 一切快 感还不 
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够吗 ! 你为 什么还 要求更 多的呢 r 

我并不 是贪心 不足， 只是当 我每天 打开窗 户时, 不 再发现 
尼 罗河。 我 知道， 尼罗河 就在我 眼前， 但是 我不再 看它了 ，就 
像 人的眼 睛不再 看那些 长久置 于跟前 的存在 物了。 对于 香味也 
是 如此。 香味 就在我 的鼻子 底下， 可 是我不 再闻到 香味。 鼻子 
和眼睛 一样， 对存在 失去了 感觉。 柔和、 丝绸 、床、 食物 ，一 
切尚 存在， 但对我 来说都 变得似 乎不存 在了。 

k 我不 再走出 家门， 甚至 不再走 出卧室 的门， 我仿佛 被钉在 
了 床上， 不分 白天与 黑夜， 一 小时进 来一个 男人。 这许 许多多 
的 男人， 他们从 唧儿来 的呢？ 他 们全都 结过婚 ，全 都受过 教育， 
全都 提着沉 甸甸的 皮包, 他们的 内兜也 是沉甸 甸的， 他 们的身 
子也 最沉重 不堪的 6 漫 长的岁 月使他 们大腹 便便， 似乎 装满了 
过多 的东西 a 他 们大汗 淋漓， 使我 的鼻子 常常闻 到死水 的腐臭 
味。 我扭过 头去， 不想 闻到这 股气味 ，但 他们硬 是不放 过我的 
鼻子， 使劲 地往我 鼻内灌 入这股 臭气。 他 们又搔 又抓， 把指甲 
掐 进我的 肉里。 我紧闭 双唇， 忍受着 痛苦， 克制着 吼叫。 但尽 
管 我并不 愿意， 嘴 巴还是 情不自 禁地张 开了， 还 是发出 了强忍 
的 呻吟。 他们中 的一个 男人听 到了， 于是 用愚蠢 的声音 灌进我 
的耳 朵里： “舒服 吗?” 我裹着 嘴唇， 向 他脸上 唾去， 他 却用舌 
头 吱吱地 啜着我 的嘴唇 ，我感 到他粘 稠的唾 液流进 了我的 嘴里， 
我 用舌头 使劲地 堵着他 的嘴， 一次又 一次地 堵着。 

• 只 有一个 男人不 这样坏 ，他 没有问 我“舒 服不?  ”而是 问我: 
“你痛 吗?” 我说： “是的 。” 他 又问： “你叫 什么名 字?” 我说: 
“菲尔 朵丝， 你 呢?” 他 答道: “我 叫福齐 。” 我问他 :“你 怎么知 
道我罐 到痛苦 呢?” 他说： “因 为我感 觉到你 是这样 。”我 惊异不 
止： ★你感 觉到我 …… ?” 他问： “你为 什么痛 苦?” 我只 能告诉 
他： ~ 我也 不知道 。、莎 莉菲 告诉我 ‘工 作就是 工作、 工 作里没 
有感爨 。” 他笑出 了声， 很快又 在我的 嘴唇上 吻着， 他说： ¥莎 
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莉 菲嘲笑 你呢， 她 背着你 得到了 不少， 而你 什么也 得不到 ，除 
了痛苦 。” 我 哭了， 他 为我擦 着泪， 用 双劈搂 抱我， 于是 我闭上 
TJRH； 他在 我脸土 轻轻地 吻着， 他又 问我： “你困 吗?” 我说: 
“困 。” 于是 他说： “ 那就躺 在我怀 里睡吧 f 我说： “那莎 莉菲来 
了 呢?” 他说： “别怕 她。” 我 问他： “ 难道你 不怕她 吗?” 他又笑 
了 ，说： “是 她怕我 。” 

我 ^直昏 昏沉沉 地躺在 床土。 一缕轻 微的声 嘛穿过 我和莎 
莉菲卧 室间的 隔墙^ 直 传到了 我的耳 朵里。 我听 到了莎 莉菲的 
声音 4 她 在和一 个我听 着耳熟 的男人 锬话： 

“你要 把她从 我这里 弄走吗 ，福 齐?” 

“我 将和她 结婚， 莎莉菲 。”  - 

“ 你不要 结婚， 福 齐!” 

“过去 可以， 可 我现在 年纪不 轻了， 我想要 个好儿 子。” 

“ 让她的 儿子继 承你的 土地和 钱财? 丨 ” 

“莎 莉菲， 别讥 讽人！ 假如 我想变 成百方 富翁， 那我 早就变 
成了， 但是 我是一 个贪恋 着生活 快乐的 男人， 我 赚钱为 的是花 
掉它， 什 么东西 也不能 奴役我 ，金钱 也好， 爱也 好， 

“ 福齐, 你爱她 吗?” 

“我 是个能 够爱的 人吗， 莎 莉菲？ 你难 道没有 对我说 过我是 
个 失掉爱 的能力 的男人 吗?” 

★你不 要爱, 也不要 结婚， 福齐！ 难道 你想把 她从我 这儿搞 
走， 就像从 前从我 这儿搞 走卡米 莉娌一 样?” 

• “卡米 莉娅是 我带来 的。” 

** 她陷入 了你的 情网， 难道不 是这样 吗?” 

“ 女人们 審欢我 ，我 有什么 错?” 

★我 沮咒 那个爱 你的人 r 
& 是嘛， 我没 有爱她 呀?〃 

“你 爱着吗 * 福 齐?”  v 
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“有些 时候爱 。” 

> 福齐 ，你 爱过我 吧?” 

“ 莎莉菲 ，你又 回到这 个话题 上来了 。你 知道 我没有 功夫闲 
扯， 我将把 菲尔朵 丝带走 。” 

“你 绝对不 能带走 她!” 

“我就 要带走 她!” 

“你威 胁我吗 ，福 齐？ 我 可不再 怕你威 胁了。 你不能 叫警察 
来整 我了， 如今我 在警察 局的相 识和朋 友比你 多!” 

“我 是求警 察局的 人吗？ 软 弱的男 人才去 求警察 ，我 是个软 
弱的男 人吗？ 莎莉 菲?” 

“你这 是什么 意思， 福 齐?” 

“你明 白。” 

“你 要揍我 吗?” 

“好 长一段 时间我 没有揍 你了， 看来你 是又想 挨揍了 。” 

“你 要打我 ，我就 打你， 福 齐!” 

“ 好啊！ 咱们看 看谁打 得过 谁?” 

“ 你要是 敢动手 7 我就给 你把邵 基叫来 。” 

“ 这位邵 基何许 人也？ 除 了我之 外你还 有别的 男人? 你爱着 

另—个 男人， 莎 莉菲？ 你敢 吗?” 

隔 着墙， 我没有 听清楚 莎莉菲 是怎样 回答福 齐的。 也许是 
她 回答得 声音太 小了， 我没 听见， 也许是 在她回 答之前 福齐用 
手捂 住了她 的嘴， 因 为我听 到了一 种好像 是用手 捂着嘴 巴的声 
音， 接着 好像是 用手拍 脸蛋的 声音， “不， 福齐 ，不 •” 回答 
她 的是像 蛇叫一 样的愤 怒声： “不 什么， 女 人?” 床在他 俩的身 
下咯吱 咯吱地 响着， 我 又听见 莎莉菲 断断续 续的喘 息声， 她又 
在 阻拒： “不， 福齐！ 以先知 发誓， 你不 能这样 ……” 紧 接着又 
响起了 福齐那 愤怒的 喘着粗 气的蛇 叫般的 声音： “怎么 不行？ 叫 
先知干 什么， 女人？ 那 个邵基 是谁？ 让我宰 了他! ”床晃 动的声 
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响更 大了。 床上 两个南 体粘在 一起* 在 搏斗。 他们 贴紧又 分开， 


再贴紧 ， _ 再分开 


场 战斗持 续着， 没过 多久， 战斗的 速度出 


奇地 加快了 ，像疯 了 一样， 震撼着 二太身 下的床 铺, 震 颤持续 
着， 就 镓那急 促的喘 息声。 地雨 也震动 起来了 ，也 在端息 •我 

和 他们之 间的隔 墉也震 动起来 ，我 躺着的 床也开 始震动 起来。 

• * * 

剧 烈的震 动传到 了我的 头上， 一下子 把我震 醪了， 在梦一 


般的朦 胧中, 福齐 的脸孔 对着我 的脸， 他 的声音 又囲到 我的耳 
边:“ 莎莉 菲嘲笑 你呢？ 她背着 你获取 • ••… ” 然后 是莎莉 菲时声 
音: “你敢 打我， 我 就打你 ，福 齐!” 我 睁开眼 v 发现者 己平躺 


在 床上， 身 旁并没 有什洛 男人。 房间 里黑漆 漆的， 没有别 的人。 
我踮 着脚尖 走到莎 莉菲的 房间， 我看 见她一 丝不挂 地睡着 v 她 
的旁边 是福齐 * 我又踮 着脚尖 回到自 己的屋 子里， 随手 抄起一 


件连 衣裙， 拿 上我的 小提包 冲到大 街上。 

当 时正是 黑夜， 没有 月光， 四 周漆黑 一片。 正 是冬季 ，天 
很冷， 开 罗的街 道空无 人影， 街道两 旁门窗 紧闭， 似乎 连空气 
都钻 不进去 。我 在寒冷 中走着 ，周身 只有一 件薄薄 的衣衫 。不 
过我没 有感觉 到冷。 黑暗从 四面八 方包围 着我， 我感到 自展在 
这个 世界上 已找不 到一个 去处。 但是 我不再 害怕。 街道 上已没 
有什 么让我 害怕的 东西， 寒气也 不能刺 痛我。 是 我身体 发生了 
变 化吗？ 我在承 负着另 一 个女 人的身 体吗？ 真正 的我的 躯体哪 
里去 了呢？ 我赶 快看看 自己的 手指， 这手指 是我的 手指， 又细 
又长， 一个男 人曾说 他有生 以来从 未见过 这样的 手指， 它显示 
出 力量， 表现出 智慧， 包含着 语言。 那个男 人吻我 的手指 时>  这 

手指 用一种 似乎能 让他听 到的声 音跟他 谈话” •…。 我笑了 ，我 

% 

把 手指放 到我的 耳边， 什 么也没 听到。 我 又一次 笑了， 我听见 
那 笑声传 到自己 耳中。 我 奇怪， 四下 张望， 生 怕什么 人听见 
我 一个人 发笑， 会因此 把我送 到阿巴 西耶医 院去。 

黑暗 中我看 不到一 个人, 只 是看到 了一个 警察， 他 正向我 


276  , 世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 

这边 走来。 他抓 住我的 胳膊， 问道： “你 到哪里 去?” 我说 ：“我 
不知道 。” 他说： “ 你跟我 吗?” 我问： “ 到哪儿 他说： 
“我家 。” 我说 t “不！ 我不 苒相信 任何一 个男人 •了！  ’ 我 打开我 
的小 提包， 让 他看看 我的中 学毕业 证书， 对 他说： “我荽 找一份 
工作， 在 中学、 小学， 或者任 何能拿 到报酬 的工作 。” 他说： 
“我会 给你报 酬的。 别以为 我会无 偿地占 有你。 我 跟别的 瞀察不 
—样， 你要多 少?” 我说： “ 什么要 多少？ 我不明 白。” 他说： 
“别踉 我装糊 涂了。 也别跟 我讨价 还价， 要不然 就带你 到瞀察 
局去 。” 我抗 议道: “凭什 么要带 我走？ 我什么 也没干 !” 他说： 
“你是 妓女， 我 的责任 就是逮 捕你， 逮捕像 你一样 的人， 以便让 
国 家清除 你们， 变得干 净些。 我们 保护高 尚的家 庭免受 你们腐 
蚀影响 。不 过我不 想对你 太厉害 ，我们 可以平 静地达 到谅解 ，我 

将给你 整整一 埃镑， 怎么 样?” 

我想 挣脱他 的手， 但 他抓着 不放。 他 把我带 到一个 又黑又 
窄的小 巷里， 让 我进了 一扇小 木门。 他逼 我躺到 床上， 接着硬 
是脱去 了我的 衣脤。 我 闭上了 眼睛， 感到了 身上的 沉重， 手指 
的 触摸， 黑色的 指甲， 不住的 喘息， 发臭的 粘汗， 床 在颤动 、地 
在 顏动、 墙 壁也在 顏动， 好像世 界在翻 转激荡 …… 我睁 开了眼 
睛， 穿上了 衣服， 走 出了他 的门， 我让疲 1C 不堪 的头在 门上靠 
了一 会儿， 我听见 他在身 后说： “ 你还等 什么？ 今 晚我没 带钱， 

▼次 再给你 。” 

我在 窄小的 巷子里 走着， 世界 仍然是 黑夜， 寒冷的 空气仍 
然在 逼人。 开始下 雨了， 地上的 土变成 了泥， 我的 鞋陷了 进去。 
家家 户户门 前堆着 垃圾, 前后左 右臭气 熏夭， 快把我 淹没了 。我 
加快了 步子， 想 尽快逃 离这些 胡同， 走 到马路 上去， 任 何一条 

马路 都行， 好让我 不再踏 烂泥。 

当我 走到一 条马路 上时， 雨还 是下个 不停。 我在一 个公共 
汽车站 遮雨的 棚下站 住了， 从小提 包里拿 出手帕 擦脸， 擦头发 
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和眼睛 。我在 手帕下 看见" -道白 :光， 开始 我以为 是手帕 v 再我 
把手 帕举到 眼前， 那光 仍在我 的眼里 I 这 光线强 极了、 就像公 
共汽 车发出 的灯光 一样， 我以为 是晨雾 或是露 ，或 是公 共汽车 
开始出 动了， 但定神 一看， 那并不 是公共 汽车， 原 来是— 辆小 
汽车 1 直 停在我 面前， 是小 卧车的 灯光照 在我的 眼里七 车上下 
来一 个男人 ，绕 着车身 匆匆地 转过来 v 打 开了对 着我的 那扇车 
门， 弯腰 鞠躬， 毕 恭毕敬 地对我 说:， “请 f 请进! 别受这 寒冷的 

雨淋 了！”  J 

当时 我正打 着寒战 ，薄 薄的连 衣裱琳 湿了， 貼 在身上 ，由 
于没有 胸衣， 乳房突 了出来 ，乳头 爾酒的 ，黑 黑的， 很显眼 •他 
在 扶我上 车时， 乘 机用手 触摸了 它们。 在 他温暖 的房中 ，他给 
我脱 去连衣 裙和沾 满泥的 鞋子， 还给 我用水 和肥皂 洗脚， 然后 
带我 到床上 。我又 闭上了 眼睛， 我感到 胸部和 鹰部沉 重不堪 ，手 
还是 那样的 触摸， 但指 甲是干 净的， 修剪 过的。 呼吸 虽也急 谄， 
但 发出的 是香气 v 也 是大汗 淋濟， 但没 有怪味 。 

当 我睁开 眼睹时 ，太 阳 光正洒 满我的 全身。 我西苹 里打探 

着， 看 不出自 己在 哪里。 我 发现自 己正躺 在一间 精致的 卧室里 • 

■ 

一 个陌生 的男人 站在我 面前。 我赶 快站起 身来， 穿上衣 服和鞋 
子。 当我拿 起自己 的小提 钽准# 走出房 门时— 他 伸出手 往我手 
里放了 一张十 镑钱的 票子。 我眼 前一阵 眩晕， 我有生 以来第 一 
次 看到这 么大的 票子！ 我抚摸 着这张 钞票， 打开了 ^ 个谜* 仿 
佛撕下 了那块 遮住我 眼晴不 让我看 到真实 的布帘 f 一个 我早在 
童年时 期就知 道了的 真实。 当 父亲第 一次给 了我一 角钱时 ，他 
并不 是给我 花的。 我 当时在 田里， 在家里 忙着， 我和母 亲吃父 
亲 剰下来 的食物 ^ 如果 他什 么也没 剩下， 我只能 不吃饭 就雕下 
去。 在古尔 邦节， 我看 到孩子 们在糖 果店买 吃的， 我就 去找母 
亲, 哭着对 她说《  “给我 一角钱 吧?” 母 亲说: “我没 有钱， 钱在 
你 爸爸那 里。？ 满又 去找 爸爸， 对 他说： _ 给我 一角钱 吧?” 他打 
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了我 的手， 说道： “我 浚什么 钱!” 但 他唤着 我的名 字说： “如果 
真主 賜福给 我们， 我 在这头 水牛死 以前能 卖了它 的话我 就给你 
一角钱 1” 我看见 父亲在 祈祷： “请 求真主 开恩， 让水牛 延长一 
点寿命 但是水 牛在找 到买主 之前死 掉了。 父亲 停止了 祈祷和 
呼唤， 整 个节日 期间一 直阴沉 沉的。 每当母 亲和他 说话时 ，他 
就冲上 去打她 。我 也没再 敢向他 要那一 角钱。 开斋 节到了 ，我 
看到 庙铺里 摆满了 糖果， 便求父 亲说： “给我 一角钱 吧丨” 父亲 
又来 火了， 说道： “一大 早你就 要钱？ 去！ 扫牲口 粪去， 给毛驴 
驮上， 带到田 里去， 傍 晚我会 给你一 角钱。 当我从 田里回 来时， 
他 真的给 了我一 角钱。 这 是他给 我的第 一个一 角钱， 第 一次变 
成归我 所有的 一角钱 。我 把它 放在手 心里， 用 手紧紧 地摟着 ，因 
为 这是我 的一角 钱了！ 不 是父亲 的了， 也 不是母 亲的， 而是我 
的。 我想怎 么花就 怎么花 ，我 想用它 去买我 想要的 东西， 糖果、 

蜜饯， 或者我 能挑选 的任何 东西。 

这 一天， 太 阳从东 方升起 来了。 我踏着 轻快的 脚步， 右手 
紧紧地 捏着这 张珍贵 的东西 ，不 是一 角钱， 而是 一张整 整十镑 
的大 钞票！ 我第一 次拿这 么大的 票子， 我 第一次 甩手抚 摸这么 
大 数目的 钞察。 突然的 接触， 使我全 身颤抖 起来。 奇特的 顏抖， 
强而 有力， 几 乎到了 痛苦的 程度。 我感到 这痛苦 好像从 我腹内 
伤口中 发出来 似的， 我感 到这伤 口带着 颤抖在 上升， 又 像在我 
的 血管中 奔腾， 这热 血从胸 中升到 颈部， 在我的 喉头融 化成大 
量的 唾液， 热热 地充满 我的口 腔中， 它有一 股香甜 的味道 ，强 

烈得 发苦。 

我 吞咽着 口水， 站在一 家餐馆 门前， 透明的 玻璃后 面在火 
炉上烤 着鸡。 我 的眼睛 随着火 焰转着 ，随 着穿着 烤鸡的 铁钎子 
转着。 我挑 了一个 靠窗户 向阳的 座位, 选 了一只 烤得红 油油的 
肥鸡， •坐 在那里 慢慢吃 起来。 我细嚼 慢咽， 在咽 下肚之 前好让 
吃的 多留在 嘴里一 会儿， 好 好玩味 。我 的嘴鼓 鼓的， 就 像含满 
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糖果 的孩子 的嘴。 鸡 的味道 在我嘴 lr 变 得分外 香甜可 0， 就懞 
我用从 父亲那 里得到 的一角 钱买过 的甜点 心一样 6 虽然 在这以 
前我跑 过母 亲买的 甜点心 i 但我 用自己 的一角 钱买的 澈点心 ，是 
从各 种糖栗 点心中 间挑出 来的* 那昧道 是格外 香的。 

餐 馆的脤 务员， 弯着腰 Ji 嗔他的 菜^ 他端着 满满一 盘递到 
我 面前， 他 的两只 狠蜻并 不盯着 食物， 也不 看我的 盘子。 我有 
生以来 第—次 发现自 已吃东 西时没 有眼醏 盯我的 盘子。 自我出 
世 以来， 每当我 面前摆 着一个 盛着饭 菜的盘 子时^ 便总 有應得 
太大的 眼醏目 不转 醏地町 着那只 盘子。 可 是这餐 馆嚴务 员却对 
我毕恭 毕敬， 绝 不盯我 的盘子 。难 道钞票 就有这 样大的 威力？ 我 
从 前怎么 就不知 道呢? 我从前 是不知 道吗? 我想起 来了， 我从 
前是知 道的， 在 很早很 早以前 我就知 道了， 自从 我生下 来睁开 
眼睛 的那个 时候， 就 知道了 。我 从父亲 那儿看 到的第 - 件东西 
就 是他那 紧握的 拳头， 还有 那紧搌 着东西 的手指 * 他总 是不松 
手， 他总 是让那 白白的 V 圆圈购 东西留 在自己 的手中 ，他 用粗 
大的手 指抚換 着那东 西的光 滑表面 ^ 有时 他在石 头平台 上转动 
那东西 * 我 也听见 过那东 西发出 悦耳的 声响。 那 正是威 力无比 
的钱 币啊！ 

我一直 坐在阳 光下， 我还 没有付 餐费， 那张 大钞票 还在我 
的提包 里4 我打开 提包想 取出那 张钞票 0 脤务 员正好 来了， 他 
仍是弯 着腰， 彬彬 有礼， 收 着那些 盘子。 他的两 只手在 我面前 
的餐桌 忙来 忙去， 目 不斜视 r 不看 我的 提包， 也不瞧 我那张 
钞栗。 但他的 服神我 好熟悉 ，故意 眯上的 眼睹， 假装对 钱财不 
屑一顾 6 他 的眼皮 TI 面向我 的手上 投来一 道审视 的光， 这目光 
就橡我 丈夫马 哈茂德 谢赫的 一样。 当 他做礼 拜时， 总是 眯缝着 
眼睛， 可是眼 皮底下 仍悄悄 地搜寻 着餐桌 上我的 盘子。 这目光 
|也 像我叔 叔的， 当他 读书时 ，从书 的后面 伸出手 来抚摸 我的腿 
W, 也是 同并的 迷蒙， 同样的 眼神。 服务员 一直站 在那里 ，钞 
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票 一 直在我 手中， 他的一 只眼睛 似乎瞥 向我的 钞票， 另 一只眼 
却 又露出 愧色， 好像他 在偷看 人家的 羞体。 …… 我惊诧 了：一 
张钞票 难道变 得像一 种被禁 止的享 乐吗？ 我几乎 要开口 问这侍 
者 —— 谁禁 的呢? 不 过我还 是闭着 嘴巴， 就 好像自 S 本来知 
道 答案。 很 久很久 以前， 当 我伸出 手向父 亲要一 角钱而 被父亲 
打了手 时>  当我叔 叔给了 我一角 钱而对 我说： _ 别告诉 你母亲 
肘”; 当 我在市 场上丢 了一角 钱挨母 亲接时 r 当我 的婶婢 听到我 
的 声音就 把钱塞 进自己 的胸衣 中去时 I 当 我丈夫 点钱一 看见我 
就赶 快藏起 来时； 当 莎莉菲 数着埃 镑瞥见 我就立 刻把钱 藏匿起 
来时， 我就懂 得要回 避钱。 我变得 每当看 到一个 人数钱 或从衣 
兜里 掏钱， 就赶紧 回避， 好 像那钱 是羞体 ，或者 单单对 我来说 
是 被禁止 之物， 而 对别人 来说， 则是允 许的』 我 几乎要 间这位 
侍者， 是谁允 许的？ 又 是谁禁 止的？ 但 我闭着 嘴巴， 沉默着 ，我 
付款 给他， 他低着 头伸手 来接， 那 目光仍 然是回 避的。 

我的目 光不再 回避， 我也 不再低 着头。 我走在 大街上 ，抬 
起眉， 昂 起头， 直视着 人们的 眼蹐。 如 果有谁 点钱， 我 也投去 
目光， 不再 避开。 我 在街上 走着， 香喷喷 的食物 给我周 身带来 
暖流。 剩下的 钱仍在 我的衣 兜里， 我 的鞋踩 在柏油 马路上 ，轻 
快有力 ，就 像一 个孩子 弄碎一 件玩具 或猜中 一个谜 语那么 得意。 

一 个男人 凑近我 ，在 我耳边 小声说 着什么 。我直 视着他 ，目 
光不再 回避。 我说 t “ 不!” 另一个 男人走 近我， 低声向 我倾吐 
秘密， 我 打量他 ，说： “ 不!” 他问： “为什 么?” 我说： “ 因为有 
很 多男人 将会来 到我的 面前， 我将从 他们之 中选择 我喜欢 的。” 
他问： “你 为什么 不选择 我?” 我 说：“ 因为你 的指甲 是黑的 ，我 
喜欢指 甲干干 净净的 。”又 一个男 人走了 过来， 小 声说着 谜语似 
的话， 我直 截了当 地问： “你 出什么 价?” 他说： _ 十埃镑 。” 我 
说： “不， 二十 !” 他答 应着： “ 好吧， 就听你 的。” 他向 我付了 

款。 
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在 我开始 掌握自 己和自 己的身 体之前 ，过去 了多少 岁月！ 在 
我面 対别人 的拳头 坚定了 自己和 自己身 体之前 度过了 多少年 
华！ 我选 择着我 爱吃的 食物， 选 择我喜 欢居住 的房子 U 我拒绝 
着我 讨厌的 男人， 挑选着 品德和 身体都 干净一 些的男 人& 我已 
度 过了四 分之一 世纪， 在二 十五岁 时我才 有了一 个干干 净净的 
家， 房子 靠着一 条干干 净净的 大街， 有人 为我做 我喜欢 吃的饭 
菜， 有人根 据我规 定的时 间和我 提出的 条件与 要求， 为 我安排 
着我的 “ 工作” 日程。 我在银 行有了 个与日 倶增的 户头， 我有 
了 休整的 时间， 看 电影、 看戏、 读报， 和 与少数 朋友讨 论政治 
的 时间， 这些人 是我从 许多围 着我转 、给 我唱颂 歌的男 人中挑 
选出 来的。 

有一位 朋友， 名叫 达亚， 是个记 者或者 作家， 或千 着与此 
相似 的什么 工作。 我对他 比对别 人更喜 欢些, 因 为他是 个知识 
分子 。自 我进人 学校懂 得读书 时起， 我就 热爱文 化知识 # 当我 
有 能力买 书时， 我家 中就有 了一个 好大的 书房。 我在书 籍里度 
过闲暇 。在 书房 的墙壁 上挂着 许多很 有艺术 价值的 作品， 在这 
些画 框之间 有一个 价钱很 昂贵的 镜框， 里 边镶着 我的中 学毕业 


证书。 

我从未 在书房 里接待 过任何 客人， 它只 属于我 自己。 卧室 
才是 我的接 待室。 当我初 次接待 达亚， 撩 起锦缎 被子准 备下床 
前， 他对 我说： “等一 会儿! 让我们 谈谈。 我爱 聊天， 胜过一 切。” 
他说 这话的 时候， 我 正背对 着他， 没 有看到 他的面 部表情 。但 
他的 声音在 我耳边 回响， 我 感到很 郑重， 在这之 前我从 未听到 


过哪 个男从 这样郑 重其事 地跟我 说话。 于 是我转 过身去 看着他 


的脸, 我从未 这样看 过男人 的脸， 过去我 完事之 后总是 掀开那 
绣花 被子就 下床， 而决不 转身去 看男人 的脸。 我闭 着眼睛 ，只 


有在 我身上 的沉重 感消失 时才睁 开眼。 

我 的眼睛 直视着 他的脸 ，我 发现他 的脸和 他的声 音一样 ，有 
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一些我 从未看 到过的 特点。 他的脸 庞和他 的身子 比起来 显得大 
了些， 他 的两只 眼睹和 他的脸 比起来 又小了 一些。 皮肤 是棕色 
的， 一对 瞳仁并 不黑， 在微弱 的灯光 下我分 辨不出 它们的 颜色。 
他 的额头 很亮， 我顺着 面部往 下看， 最 后降至 一个小 鼻子上 。他 
.上唇 的上方 没有留 胡须， 和 他的大 脑袋比 起来， 头发显 得太少 


了。 

达亚以 为我没 听见他 的话， 因 为我站 在他面 前一直 没有回 
答 什么。 于是他 又说了 一次， 强调刚 才说过 的话： “让我 们聊一 
会儿 ，我喜 欢聊天 胜过一 切。” 我说： “但 你要像 我接待 任何男 
人那样 付款。 我的时 间是有 限的， 每一 分钟都 有价值 。” 他说： 
“像 我在医 生那里 一样！ 你 为什么 不在接 待室挂 一个价 目表？ 莫 
非 你还有 一个加 急价目 表吗? ”他 带着点 嘲讽， 我 并不知 道嘲讽 
的 原因， 我对 他说： “你 是嘲笑 我的职 ik 呢？ 还是 嘲笑医 生的职 
业?” 他说： “兼 而有之 。” 我问： “这 跟那有 什么相 似之处 吗?” 
他说： “对了 ，只是 医生进 行工作 时是被 尊重的 。” 我问 ：“我 呢?” 
他说： “你 不是被 尊重的 。”在 他说出 “不 是被尊 重的” 几个字 
之前， 我赶忙 用两手 捂住了 耳朵， 但这几 个字已 经像箭 一样穿 
进我的 脑子里 去了。 我 紧闭着 双唇， 他的话 音也中 断了， 之后 
是一阵 沉默。 但 是那些 有刺激 性的话 二直萦 绕在我 的耳际 ，停 
留于我 耳底的 最深处 。就 像一块 有形之 物嵌进 了我的 脑袋里 ，那 
物体有 尖剌， 像刀锋 一 样 划破了 我的 耳朵， 划破了 我 的头盖 ，钻 

进了 我的大 脑里。 

我 的手一 直捂着 耳朵， 想把 耳朵和 那声音 隔开。 其 实我已 
不 再听到 他的声 音了， 他说话 时看不 出嘴唇 在动， 好像 嘴唇没 
有动。 他的 话好像 是落到 他的唇 上就没 有了。 可 我似乎 看到那 
些词在 空气中 飘荡， 从 他的嘴 里瓢到 我的耳 朵里， 就像 可以触 

摸 到的什 么有形 之物。 对了， 就像一 口痰。 

当 他的嘴 唇靠近 我的嘴 唇时， 他的那 句话仍 在我脑 子里轰 
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响。 我推 开他， 说道： “我的 ‘ 工作’ 是 不受尊 重的， 那 你为什 
么 还要和 我一道 ‘工作 他企 图用力 把我拉 过去， 但 我拒绝 
了， 我打 开门让 他出去 。 

达 亚从我 的房里 走掉了 ，可 他的 话并没 有从我 耳朵中 离去。 
这些话 已经在 前一刻 深入我 的脑子 里。 世 界上没 有任何 力量能 
把时间 拉后一 秒钟。 我的头 臏在一 刻之前 还是平 静的， 我的脑 
袋每 天夜里 枕在枕 头上， 睡得 很香， 一觉到 天亮。 但 是现在 ，我 
的脑海 因不停 的战斗 而汹涌 激荡， 日 夜不宁 ，就像 汹浦的 波涛， 
拍打着 海岸和 岛屿， 激起 浪花和 泡沫， 又好 像海水 沸腾了 ，一 
种 好似海 啸的声 音从枕 边传到 我的耳 朵里， 或者 是从耳 朵里传 
到枕 头里。 我 分不清 是水声 还是空 气声， 总之它 们日日 夜夜不 
断地 冲击着 ，一 击又 一击， 像 心脏的 跳动， 又像 是重锤 敲打着 
我的 脑袋。 一个 声音： “ 不受尊 重的！ 不受 尊重的 !” 在 我的头 
盖 骨里敲 打着， 在 床上敲 打着， 在 餐室敲 打着， 在 街上敲 打着。 
重锤就 是用这 句话敲 击我， 敲击我 的头， 我 的脸， 我几 乎感觉 
到它 砸在我 的脸上 ，就像 一口又 粘又冷 的痰吐 在了我 的脸上 。这 
生硬 的词落 在我的 耳中， 冷 冰冰， 粘 糊糊， 像淫 邪的眼 睛落在 
我的赤 裸裸的 身上； 像所有 难听的 话落入 我的耳 朵里。 所有厚 
颜 无耻的 眼睛都 不回避 地要剥 光我的 身子， 而所 有有教 养的眼 
睛则 都避开 目光， 在 眼皮底 下倫偷 窥视， 表 面上温 文尔雅 ，内 
心里 却一样 邪恶， 都充满 对我的 嘲笑和 轻蔑。 

这 句话， 在 我的生 活中投 下了一 束光， 使我 看到了 我的生 
活 真相。 我 扯碎了 挡住我 视线的 阴翳， 睁开了 眼睛， 重 新看到 
了自 e 的生 活。 我才明 白了我 是“不 受尊重 ”的， 在 这之前 ，我 
是木知 道的。 过去， 不 知道更 好些， 我能吃 能睡。 可是 现在， 有 
什么东 西能够 从我的 脑袋里 连根拔 除这句 话呢? 它像刀 子一样 
尖锐， 使我 痛苦， 使我的 头部像 裂开一 样疼痛 。它不 是刀子 ，只 
是一 句话， 却像箭 一祥穿 透了我 的大脑 ，在我 用手捂 上之前 ，已 
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经射进 我的脑 子里。 有什么 东西能 铲除这 句话， 就 像剔出 子弹、 
或者就 像彻底 切除脑 子里的 肿瘤？ 


世 上没有 一种力 量能够 使我回 到听见 这句话 之前的 心理状 
态了。 而我从 那一瞬 间起也 不再是 我了。 我 变成了 另一个 女人， 
我过 去的生 活变成 了身后 之事， 我 不想再 回到过 去了， 尽管我 
受过 痛苦， 受过 折磨， 挨 过饿， 赤 裸过， 但我仍 要不惜 任何代 
价成为 一个受 尊敬的 女人。 即使 要付出 生命的 代价， 但 为了不 
让 这种生 硬的词 再钻进 我的耳 朵里， 为了 不让那 些邪恶 的眼睛 
落在 我的身 体上， 我 不惜去 做任何 事情。 


我 一直保 存着自 己的中 学毕业 证书， 我在校 期间的 成绩优 
异证 明也保 留着。 我 仍然有 理智， 有 力量， 有 意志， 有 决心去 


找 一件受 人尊敬 的工作 。我的 两只乌 黑的眼 睛发出 正直的 目光， 
在这目 光面前 那些不 正的、 淫邪 的目光 都被击 退了。 我 读到每 
一则 招工 启事都 去应招 ，部 、局、 公 司我都 去过， 最后 我终于 
在一家 大型工 业公司 中找到 了一份 女秘书 工作。 

我 开始有 一张小 小的办 公桌。 一道小 门把我 的桌子 和公司 
董事长 的办公 桌隔开 。我 的办公 桌上有 一盏红 灯和一 个电铃 ，当 
电铃响 起时， 我推 开这扇 小门， 走进董 事长坐 着的大 办公室 。他 
是 一位年 过五十 五岁的 男子。 短短的 身材， 肥肥胖 胖的， 头谢 
顶了, 整 天都在 抽烟， 牙齿 有的脱 落了， 有 的布满 牙垢， 间或 
夹着 黑色。 他从纸 堆里抬 起头， 叼着纸 烟和我 说话： “我 今天不 
想 会见什 么人， 除非是 那些大 人物， 明 白吗？ ”在 我问他 大人物 
是哪 些人物 之前， 他 的头又 陷进纸 堆里， 淹 没在烟 雾的海 洋中。 


在工 作结束 之后， 我 背着我 的小提 包下班 回家。 我 的家其 
实不 是家， 只 是一间 小屋， 连盥 洗室也 没有。 是 从一位 老妇人 


家里 租下的 。她 每天清 早都做 晨祷， 然后 来敲我 的门。 我们八 


点才 上班， 但 我五点 钟就起 床了， 我拿着 洗脸毛 巾到公 共盥洗 
室去， 那里经 常排着 大队， 有 男人， 也有 女人。 我微薄 的薪水 
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不 允许再 住从前 那样的 房子， 只能 让我住 在条件 这样差 的公寓 
里, 和铁匠 、补锅 匠这样 些居 民挤在 一起。 我 必须穿 过好几 
个居 民区; 再在大 街土走 •- 段， 才能到 达公共 汽车站 b 公共汽 
车来了  ♦ 男人们 和女人 们—拥 而上, 我为 了挤进 车厢， 赛像每 
个人一 样战斗 一番, 直到挤 上了车 。可 上了车 X 像进 了大 擦炉, 
人们 身体紧 贴着， 熔成一 大团。  - 

公 司有两 个门， 一个门 是专供 高级职 员进出 的， 投 有任何 
看门 人员， 另一 个门是 供小职 员们进 出的， 有 二个看 守把着 。他 
坐在一 张小桌 子后面 < 巣子上 放着上 下班签 名薄， 我在 长长的 
名单里 我了很 久/才 看到自 己的 名宇， 我当着 他的面 签了名 ，他 
看看 自己的 手表纟 然 后郑重 其事地 在我的 名字前 面写上 我签到 
的准 确时间 ： 在离开 公司时 ，他 也这样 肃地 着看自 己的表 ，又 
在我的 名字下 面记下 我扰门 的淮确 时间。 

高级 职员们 可以随 时来随 时走， 祂们 都有小 型的或 大型的 
轿车 V 我看到 他们中 的一位 坐在卧 车里， 而我正 一只脚 着地挤 
在 公共汽 车内的 大肉团 中间。 有一次 我正跑 着赶公 共汽车 ，一 
位 髙级职 员看见 了我， 向 我投来 像冰水 一样的 目光。 血 一下涌 
到我的 头上， 我的 脚步也 乱了， 我停了 下来。 他 驾着车 放慢速 
度 靠近我 ，说 :“我 可以送 送您。 ”我抬 起头朝 他的眼 睛看去 ，那 
两只眼 睹分明 在说： “ 你是个 不被尊 敬的、 跟着公 共汽车 跑的小 
职员! 而我 所以用 小汽车 送你， 是因 为你的 女性肉 体刺激 了我。 
一个 像我这 样的受 敬 的高级 职员看 上了你 ，你应 该感到 荣幸。 
有谁知 道呢? 或许 将来我 会帮助 你比你 的同事 们更早 地提升 ， 
我没有 回答。 他以为 我没有 听见， 于是 又说; “我可 以送送 
您 r 我平 静地 回答他 V “我身 体的价 值要比 一次晋 升昂贵 丨_ 他 
惊奇地 睁大了 眼睛， 也许在 惊诧我 怎么能 这么快 就看出 了他的 

意思 。他驾 着车一 溜烟跑 走了。 

在公 司干了 三年之 后我才 明白: 作 为一个 妓女， 所 得到的 
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尊重和 价值， 要 比在公 司工作 的所有 女职员 还多些 。过去 ，我 
能住在 有洗漱 间的房 子里， 我 可以在 任何时 间进进 出出， 关上 
门 时也没 有人催 促我。 我的 身子也 不必挤 在公共 汽车内 的人团 
里， 也没有 被车上 的男性 前前后 后的挤 逼着， 我 的身体 的价值 
还 没有贱 到这种 地步， 贱到 仅仅等 于一次 提升， 一 次晚餐 ，或 
乘一次 小车， 或陪游 一次尼 罗河， 或者取 悦一下 经理， 或躲避 

一下董 事长的 发怒。 

我 度过了 这样的 三年， 没让任 何一个 经理或 高级职 员触摸 
过我， 在 我习愤 于高昂 的代价 之后， 我不 想这样 廉价地 损毁自 
己的 身体。 我 甚至拒 绝了只 是吃顿 午餐或 乘小车 在尼罗 河岸边 
一游 之类的 遨请。 在 长时间 的工作 之后， 我更愿 意回到 自己的 
床上 好好睡 一觉。 我 带着同 情和怜 悯看着 我那些 天真幼 稚的女 
同 事们， 她们轻 易出让 自己的 肉体和 精力， 一夜 的奉献 只相当 
于一顿 晚餐, 或者较 好的一 份年度 工作评 价表， 或者只 是换来 
她们不 再受欺 压或不 被调到 别的地 方去。 每当某 个经理 向我发 
出遨 请时， 我就平 静地对 他说： “我 并不比 我的女 同事们 高贵， 
但我的 价值比 她们高 

我明 白了， 女职 员对于 她职务 的担忧 甚于妓 女对她 生计的 
担忧。 女职 员害怕 失去她 的工作 而变成 妓女， 她 不知道 妓女的 
生活比 她的生 活更有 价值。 女职 员因这 虚幻的 恐惧， 付 出了自 
己的 精力、 自己的 健康、 自己的 身体。 她付 出的是 昂贵的 ，得 
到的 却是廉 价的。 我 曾想， 我们 所有的 人都是 妓女， 价 格不同 
而已。 高价的 妓女要 比廉价 的女职 员强。 我 若失去 工作， 决不 
会 有多少 损失， 只是失 去那最 低廉的 价格， 失去 的是天 天在高 
级 职员们 眼中看 到的对 女性小 职员的 鄙视的 目光； 失去 的是天 
天夹在 公共汽 车里男 人们中 间所受 的令人 屈辱的 挤压； 失去的 
是那每 天早上 在永远 拥挤的 盥漱室 门前排 着的长 长大队 …… 

对 于这份 工作， 我没有 什么可 留恋的 ，倒 是公司 挽留我 。我 
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并没 有多么 注意去 获得某 个高级 职员的 好感， 倒 是那些 高级职 
员 们争先 恐后地 来取悦 于我。 一种 说法在 公司里 流传开 t， 说 
我是公 司里尊 贵的女 职员， 不 ，最尊 贵的女 职员。 没有 一个男 
人能击 碎我的 傲气， 地 位再髙 的职员 也不能 让我俯 首折腰 ，目 
光 低垂。 

尽管 如此， 我 还是爱 自己的 工作， 因 为我能 见到我 的女同 
事们， 她们和 我聊天 ，我也 和她们 聊天。 我 的办公 桌比我 家好。 
公司的 盥漱室 门前没 有长长 的大队 ，我 进去 时也没 有谁催 促我。 
公司 的大院 里有小 巧的后 花园， 回 家前， 我 可以坐 到黉昏 。有 
时夜已 降临， 我 还坐在 里， 不急 于回到 那阴暗 的房间 ，那肮 

脏的胡 同和那 充满恶 臭的洗 漱室。 

一天， 我 正坐在 那里， f 个职 员发现 了我。 他在黑 暗中着 
到 了我的 身影， 一动不 动的身 影把他 吓了一 大跳。 他远 远地发 
问： “谁？ 谁 坐在郞 里?” 我 用带着 哀怨的 声调回 答道: “ 是我， 
我 是菲尔 朵丝， 他走了 过来， 认出 了我， 感到# 怪。 因 为我被 
认为是 本公司 最好的 女职员 之一， 而最好 的女职 员是一 下班就 
立即® 家的。 

我告诉 他我太 累了， 想休息 一会儿 。他坐 在了我 的身旁 。他 
的名 字叫易 卜 拉欣， 肌肉 丰满， 个子 不高， 一 头卷曲 的黑发 ，两 
只 黑亮的 眼睛。 我在 黑暗中 发现这 两只眼 睛正盯 着我， 尽管天 
色黑 tR： 沉的， 我 仍能看 出他在 仔细打 童我。 我扭过 头去， 他的 
目光 述是跟 着我， 抓住我 不放。 尽 管我已 用手捂 住了自 己的眼 
睛， 他这 目光还 是紧追 不舍。 我 哭了， 用 双手捂 着挂满 泪珠的 
脸颊。 他 握住我 的手， 把我 的手轻 轻从我 的脸上 移开， 对 我说: 
“菲 尔朵丝 ，我求 求你， 不要哭 了。” 我说： “让 我哭吧 。” 他说: 
“我 从来沒 有见你 哭过， 发生了 什么事 情?” 我 急忙告 诉他: “没 
么 /浚什 么丨” 他说： “不 可能， 一 定发生 了什么 事!” 我文对 
他说： “真的 什么事 也没发 生。” 他奇 怪了， 问道： “难道 你无缘 
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无 故地哭 吗?” 我说： “我也 不明白 是什么 原因。 在我 一生中 ，从 
未发生 过什么 新奇的 事。” 

他 一直坐 在我身 边沉默 不语， 在昏暗 中他的 目光变 得散漫 
无神， 眼 里噙着 泪水， 一阵 又一阵 地闪着 泪花。 他紧 闭双唇 ，吞 
咽着 泪水。 后来他 的眼泪 干了， 眼中的 光也失 去了。 过 了一会 
儿， 他的 眼里又 充满了 泪水， 又闪 着光。 又咬着 嘴唇， 泪又千 
了， 光又失 去了。 每一次 他咬着 嘴唇吞 咽了泪 水后， 总 有一滴 
泪珠 挂在他 的眼角 ，然 后掉在 他的鼻 子上。 他 就一手 捂着脸 ，另 
一只手 掏出手 帕擦鼻 子。 我 问他： “你在 哭吗， 易卜 拉欣? ”他 
说： “ 没有， 菲尔朵 丝。” 他把手 帕藏了 起来， 咽着 唾沫， 笑了。 

公 司的院 子安静 极了， 没有一 点声响 I 世界一 片黑暗 ，没 
有 太阳， 也没有 月亮。 我的脸 对着他 的脸， 我的 眼睛对 着他的 
眼睛。 我看 到自己 面前有 两个白 极了的 圆圈， 在 这两个 圆圈里 
又有两 个黑极 了的小 圆圈， 它 们凝视 着我， 每当 我的目 光遇到 
它们的 时候， 那 白的就 更白， 黑 的就更 黑了。 好 像有一 道光芒 
从某个 不为人 知的神 秘的地 方穿透 了它们 。那 个神秘 的地方 ，不 
在 地上， 也不在 天上， 因为 地上是 黑漆漆 的夜， 天上也 是黑漆 
漆的， 没有 太阳， 也没有 月亮。 我用 双眼捕 捉着他 的目光 。我 
伸出手 去抓他 的手。 在令人 惊异的 突然接 触中， 我身上 涌出一 
种深深 的从前 体验过 的快感 。这 快感 比我所 知道的 年龄还 要早〃 
比和我 经历过 的悟性 还要久 ，我 在我 存在的 某个地 方感觉 过它， 
它好 像与我 俱来， 我长 大了， 可 它没有 长大， 或者 是我降 生了， 
它 还没有 出世。 

我 想起了 一件事 ，张开 嘴想说 出来， 但我 的声间 哽咽了 ，好 
像 在想起 来的那 一瞬又 忘掉了 似的。 我 的心堵 得慌， 心 脏剧烈 
地跳动 ，好 像为 一件已 经丢掉 的或者 可能会 失去的 东西而 担心。 
我紧紧 地抓住 他的手 不放， 没有任 何力量 能把他 的手和 我的手 
分开 。 
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在 这之后 ，毎 次见到 他时， 我 的嘴唇 都张开 要说一 件我记 
起 又忘掉 的事， 我的 心脏就 剧烈地 跳动， 是害怕 ，或者 是近似 
于 害怕。 我想 伸出手 去拉他 的手， 但他总 是走进 公司或 者走出 
公司而 不看我 一眼。 如果 看我， 也 像看任 何別的 女职员 一样。 

在 一次公 司全体 职工大 会上， 我听见 他大讲 公正， 讲取消 
经理和 工人们 之间的 界限。 我们大 家为他 长时间 地鼓掌 。我们 
在大 门口等 着和他 握手。 他 把手伸 给我， 我 紧紧地 握着他 的手， 
同时我 的眼睛 也和他 的眼睛 紧紧相 对《 我 有时在 我的桌 面上漫 
不经心 地写着 他的名 字“易 卜拉 欣”， 有时 把这名 字写在 我的手 
背上。 我一看 见他路 经公司 大院， 就身不 由己地 站起来 ，好像 
我将跟 他走， 可我又 重新坐 下了。 

我的 一位女 同事法 特希娅 瞧见我 站起来 又坐下 的样子 ，便 
走过来 小声对 我说： “你怎 么啦， 菲尔 朵丝? ”我对 她说： “易卜 
拉欣 忘了吗 K 她不解 地问： “忘 了什么 呀?” 我说 r “我不 知道， 
法 特希娅 法特希 證说： “你在 幻想中 生活着 ，菲尔 朵丝! ”我 
否认 v “绝非 如此， 法特 希娅， 已经发 生了！ ”她 问我： “ 什么发 
生 了？” 我想对 她说出 发生了 什么， 但不知 道该怎 么说， 或者不 
知道怎 么说好 ，好 像是 发生了 什么， 但 似乎又 记不起 来了而 说 
不出， 又 好像根 本什么 也没有 发生。 

我闭上 眼睛， 想追 寻那幅 画面。 在我 的眼前 出现了 被两个 
白白的 圆圈包 围着的 俩个黑 圆圈； 白 极了， 也黑 极了。 我注视 
着 它们， 那 白白的 ，黑 黑的圆 圈都变 大了。 我的 目光沉 入那白 
与黑 之中， 既 看不购 那白， 也看 不见那 黑了， 各 种画面 在我的 
眼前都 交错混 淆起来 ，.我 分不出 是父亲 的脸， 还是母 亲的脸 r 是 
沃菲娅 还是法 特希娅 I 是伊 格芭尔 还是易 卜拉欣 * 我像 快要失 
去视 力的: 人惊恐 地睁幵 賑睛, 看到了 法特希 ® 的面 部轮廓 ，，这 
时那白 眼珠和 黑眼珠 仍没有 离开我 。她问 我:“ 你爱易 卜拉欣 •么， 
菲 尔朵丝 r 哦说 :“ 没有的 事,! 法特 希娅广 她 又问： “ 既然如 
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此， 你为 什么一 听到他 的名字 就发抖 呢?” 我反 驳道： “我？ 绝 
对没有 的事！ 什么 也没有 发生过 1 你常 常言过 其实， 法特希 娅!” 
她 却说： “易 卜拉欣 是个优 秀的革 命者， 一 个男子 汉!” 我不由 
自主地 应着： “对！ 不过 我是个 小职员 ，易 卜拉欣 会爱上 一个像 
我 这样的 穷姑娘 吗?” 

我们 公司组 成了一 个以易 卜拉欣 为首的 革命委 员会， 我也 
参加 了进去 。我 不分昼 夜地工 作着， 在假日 里我为 委员会 工作， 
不要 报酬， 也不 再考虑 报酬。 早上 排大叭 上厠所 也不再 使我感 
到 痛苦， 在公共 汽车上 受男人 们的挤 也不再 使我感 到鹿辱 。有 
一次 易卜拉 欣看见 我正追 赶公共 汽车， 就停下 小卧车 招呼我 。我 
坐了 进去， 坐在他 身旁， 听到他 说：“ 我很钦 佩你， 菲尔 朵丝， 
假 如我们 公司有 五个具 有你的 热情、 活力和 信念的 人的话 ，那 
我 们就能 在这个 世界上 做任何 事!” 

我没有 回答。 我把我 的小提 包压在 胸上， 以 掩住心 脏的剧 
烈 跳动。 我 企图把 呼吸调 整得自 然些， 但一 会就暴 露了。 我急 
促地喘 息着， 我又用 对话遮 掩自己 的慌乱 ，我 明白自 己 是在说 
谎： “我 跑着追 汽车， 现在还 喘呢!  ”他 一定看 穿了我 的谎言 ，因 
为他 笑了。 他 沉默了 一会， 然后 问我： “你想 直接回 家呢， 还是 
想我 们一起 坐一会 儿？” 我釆取 了防范 措施， 赶 忙说： “ 你工作 
了 一天， 够累 的了， 你最好 回家休 息。” 他说： "如 果我 跟你谈 
一会; 可能会 息得 更好， 除非 你累得 不行， 需要 休息， 我感 
到他温 暖有力 的手正 握着我 的手， 我的身 体一阵 震颤， 这震颤 
直冲 到我的 头顶， 冲到我 全身的 汗毛孔 6 我 听见他 在说： “菲尔 
朵丝， 你还记 得我第 一次看 到你时 的情景 吗？” 我说： “记得 
他说： “从 那以后 i 我一直 想着你 。” 我情不 自禁地 告诉他 ：“我 
也是* •.… ” 他说： “我想 向你隐 藏这种 感情, 可 我不能 •… ••” 我 

说： 我也是 。” 

这一天 ，我 们谈了 许多， 我向 他进述 了我的 童年和 往昔的 
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生活， 他向 我讲述 了他的 童年和 未来的 憧憬。 第 二夫， 我们又 
谈了 许多， 讲述了 一切， 甚至 我对自 己隐藏 的那些 感觉， 也讲 
给他 听了。 他 也给我 讲了他 的一些 事情。 第 三天， 他把 我带到 
他 的小屋 去了， 我们一 块度过 了一个 夜晚， 他给 我讲/ 我给他 
讲， 他用身 体拥抱 着我， 我用身 体拥抱 着他。 我 变成了 一个好 
像用自 己的 手把握 曹世界 的人。 世 界在我 面前扩 大了， 太阳在 
我眼里 闪嫌着 光辉， 所有的 事物都 闪现出 奇异的 光芒， 连那拥 
挤不 堪的公 用洗漱 间在我 眼里也 显得光 灿了。 公 共汽车 乘客的 
目光 不再是 有气无 力的样 子了， 而 是目光 鐦炯， 我的眼 睛在镜 
子里 也闪射 着奇异 的光。 我的 身体变 得轻如 羽毛, 我忙 上一整 
天 ，出不 觉得累 ，不觉 得困。 

一天 早上， 公 司的一 位女同 事看到 我红光 满面， 惊 呼了起 
来：“ 发生了 什么事 ，菲 尔朵 丝?” 我奠名 奇妙地 问道: “怎么 了？” 
她说： “你 的脸变 得满面 红光， 放出奇 异的光 彩!” 我骄 傲地吿 
诉她： “ 我在恋 爱!” 她呼喊 起来： “恋爱 V， 我问： “你 知道他 
是谁 吗?” 她 03 地 “我 不知道 。” 我 叹了口 气说： “唉 ，你 
这 个可怜 鬼!” 蟪却 说道： “ 你呀， 受 骗了！ 难道 你相信 世界上 
有 个叫爱 的东西 吗?” 我说: “爱使 我变成 了另一 个人， 爱使生 
活在我 眼里变 得美了  ！” 她 带着遗 憾说： “你受 骗了！ 莫 非你相 
信 那些对 我们这 些穷女 人发出 的带着 ‘爱’ 的声音 吗?” 我说: 
“他 是个男 子汉， 一个革 命者， 他为 我们， 为我们 所有的 穷人而 
战斗着 。” 她 悲哀地 说道: “ 你难道 相信在 各种集 会上说 的那些 
话吗 ，可怜 虫?” 我生气 地说: # 够了! 你戴 着有色 眼镜， 看不 
见 太阳代  1 

我正 面向着 太阳, 在阳 光和瘟 暖中注 视着。 当我看 到易卜 
拉欣像 注常一 样走逬 公司的 皖乎时 ♦我 完全 被他吸 引并淹 没了。 
他的 目光在 阳光卞 肉嫌； 发 出薪奇 的光， 使他的 眼睹在 我的眼 
里显 得更加 奇特， 就錄像 瘥努一 个男巍 的自光 ^ 我跑上 前去迎 
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接他。 我 看见他 周围的 一些男 女职员 正和他 握手， 向他 表示祝 
贺。 在 拥挤的 人群中 他没有 看见我 9 突然， 一个 清脆的 声音传 
进 我的耳 朵里: “他昨 天和董 事长的 女儿订 婚了！  一个聪 明的青 
年 可以享 受所有 幸福！ 他的前 途光辉 灿烂， 在公 司将会 很快地 
晋升 !” 


我怔 住了！ 赶 快用双 手捂住 耳朵， 不 让那声 音再传 进去。 我 


离 开包围 着他的 人群， 飞 快地走 出公司 大门， 我再 也没有 回家。 

我孤 独地在 大街上 走着， 走着 • 眼睛 什么也 不看， 泪珠串 
串挂 在脸颊 ，流 下来， 干了， 再流 下来， 再 干了， 再流下 来…… 。 


天 快黑了 ，我 脸上、 脖 子上的 泪水都 干了， 但胸 前的衣 襟仍湿 
着。 寒冷的 夜刺透 了我的 身体， 我打起 哆嗦来 。我 双手抱 着胸， 
温暖着 自己， 我 想起了 他拥抱 着我的 情景， 又是一 阵颤栗 0 我 
又 哭了, 但泪水 不再从 眼里掉 下来。 我听见 了一个 声音， 好像 

在哭泣 。我明 白那是 自己在 哭泣。 

那 天夜里 我来到 公司， 走进办 公室， 把东西 收进我 的小提 
包， 很快又 向出口 走去。 从 早上得 到他订 婚的消 息后， 我还没 
看见易 卡拉欣 s 我站在 大门口 四下张 望着。 我看到 后院小 花园， 
就不 由自主 地走了 进去， 坐了 下来。 我环顾 着四周 。每 当听到 
远处 传来一 个声音 ，或听 到一点 响动， 我的耳 朵就警 觉起来 。我 
看见一 个人影 在晃动 ，我 一下蹦 起来， 心 在跳， 头 在跳， 胸也 
在跳& 我 以为我 看到的 那个身 影正朝 我这边 走来， 于是 在黑暗 
中 慢慢迎 过去。 走着、 走着， 我感 到自己 全身， 包 括头发 、手 
心 都是汙 津津的 ，湿漉 漉的。 我 一个人 走在这 黑暗、 空 旷的大 
院内， 有点 害怕， 就用 我自己 也难以 听见的 声音呼 唤着: “易卜 
拉欣 I” 没有听 到什么 动静+ 我更害 怕了， 可我仿 能看见 黑暗中 
那个人 体大小 的影子 ，我鼓 足勇 气喊了 出来—— 这次我 听到了 
自己的 声音： “ 谁在那 儿?” 就 像〜个 说梦话 的人， 被这 声高叫 
惊醒了 一样, 歴 梦被驱 散了。 黑暗 渐渐消 失了。 我看到 的影子 
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不过是 我以前 看见过 的一堵 矮墙。 

在我走 出公司 大门前 ，我 偽然 在晴下 张望着 ，我的 眼睛扫 
视着那 些窗户 、墙 蜜和门 ，盼 望着 我走出 去之前 某廢门 会突然 
打开 ，从 中闪出 他那双 眼睛， 或 看到他 打着手 势表示 的告别 。我 
的目光 一刻不 停地搜 索着， 每时 每刻都 在失去 希望， 但 希望又 
一再 返回我 的心田 。我 的目 光来来 回回迅 速地扫 视着， 胸脯上 
下 起伏得 更快了 a 在 步入大 街前， 我又 停了一 会儿。 我等 待着。 
当我 走上大 街时， 我 仍不住 地向后 张望， 似 乎仍在 期待着 什么, 
好像某 一处会 突然门 窗洞开 。但所 有的门 窗都紧 闭着。 

有生以 来我不 知道哪 次痛苦 能与这 次相比 。在 我当妓 女財， 
我痛 苦的程 度也比 这少。 那 是一种 虚妄的 痛苦， 而这是 一种真 
实 的痛苦 。 在 我当妓 女时， 我 并不是 我自己 ，我 的感觉 也不是 
自己的 ^5 觉 ，没有 什么事 情能使 我像此 时此刻 这样感 到痛苦 ，我 
也不曾 感到如 此的卑 屈《 也许 倒为我 是一个 妓女， 已经 受到更 
多的 屈辱， 所 以不再 有什么 使我感 到屈辱 的了。 也许妓 女的生 
活是在 大街上 ，而在 大街上 就没有 我所期 待的东 西了。 但是在 
爱 情上， 我 却有过 期待。 在爱 情中我 曾梦想 成为一 个人。 也许 
因为我 是一个 妓女， 我 没有无 代价地 付出过 什么， 但在爱 情中， 
我 却无偿 地付出 了自己 的心， 自己的 身体， 自己 的理智 和自己 
的 努力。 为 了爱， 我付出 了自己 所有的 一切。 我 把自己 完完全 
全交 给了爱 ，没 有一点 武装, 没 有一点 抵抗。 可是， 我 做妓女 
时， 经 常处在 自我防 卫中。 我保卫 着自己 的心， 把它从 我灵魂 
的深处 撤出来 ，我 给男人 的只是 一个失 去感情 的消极 的躯壳 6 我 
用后撤 和消极 来保卫 自己。 消极的 意义就 是我在 以某种 方式进 
行抵抗 。 我对男 人说, 你 可以占 有我的 肉体， 但 你不会 唤起我 
的反应 ，不 会让 我因莱 种快感 而顔抖 ，甚 至也不 会让我 因痛苦 
而 战栗。 我在 内心沉 睡着， 什 么也不 感觉， 甚至也 不感觉 疲劳， 
因 为我一 点也不 消耗自 己 ，一 点也 不付出 努力。 我不奴 役自己 
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的心， 而是 在我的 深处保 存着它 ^ 我 在做妓 女时， 并没 有感到 
自己使 出过多 少力量 或进行 过多少 努力。 但是在 爱中， 我做出 
了多少 牺牲！ 耗去 了多少 精力和 感情！ 我 掏出了 多少！ 给予了 
多少！ 像 圣贤们 一样， 既不算 计什么 ，也 不要求 报偿！ 除了让 
爱情拯 救我， 让我变 成自己 ，变 成一个 受人尊 重的、 不 被别人 
歧 视的人 之外， 我没 要求过 什么。 但我不 曾达到 过我所 期望的 
任何 目标， 因为我 是个贫 穷的小 职员， 尽 管我努 力做了 ，尽管 
我 像圣人 一样给 予过。 我的 神圣的 努力， 像任何 一个穷 人的所 
作所为 一祥， 在 另外一 些人的 眼里， 不可 能成为 德行， 而是一 
种 愚蠢或 软弱， 是 比不道 德的行 为更受 鄙弃的 行为。 

我 知道， 我从我 血脉中 带有神 圣性的 最后一 滴血中 解放出 
来了。 我的 理智觉 醒了. 我 看出了 真相。 这个 真相是 ••更 愿当 
一名 妓女， 而不 愿当一 名被人 欺骗的 圣人。 所有 的女人 都是被 
欺 骗的。 男人 们把欺 骗强加 在你的 身上， 然后给 你惩罚 ，因为 
你是被 欺骗的 ^ 男人们 让你堕 入深渊 ，然 后又 让你承 担后果 ，因 
为你 堕入了 深渊。 男人 们强迫 你结婚 ，然 后又用 打骂和 不断的 
诡计惩 罚你。 最少 受骗的 女人是 妓女。 为了 婚姻或 者爱情 ，女 
人正 经受着 更大的 惩罚。 

夜半 时分， 街上变 得静悄 悄的， 尼罗 河上的 微风吹 得更加 
神秘。 我边 走边欣 赏着夜 的静谧 ，已 不再感 到什么 痛苦。 和风 
吹拂 着我的 面颊， 空旷 的街道 和紧闭 的窗扉 也让我 开心。 我欣 
赏着我 对人们 的陌生 和人们 对我的 陌生， 欣 赏着陌 生的地 、陌 
生 的夫和 陌生的 树木， 就 像行走 在一个 她不属 于它， 它也* 不属 
于她的 神秘的 世界中 一样。 她 爱做什 么就做 什么， 而决 不做她 
不爱 做的事 ◊ 无拘 无束的 自由！ 与世界 分开的 快乐！ 她 感到自 
己的 独立， 感到自 己是个 独立的 存在， 不受任 何男人 的统治 ，不 
屈从 任何婚 姻法或 爱情， 她 在时匍 之外， 法律 之外， 世界 之外。 
如果 说刚刚 走过的 这个男 人没有 向她提 出要求 ，.那 么下 一个将 
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向她提 出要求 ，(或 者下下 一个。 她并不 是在专 门等候 哪一个 。如 
果说他 消失了 纟她 会难过 ，可她 并不期 待什么 r 如果说 没有发 
生 过什么 事情， 她也 痛苦。 可她 不希冀 什么， 不想索 取什么 ，也 
不害怕 什么。 一切可 能发生 的事情 都发生 过了， 对 她来说 ，不 
可 能发生 比发生 过的更 多的事 佾了。 

我发现 自己正 张开双 臂拥抱 神奇的 夜空， 我 低声哼 着曾经 
听 过的一 首歌， 歌中 唱道： “我 不希望 什么, 我不向 往什么 ，我 
不惧怕 什么， 我拥 有我的 自由^ • ••… ” 

在 我面前 停下一 辆豪华 轿车。 我 看见里 面有一 个男人 。我 
嫣然 一笑。 在柔 软的床 垫上， 他翻来 覆去， 而我 却不从 自己这 
里 拿出任 何一点 东西。 我感 觉不到 快意， 也 感觉不 到痛苦 。我 
翻身下 床时， 领悟到 了一条 道理： 具有原 则的革 命者们 和其他 
男 人们没 有多少 区别， 他们 用聪明 和原则 获得别 的男人 用金钱 
获得的 东西。 他 们是革 命者， 不错， 但跟我 们妓女 一样， —— 
革命 对于他 们就像 性对于 我们， 只 是一种 职业。 

在易卜 拉欣结 婚四年 之后， 我偶 然碰上 了他。 他要 求到我 
这 儿来。 我尚未 摆脱对 他的爱 ，因 此拒绝 了他。 我不能 和他一 
起奴役 自己。 但是， 又过了 数年， 在他一 再要求 之后， 我没有 
拒 绝他。 当 他没付 一点钱 就想离 开我的 房子时 ，我 对他说 ：“你 
忘 了付款 。”他 用一只 顫抖的 手掏出 钱包， 递给我 一张十 埃镑的 
钞票。 但是 我说： “价 格二十 埃镑， 可 多不可 少!” 当他 掏出另 
一张十 埃镑的 钞票时 ，手 又颤抖 起来。 我 发现， 当初他 和我好 
时并役 有爱我 ，他 每夜 到我这 里来， 只是因 为分文 不付。 

我意 识到我 讨厌男 人们， 恐怕 多年来 我一直 泄露着 这个秘 
密。 我 最讨厌 的男人 是那种 企图教 训我的 男人， 或者企 图对我 
说他想 从我的 处境中 拯救我 的男人 。我 讨厌这 种人， 因 为在他 
的 想象中 他要比 我强, 他能拯 救我。 他考 虑拯救 我是为 了扮演 
救世主 的角色 ^ 他扮 演的角 色在其 他方面 失败了 。他正 扮演这 
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个最 高尚的 角色， 当他 提醒我 注意自 己在堕 落时， 他感 到了自 
己的 高尚。 他似乎 在对自 己说: “我是 高尚的 +尊贵 的/堕 落_ 
女 人啊， 我 要拯救 你!” 

我 拒绝他 们的英 雄主义 和高贵 精神。 我在做 妻子、 遭受拳 
打脚 踢时， 他们中 没有一 个拯救 过我。 当 爱情撕 裂我并 几乎粉 
碎我的 时候， 没 有一个 人拯救 过我。 女人 的生活 在任何 情况下 
都是恶 劣的， 但妓 女的生 活还稍 好些。 我让 自己相 信是自 a 选 
择了 妓女的 生活。 我 拒绝他 们的英 雄主义 和高贵 精神是 为了拯 
救 自己。 我决心 做一名 妓女。 对我 来说肯 定无疑 的是， 我自己 
选择了 生活， 我选择 了灾祸 较少的 生活， 我拥有 这一选 择的自 
由。 

妓女 常常说 “ 是”， 条件 是钱。 当一个 妓女说 “不” 的 时候， 
这 意味着 她不是 妓女。 因为 我不是 妓女， 所以 常常说 “不” 。这 
个 “不” 字使我 身价一 天比一 天高。 男人 不能忍 受一个 女人的 
拒绝， 因为他 是从内 部被拒 绝的。 一 个人不 能忍受 双重的 拒绝， 
这就是 为什么 当我说 “不” 的 时候， 男人总 是坚持 不懈。 尽管 
价格 提高了 ，他 还是坚 持着。 男人 绝对不 能忍受 一个女 人的拒 
绝。 

我成 了一位 成功的 妓女， 我拿到 最高的 价钱。 最伟 大的男 
人们 都争先 恐后来 到我的 面前。 一天， 某 国一位 大人物 听到了 
我的 名字， 还亲 眼看见 了我， 于 是向我 发出了 邀请。 我拒 绝了。 
我 知道， 这些统 治者大 多数是 绝对不 能在别 人面前 失败的 ，因 
为他 们常常 是内心 里的失 败者。 一个人 不能承 受双重 的失败 ，这 
就 是他们 不断向 上爬的 原因。 他们枉 统治别 人时， 有一 种胜利 
之感， 对 他们自 己的心 来说， 这是一 种虚假 之感， 但对 其他人 
来说， 这 感觉是 真的， 这 是最重 要的。 

我 的拒绝 增强了 他征服 我的决 心。 每 天都有 一个警 察从他 
那 里来。 我拒 绝着。 每 次警察 都对我 耍一套 新花招 ••这 次要送 
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钱 给我， 下次 又威胁 送我进 监狱。 这 一回， 他对 我说， 拒绝这 
样的 大官可 能被看 成是对 他伟大 人格的 侮辱， 从 而会破 坏两国 


的 关系。 爱国主 义使我 有义务 到他那 儿去。 我对警 察说， 我不 
懂什 么爱国 主义， 祖国 没给过 我任何 东西， 倒把 我的一 切掠走 


了， 甚 至我的 荣誉和 尊严。 奇怪的 是这位 警察竟 用道德 来和我 


的这番 话进行 真正的 较量： “一个 人怎么 能失掉 爱国主 义原则 
呢?” 我笑出 了声， 笑这 区别和 界定， 笑这道 德的双 重性。 他们 
在 为一个 男人找 妓女, 他们 是一批 龟奴。 尽管如 此/他 们却谈 
论什么 爱国主 义原则 和道德 规范！ 我 知道， 警察 仅仅是 脤从命 
令, 向他发 布的任 何命令 都变成 了一种 神圣的 爱国主 义义务 。为 
了爱 国主义 义务， 妓女 可以获 得荣誉 勋章， 杀人 罪行也 可能变 


成英雄 行为!  . 

我拒绝 到他们 当中任 何一个 那里去 。我 的身体 属于我 自己。 

至于国 家土地 ，那是 他们的 财产， 他 们的。 他们 有一次 把我我 
入 监狱， 原 因是我 拒绝了 他们当 中的某 一位。 我 花大钱 雇了位 
大 律师， 我出 来了， 什么事 都没有 。出狱 前法庭 还宣布 我是个 
高贵 的妇女 。我明 白了， 荣誉 常常需 要大笔 的钱， 获得 大笔的 
钱需 睪人失 去他的 荣誉， 而获得 荣誉又 需要钱 ——这两 个圆圈 
总 是在循 环着。 

我 从未感 華1 自己 是个不 体面的 女人。 我清楚 我的职 傘是由 

统治着 今世和 来世的 那些男 人 们制造 出来的 。男 人们强 迫妇女 

•!  .…. 

出卖 她们的 肉体以 换取一 点金钱 ，而最 廉价的 女人是 妻子们 V 所 


有的女 人都应 以各种 形式成 为妓女 V: 由于 我最聪 明的， 觉悟的 ， 

r • t / 


所以 我选择 成为一 名自由 自在的 妓女* 两 不去橄 一名女 奴躲的 

皴女 。每 次我 交出肉 体財, 总会得 到—大 笔钱。 我哥以 用这些 

/ ■ s _ • • 

■ _ 


钱雇我 想雇的 佣人， 为 我洗衣 擦鞋。 我可 以雇律 师维护 我的声 

、 • » •* 

誉， 可 以雇医 生为我 堕胎， 可以 雇记者 发表我 的照片 和消息 •每 


个 人都有 ，种 价值， 每神 职业都 有一种 价格， 价 格賻着 职业的 
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上升而 上升， 价值 随着人 在社会 的地位 升级而 升级。 有 一天我 
心甘情 愿地将 一笔款 捐给一 家慈善 机构， 于是报 纸大登 徐登我 
的 照片， 还颂 扬我光 荣的爱 国主义 立场。 这样， 我 每想得 到某. 
种荣 誉或者 名望时 > 就到 银行取 出一笔 款来。 

不过男 人们的 鼻子闻 钱时却 有一种 奇怪的 方式。 有 个男人 
想让 我和他 结婚， 我 拒绝了 ，我 丈夫留 在我身 上的鞋 痕还在 。又 
来了一 个向我 求爱， 我又 拒绝了 ，深 深的痛 苦还留 迮我的 心里。 

我以 为我摆 脱了男 人们。 但另 一个又 来了， 他有一 个属于 
男人 们干的 职业， 那 就是拉 皮条。 我以为 可以用 一笔钱 把他打 
发走， 就像打 发警察 一样。 但他 不赛， 他硬 要和我 分红。 他对 
我说： “每 一个妓 女都有 一个拉 客的， 他保 护她不 受别的 龟子和 
警察的 威胁。 我就 是保护 你的人 。” 我对 他说： “ 我将自 己保护 
自己 。” 他说： “在 地球上 还没有 一个女 人能自 己保护 自己的 。” 
我说： “我可 不稀罕 你的保 护。” 他说： “保护 是必不 可少的 ，否 
则丈夫 和拉皮 条的职 业就要 消亡了 。” 我说： “我不 怕威胁 。”他 
说： “我并 不是在 威胁， 而是 在劝告 。” 我说： “如 果我不 接受劝 
告 呢?” 他说： “我 将被迫 威胁你 我说： “你 怎样威 胁我? ”他 
说： “我 有我的 办法， 有我 的特殊 手段。 每 种职来 都有它 的特殊 
手段 。” 

我去找 警察， 但 我发现 这家伙 和警察 的关系 比我和 瞀察的 
关系 更硬。 我 又诉诸 法律， 但我 发现法 律惩罚 女人， 而 对男人 

则闭上 眼睹。 

这 个龟男 人笑了 。他 的名字 叫马尔 柱克。 他远 远地盯 着我， 
我想 找到什 么能保 护我不 受这个 家伙的 纠缠， 但毫 无结果 。他 
看到我 进屋， 就跟 着进来 。 我想把 他挡在 门外， 他从衣 兜里掏 
出一把 刀子， 威胁我 ，最后 还是进 来了。 我问他 ：“你 想千什 么?” 
他说： “ 我想保 护你不 受别人 的侵害 呀!” 我说： “ 除了你 ，没有 
一个人 威胁我 。” 他说： “如果 我不威 胁你， 那就 会有另 外一个 
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男 人来威 胁你。 拉皮 条的多 着呢！ 如 果你愿 意跟我 结婚， 那我 


也做好 了准备 。” 我 答道： “ 我不想 结婚， 你拿我 的钱已 经够多 


的了， 我的 身体是 属于我 自己的 。” 他带着 在事业 上取得 了成功 
的男人 的那种 口气对 我说： “我是 个千事 业的， 女 人们的 身体就 


是我的 资本。 我不 会把工 作和爱 情混为 一谈的 。” 我问道 ：“你 
也 懂得爱 情?” 他说： “难道 有谁不 懂得爱 情吗？ 难道你 不懂得 
爱 情?” 我说： “我懂 。” 他问： “那 爱情在 什么地 方？” 我说: 
“不存 在了。 你的 呢?” 他说： “还存 在。” 我说： “可 怜虫! ”他 
接 着说： “ 我想摆 脱它， 但没 有成功 。” 我问： “她是 个女的 ，还 
是 男的？ 拉 皮条的 往往更 喜欢男 的！” 他说： “她是 个女的 。”我 
问： “你为 她花钱 吗？” 他说： “我把 所有的 一切都 花在她 身上了 
—— 我 的钱， 我的心 • 我的 精力， 我的 智慧， 我的 身体， 一切 
的 一切！ 虽然 如此， 我感到 还是不 能使她 满足， 她爱着 另一个 
男人 。” 我 说:“ 好可怜 呀!” 他说： “在爱 情上， 所有的 人都是 
可怜的 ，我 笑了， 说道： “我就 不是， 因为 我不爱 。”他 死死盯 
着我的 眼睛， 说道： “你 错了！ 我在 你的眼 腈里看 出了爱 情造成 
的破坏 。” 我说： “爱 情用光 明照亮 人们的 眼睛， 而不是 破坏他 
们的眼 腈!” 他叹道 :“好 可怜呀 ，你 不懂得 爱情！ 我将 告诉你 
什 么是爱 

他企图 搂抱我 ，我 把他远 远地推 开了。 我说: “我可 不让工 
作和 爱情混 为一谈 P 他说 》 “ 谁告诉 你这是 爱情？ —— 这是工 
作的 一部分 嘛!” 我 说:“ 不行 !” 他说： “ 在我这 儿没有 一件事 

叫 ‘不 行， 的！” 

他 双臂紧 搂着我 ，我 又感到 胸上那 熟悉的 沉重， 但 我一直 
向后 退着， 和我 的身子 分开了 ，只剩 一个完 全消极 的身躯 丨 没 
有失败 ，也没 有投降 。它 的消极 是—种 反抗。 它能够 不反应 ，不 
感觉痛 苦和快 乐纟它 可以没 有任何 感觉， 任何 籲抖。 a 

这个男 人分我 的钱， 他拿 一大半 4 他 每次走 近我时 ，我都 
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拒 绝他， 对 他说： “ 不行!  ”他 打我， 吼道： “在我 这儿没 有一件 
东西叫 ‘ 不行， 的！” 

我看清 楚了， 这是个 危险的 家伙。 他控 制着好 些妓女 ，我 
是 其中的 一个。 他在各 个地方 各个行 业都有 朋友， 他为 他们慷 
慨解囊 。 他 有一个 朋友是 医生， 如 果某个 妓女怀 孕了， 就来打 
眙。 另 一个朋 友在警 察局， 保 护他不 受别的 警察的 骚扰。 还有 
一个 朋友在 法院， 向他提 供有利 的法律 条文， 以便 让法律 屈服， 
宣布 某个在 押的妓 女是无 辜的， 或者以 最快的 速度缴 纳罚金 ，好 
让这 个妓女 出狱， 免得耽 误她的 工作。 

这 时我明 白了， 我 并不像 我想象 的那样 自由。 我只 是一台 
肉体 机器, 为了各 行各业 的男人 们丑恶 的满足 而日夜 工作着 。我 
已不 再拥有 什么， 甚至我 为之付 出血汗 的家。 一天 ，我 对自己 
说： “决不 能再这 祥下去 了！” 我 把钱装 进小提 包里， 刚 要跨出 
门时， 他突 然出现 在我的 面前。 他问： “你 到啷里 去？” 我说: 
“去找 工作， 群一直 保存着 中学毕 业证书 他说： “谁说 你不是 
在工 作?” 我说： “我要 选一个 我想干 的工作 。” 他说： “ 谁告诉 
你 这地球 上有人 能挑选 他最想 千的工 作？” 我说： “我不 愿意让 
人奴役 我。” 他说： “谁 说世界 上有不 受奴役 的人？ 菲 尔朵丝 ，人 
有两类 —— 没有第 三类： 不是 奴隶， 就 是主人 !” 我说： “让我 
成为 主人， 不要成 为奴隶 。” 他说： “ 你怎么 能成为 主人呢 ，菲 
尔朵 丝？  一个 孤零零 的女人 是不可 能的， 而 一个女 人是妓 女时， 
你又 该怎么 想呢？ 你难 道不认 为这是 不行的 吗？” 我说： “在我 
这 里没有 一件东 西是叫 ‘ 不行’ 的！” 

我企 图冲出 门去， 但被 他推了 回来， 关上 了门。 我 狠狠地 
盯 着他， 吼 道:“ 我要出 去！” 他盯 着我的 眼睛， 说道： “ 你绝对 
不能 出去!  ”我盯 着他的 眼睛， 目光 坚定。 我 发现， 我对 他的憎 
恨正是 女人对 男人的 憎恨， 奴隶对 主人的 憎恨！ 我从他 的眼神 
里 看出了 惊恐， 这惊 恐正是 主人对 奴隶的 畏惧， 男 人对] k 人的 
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畏惧。  - " 

但 那仅仅 是一瞬 。傲 慢的主 人的目 光重又 回到他 的眼中 ，男 

p.  • 

性藐视 ^ 切的、 征 服的目 光又回 到他的 眼中。 我抓 住门甩 劲推, 
他举起 手抽了 我一个 耳光。 他的 手举得 很高， 我的 手举得 更高， 
我 也抽了 他一个 耳光。 我 看见他 的眼睛 血红， 冒 着火星 ，一只 
手 正往兜 里伸， 要掏 刀子， 但我的 手更快 ，我抄 起刀一 下戳进 

T * 


他的 喉咙。 

我从他 的脖顼 上拔出 刀子， 又冲 他的胸 腔刺去 ，然 后又拔 
出刀， 扎 进他的 肚子！ 他浑 身上下 让我的 刀子戳 遍了！ 我对自 
己 动作的 干脆利 落惊异 不止。 更令 我吃惊 的是， 我过去 从未干 
过这样 的事， 居 然这般 麻利！ 我想弄 明白过 去为什 么没这 样做。 
我弄清 楚了， 是因为 害怕。 只有在 我发现 他目光 中带着 恐惧的 
那 一瞬， 我的恐 惧才消 失了。 

我推 开门， 走到大 街上。 我的 身子很 轻快， 像羽毛 样〃 我 
身上 曾经有 过的沉 重感， 似 乎只是 恐惧在 我身上 长年累 月的堆 
积造 成的。 夜静 静的， 黑 暗也在 闪光， 好 像这光 只是漫 长岁月 
汇集 在我眼 脸上的 幻想。 尼罗河 是那般 神秘， 空 气又是 这样清 
新。 我高高 昂首， 向着 天空， 带 着撕碎 面罩、 揭开 玄幽的 高傲。 
我的脚 步打破 了寂静 ，传 出坚 实有力 、延续 不断的 声响。 这脚 
步 声不慌 不忙， 不紧 不慢， 因 为它们 出自一 个具有 自信心 、知 
道 走什么 路和向 哪里走 的妇女 t 她穿 着价格 昂贵的 皮鞋， 鞋底 
有又高 又结实 的后跟 ， 她的 双腿有 女性的 曲线美 ，这曲 线沿着 
丰满 圆润、 光滑细 賦的腿 向上延 伸着。 

没有 一个人 能很容 易地认 出我， 因为 我像上 流社会 的所有 
高贵 妇女： 我 的头发 是由专 门为上 流社会 妇女做 发型的 理发师 
流理 过的； 我 的嘴唇 涂着高 贵的自 然 色唇膏 ，既 看不出 放荡， 也 
不隐 藏它; 我的 眉睫用 精致的 线条描 画过， 这线 条里有 呼唤也 
有 拒绝。 我像 任何一 位高级 职员的 妻子， 但我在 柏油马 路上坚 
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实有力 的步履 表明， 我 并不是 任何一 个人的 妻子。 

我 从好几 个警察 的身边 走过， 他们 没有一 个认得 出我。 他 


们大概 以为我 是一位 公主， 或一位 王后， 甚至 一位女 神吧？ 这 
样一位 昂首向 天的女 子会是 谁呢？ 这样一 位把柏 油马路 踩得噔 
噔 响的女 子会是 谁呢？ 他们 一直瞧 着我， 我 应该高 高地抬 起头， 
保持 着自己 的平静 和冷漠 ，迈 着坚定 有力、 不慌 不忙的 步子朝 
前走， 闯 进他们 那卑贱 的生活 中去。 他 们紧盯 着我， 只 要我的 


哪个 步子走 乱了， 他们就 会猛扑 上去， 抓 住我。 

在大 街的拐 弯处， 我 看见一 辆豪华 轿车， 车 内一个 带着强 


烈 欲望的 男人在 窥视。 他打 开车门 向我招 呼道： “跟 我来！ ”我 
说: “不 。” 他说： “你要 多少， 就给 你多少 。” 我说： “你 肯定付 
不 起我要 的价， 这个 价太高 了！” 他说： “我 可以出 任何价 ，我 
是一位 阿拉伯 的亲王 。” 我说： “我 是公主 。” 他说： “我 出一千 
埃镑 。” 我说： “不 。” 他说： “两千 。” 说 话时盯 着我的 眼睛泛 从 
他深藏 眼底的 慌乱， 我看 出他确 是一位 亲王或 一位掌 权者， 于 


是 我说： “三 千！” 他表示 ：“同 意！” 

在 柔软的 床铺上 ，我 紧闭着 双眼。 我的身 体和我 分离了 。一 
个 仍然具 有青春 活力的 身体， 能够 撤离， 能 够抵抗 的身体 。我 
感 到压在 胸脯上 沉重的 躯体， 多少 年了， 不断的 重负， 我已记 
不清 它们的 数目。 淋漓的 臭汗， 超过 需要、 甚至 超过贪 婪的无 
休止的 狂欲， 使 我不堪 忍受。 随着 每一个 动作， 他 都愚蠢 地问： 
“舒服 吗？” 我 闭着眼 睛说： “是的 。” 于是 他带着 愚蠢的 幸福感 
兴 高采烈 起来。 他 又一次 问我， 我说： “是的 。” 他更加 愚蠢地 
相信 了我， 更欢喜 若狂了 。他一 次又一 次地表 现着他 的愚蠢 ，每 
一次我 都说： “是 。” 我 又一次 感受到 胸脯上 的沉重 压力。 当他 
又问 我时， 我气 炸了， 回道： “不！  ”直 到他往 我手中 递钱时 ，我 
还在 发怒。 我抓 过那些 票子， 一张一 张地把 它们撕 碎了。 

我手 指触到 这些票 子时的 感觉， 就像 第一次 触到那 一角钱 
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时一样 《 我撕着 钞票， 也撕 碎了掩 住我生 命之谜 的最后 一道帘 
幕， 我发 现了我 童年时 就了解 的一个 事实， 当时 我父亲 第一次 
给了我 一角钱 ……我 紧嫌着 手中的 钞票， 用力撕 呀撕， 好像正 
在撕 我叔叔 的钱， 我丈夫 的钱， 我正 在撕碎 我丈夫 ，撕 碎我父 
亲 ，1 撕 碎马尔 柱克， 撕碎布 尤米、 达亚、 易 卜拉欣 ，撕 碎我看 
见过 的所有 男人， 撕掉 他们每 个人的 钱留在 我手上 的印痕 ，也 
撕碎自 .己 的手指 ••… • 

他惊 奇地瞪 大两眼 ，怔怔 地看着 我把钞 票一张 一张地 撕碎。 
他叫了 起来： “你真 是一位 公主呀 1 我开 始时怎 么不相 信呢! ”我 
告 诉他： “我不 是公主 。” 他说： “我 还以为 你是个 妓女呢 ，我 
说： “ 我不是 妓女， 但我 父亲、 我 叔叔、 我 丈夫从 一开始 就训练 
我成为 一名妓 女。” 亲 王哈哈 大笑， 说道: “你在 骗人! 你的脸 
蛋儿 表明你 是国王 的女儿 。” 我说： “ 我父亲 与国王 没什么 不同， 
只 有一处 他问 ：“什 么?” 我说： “他没 有训练 我杀人 ，他 
让我独 自练习 着生活 。” 他问： “生 活教你 杀人了 吗？” 我说: 
“正是 。” 他问： “ 你杀过 人?” 我说： “是的 。” 

他盯 着我的 眼睹, 注 视了一 会儿， 然后 笑道： “我不 能相信 
像你这 样的人 会杀人 ，我 问： “为什 么?” 他说： “你纤 细温柔 。” 
我何： “谁说 杀人不 需要温 柔？” 他又 盯着我 看了一 会儿， 然后 
笑 着说： “我绝 对不会 相信你 能杀死 一只蚊 子!” 我说： “ 我可能 
杀 不死一 只蚊子 ，但 可以杀 死一个 男人。 ”他打 量着我 ，然 后说: 
“我不 信。” 我说： “怎样 才能让 你相信 呢?” 他说： “我也 不知道 
怎样才 能让我 相信/ ，我 髙高地 举起手 ，照 准他的 脸狠狠 地抽了 
一 记耳光 ，槌着 问道： “你 相信我 抽你嘴 巴吗？ 刀 子扎进 你的脖 
子 也不过 这么简 单“… •” 

当他 和我的 目光相 遇时， 顿时吓 得目瞪 口呆。 我对 他说: 
“现 在你该 相信我 会杀人 了吧？ 你 不过是 一只蚊 子而已 1 你把你 
那 饥饿的 人民的 钱成千 上万地 花在妓 女身上 。”当 我再次 举手抽 
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他耳 光时， 他 像女人 一样大 救命 ，他 呼叫个 不停， 直 到一帮 
警察 来救他 。他 对警 察说： “抓 住她！ 这是 个杀人 犯!” 他们问 
我： “你是 杀人犯 吗？” 我说： “我杀 过人， 但不是 罪犯， 因为我 
^0你们一样只杀罪犯，他们一齐说： “你是罪犯！ 罪犯的崽子!” 
我说： “ 我母亲 并不是 罪犯， 任何一 个女人 都不 可能是 罪犯！ 罪 
犯需 要男性 & ”他们 忙问： “ 你说什 么？” 我说： “你们 才是罪 
犯！ —— 包括你 们中的 父亲、 叔叔、 舅舅、 丈夫、 龟奴、 律师 
医生、 记者！ 所有 行业的 所有男 人！” 他 们说： “ 你是个 危险而 
痕 狂的女 人！” 我 说:“ 因为我 说出了 真相， 真 柑才是 狂和危 
险 的!”  ^ 

他 们给我 戴上了 手铐， 把我 押进了 监狱， 关 上了牢 房的门 
窗。 我知 道他们 为什么 怕我怕 到这种 程度。 我是 看穿他 们狰狞 
面目 的唯一 女人。 他 们判我 死刑， 并不是 因为我 杀了人 9 每天 
都 有成千 上万人 被杀， 可 他们偏 偏判我 死刑。 他们 怕我活 下来， 
他们 知道， 假如我 活着， 就 会杀死 他们。 我的生 就意味 着他们 
的死， 我的死 则意味 着他们 的生。 他们想 活命， 活命对 他们是 
更多的 罪恶， 更多 的掠夺 。 而我， 已 经战胜 了生， 也战胜 了死。 
我不再 想活， 不再怕 •死。 我不要 什么， 不希望 什么， 不 惧怕什 
么， 我拥 有我的 自由。 在生活 中没有 任何东 西奴役 我们， 只有 
我们的 欲求， 我们的 希望， 我们的 恐惧。 我的自 由使他 们满腔 
怒火， 他 们企图 在我的 所求、 所惧 以及天 边向我 招手的 希望中 
奴 役我。 他们中 的一个 来了， 对 我说： “你 是有希 望被释 放的， 
如果你 向总统 写一份 请求赦 免的保 证书的 话。” 我说： “ 我不想 
被 释放， 或者被 宽赦， 因为我 的所谓 罪行并 不是罪 行。” 他说: 
“你杀 了一个 人。” 我说： “如果 我再次 回到你 们的生 活中去 ，我 
决不会 停止杀 人的。 要是 我写了 请求赦 免书， 这 里有什 么好处 
吗？” 他愤愤 地说： “ 你是该 死的， 女罪 犯!” 我说： “所 有的人 
都 会死， 我 宁愿带 着自己 的罪行 而死， 而 不愿带 着你们 的罪行 
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而 死！” 

现在， 我 正等着 他们。 过 一会儿 他们就 要来带 我了。 明天 
早上 我决不 会在这 里了， 我 也决不 会在哪 一处为 人所知 的地方 
了。 那 是通向 地球上 所有人 一 ^ 包括国 王们， 亲 王们， 统治者 
们 —— 都不知 不晓的 地方。 这 是一次 旅行， 那个 地方使 我充满 
骄傲。 我曾 寻求一 件使我 能充满 骄傲的 事物， 一 件让我 的头颅 
高于所 有的人 —— 特 别是国 王们、 亲王 们和统 治者们 —— 的事 
物。 我每拿 到一张 报纸， 看到 上面有 他们中 某一个 人的照 片时, 
我 就往他 脸上吐 唾沫。 我以 前只往 那些我 用来铺 橱柜的 报纸上 
吐 唾沫， 我 吐了， 然 后让唾 沫自己 干掉。 谁看到 我往一 张照片 
上吐 唾沫， 都会 以为我 认识那 个人， 可我 并不认 识他。 我只是 
一个 女人。 一 个女人 即使偶 尔认识 报上登 出照片 的男人 ，她也 

不可 能认识 所有的 男人。 即使 是我， 个成功 的妓女 ，也 

不会认 识所有 的男人 d 但 是每一 个我所 认识的 男人， 我 都想高 
高地举 起手, 狠狠地 抽他的 耳光！ 只是因 为我过 去害怕 ，我才 
没能举 起手。 过去那 害怕， 使我想 象这个 动作很 困难， 很 沉重。 
我一直 不知道 怎样摆 脱我的 恐惧， 直 到我第 一次举 起了手 。我 
的手举 起来又 落下， 这一动 作打破 了我的 恐惧。 我 明白了 ，这 
个 动作很 简单， 比我 想象的 容易。 我的手 不再像 过去那 样软弱 
无 力了， 它可 以高高 地举起 ，重重 地落在 他们中 任何一 个人的 
脸上。 我的手 的动作 变得很 自如， 任何 一件东 西到了 我 的手里 
都变得 得心应 手了。 如果 是一把 刀子， 刺入 胸腔和 抽出来 ，全 
都很 简单， 很 自然， 就 像空气 吸进呼 出胸腔 一样。 我说 出这一 
真 理也很 容易， 很 自然， 因为真 理常常 是简单 朴素的 ，而 在其 
简 单朴素 中又常 常有其 残酷和 威力。 我是 在经历 了多年 的斗争 
之后 才发现 这一残 酷的真 理的。 人 很少能 够在短 短的几 年内找 
到 一条可 怕的、 强 有力的 真理。 找 到真理 意味着 人不再 害怕死 
亡。 诚实有 如死亡 ，需 要无比 的勇敢 。我 是用诚 实而不 是用刀 
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子杀死 人的， 这 正是他 们惊慌 失措和 急于处 死我的 原因。 他们 
不怕 刀子， 是诚实 使他们 恐慌。 这 可怕的 诚实给 了我巨 大的力 
量， 使 我不害 怕死， 不害 怕生， 不害怕 饥饿、 赤裸 或粉碎 ，不 
害 怕统治 者们、 警察们 的野蛮 残忍， 使我 很容易 地向他 们欺骗 
的嘴 脸和虚 伪的报 纸上吐 唾沫！ 


菲 尔朵丝 的声音 突然中 断了， 就像那 梦中的 声音突 然中断 
了 一样。 我活 动活动 身体， 就 像睡梦 中的人 那样， 只是 我身下 
并不是 床铺， 而是硬 梆梆的 地面， 冷 冰冰的 地面。 不过 这冷气 
传不 到我的 身上， 就 像梦中 我游泳 的海水 那样。 我 赤裸着 ，游 
着， 不感觉 到冷， 也不 下沉， 尽管我 并不会 游泳。 她的 声音中 
断了， 但那轻 轻的回 声仍不 断萦绕 在我的 耳际， 就像我 们在梦 
中听到 的声音 一样。 我们以 为那些 声音是 远处传 来的， 其实它 
们 很近； 或者 以为它 们是从 近处传 来的， 其 实它们 很远。 我们 
不 $ 确切 地知道 它们到 底来自 何方， 是上 边还是 下边？ 是右面 
还是 左面？ 我们可 能以为 那是从 地下传 来的， 或者 从天空 、穹 
顶 传来的 。 很可能 是从所 有各方 传来的 ，像 空气 充满了 我们的 
耳际。 但是它 们并非 空气， 而 是我听 到的实 实在在 的声音 。一 
个实 实在在 的有血 有肉的 女人， 她仍 坐在我 面前的 地面上 。牢 
房的 门窗紧 闭着。 我不 能不醒 来了， 因为牢 门突然 打开。 我看 
见好几 个全副 武装的 警察， 站成一 个圈， 包围 了她。 我 听见其 
中 一个对 她说： “ 走吧， 时间到 了！” 

她 和他们 走了， 永远 从我的 眼前消 失了， 但 她的声 音一直 
响 在我的 耳际， 震荡 着我的 耳鼓， 震荡 着我的 头颅， 震 撼着牢 
房， 震撼着 监狱， 震撼着 街道， 震撼 着世界 9 她 的声音 令整个 
世界 惊惧， 惧 怕致人 死命的 诚实， 惧怕 残酷而 朴素的 真理—— 
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像 死一样 简单、 像不 懂欺骗 撤谎的 儿童一 样朴素 的真理 。由于 

全世 界都在 说谎， 所 以菲尔 朵丝应 该过高 地付出 诚实的 代价。 

我 驾着自 己的小 汽车， 头低 垂着。 我 为自己 害羞， 为自己 

的生活 害羞， 为自己 的谎言 害羞， 为自 己的担 惊受怕 害羞。 我 

看见人 们匆匆 忙忙地 在街上 走着， 去 说谎， 去 消耗。 我 瞥见在 

许多报 亭上方 挂着充 满骗人 标题的 报纸， 虚伪的 旗帜正 在到处 

高高 飙扬。 我狠狠 地踏着 油门， 就 像在践 踏整个 世界。 在我和 

世 界相撞 之前， 我突 然来了 个紧急 刹车。 这时我 才明白 了：菲 

♦ 

尔朵 丝比我 勇敢。 
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她只 能做一 个女人 

〔埃 及〕 纳瓦勒 • 赛尔 达薇著 

李唯中 译 

第一章 

那天 早晨， 她睁 开眼， 感 到异常 憋闷。 好像 一群蚂 蚁爬到 
血管里 似的， 彼此拉 扯着， 而后聚 集在心 脏里， 相 互交织 ，抱 
成 一团， 如同 血栓； 打 喷嚏、 咳嗽 或深呼 吸时， 胸 脯一起 一伏， 
便觉得 血栓摩 擦心脏 内壁。 

她不 晓得这 种憋闷 感从何 而来。 她 揉了揉 眼睛， 但 见太阳 
像 往常一 样灿烂 辉煌， 眩 惑人目 的金光 透过玻 璃窗， 照 到衣柜 
的镜 子上， 反射到 洁白的 墙上， 红彤彤 的光， 宛如 烈火； 樟脑 
树叶 像往日 一样， 在阳 光下闪 闪 发亮， 又 像小鲶 鱼颤抖 不息； 柜 
橱、 衣 帽架、 壁搁 板和其 他一切 东西， 均 像先前 那样， 原地不 

动。 

她撩开 被子， 赤脚下 了床， 下意 识地向 穿衣镜 走去。 刚刚 
醒来， 为什 么要照 镜子， 她 自己全 然不知 道原因 何在。 不过她 
想证实 一下： 她睡 觉时是 否发生 过异常 的事情 …… 譬如说 ，她 
的白眼 球是否 掉过一 块来， 与 黑眼珠 粘合在 一起， 或者 她那尖 
鼻 端部可 曾长出 肿瘤。 

她 照镜子 一看， 映 入眼帘 的还是 天 看到的 那张面 孔：褐 
色皮肤 近似于 奶中加 入可可 粉之后 的那种 色调， 宽阔的 额前垂 
着一束 浓密的 黑发， 两只绿 色的眼 睛里各 含一颗 黑核， 鼻子长 
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: ^ ， _ 

而尖〉 还有嘴 •—“ 

她的 隹光从 她的嘴 上一掠 而过— 因为 那张嘴 有损于 她的脸 
形， 故而打 内心厌 恶之。 双唇询 那道缝 隙丑陋 无比， 不合 心意， 
仿佛勝 诙长得 大樣凡 ^ 或 領骨生 得比现 在略小 …… 然而现 在呢， 
土 节 唇难以 合拢， 之伺 总留着 一道缝 ，白牙 外凸， 裸露 无遗。 

她用 力紧拉 双唇， 好容 易才把 嘴闭上 I 开始 注视自 己的眼 
睛。 她的目 光二离 奸嘴， 往往立 刻转到 脸上。 她 的眼睹 有些特 
别, 正如 法里德 说过的 那祥： 她 的眼锖 足以使 她与别 的妇女 K 
分 幵来。  ❼ 

想到 法里雜 说过 的话， 困倦之 意当即 消散。 她完全 醒过来 
可， 回忆起 昨夜发 _ 事 情广依 然清清 楚楚， 如在 眼前。 她终 
于知道 r 那种憋 何感的 由来: 因 为法里 德昨娩 没有按 时赴约 口 
、 她转过 身去, 想离开 穿衣镜 ，走出 房门去 浴室。 但 督览床 
头柜 上的龟 话机， 于 是站了 片刻， 然后走 到床边 ，坐 下来 。她 
久久 地望着 电话机 …… 过了一 会儿， 方才拿 起听筒 ，手 指点住 
号 码盘， 拨了 五圈。 但是， 她又突 然把手 缩回来 ，用手 按住床 
边。 他食言 违约， 既 没打个 招呼， 也 未赔礼 道歉， 为什 么还要 
给 他打电 话呢？  •“… 难道不 能断言 他是故 意违约 的吗？ …“ •莫 
非 他不想 见我? 难道他 的爱情 到此为 止啦？ …… 爱情 完结了 ，就 
像 任何一 件事情 那样， 有原因 或无原 因地结 束了。 既然 爱已经 
结柬, 追 究原因 又有什 么用？ 她 能弄清 原因何 在吗？ 那 爱情是 
如何 开始的 ，她不 知道。 她 只听他 说过， 他从她 的眼睛 里看到 
^ 种在别 的女人 眼里看 不到的 东西。 

她 离开电 话机， 来 到穿衣 镜前， 观察 自己的 眼猜。 她凝神 
细看， 难过 地寻觅 着他说 的那种 东西， 只见 两个大 白眼球 里各. 
有一 个绿色 跟珠, 绿眼珠 当中有 顆小黑 核， ，•… 那 是两只 平平常 
常的 眼睛， 与任何 眼睛没 有什么 不同， 就象 羊眼， 或牛眼 ，或 
宰掉 了的兔 子的眼 一样。 
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法 里德所 看到的 那种东 西在哪 里呢？ 她不止 〜次地 看到法 
里德 注视她 那两只 绿色的 眼球。 法里 德边看 边动, 就你 任何有 
生命的 东西那 样动着 •“ …他动 吗？… …怎样 动呢？ 她不 记得法 
里德怎 样动， 也不记 得他怎 样看这 两顆绿 眼球。 也许他 看的是 

别的 部位， 比 如鼻子 嘴 ! 啊 不… •” 不看 她的嘴 ，不 

要 看那道 奇丑的 缝隙！ 

那 里没有 什么。 她 没有看 到什么 ，也 没有发 现法里 德看到 
什么。 法 里德在 撤谎。 他 为什么 要说瞎 话呢？  “… •他就 像任何 
一个 人那样 说谎。 一个人 说谎， 又有 什么新 鲜呢？ …… 但是 ，法 
里德并 非普通 的人， 他 与其他 人不大 相同。 他与 其他人 有何不 
同呢？ ……她 不知道 。只 是法里 德的眼 神里有 一种什 么东西 ，使 
她觉得 他与众 不同。 是的， 他 的眼睛 里确实 有一种 东西， 在其 
余男 子们的 眼睛里 是看不 到的， 他那棕 色的眼 睛里， 有 一种闪 
闪 放光的 东西， 像一切 有生命 的东西 一样， 运动 不息。 那是什 
么？ 她不 晓得， 也说不 出来， 但看 得一清 二楚， 是的， 她就是 
用自己 这两只 眼睹看 到的。 

她 抬头揉 眼睛， 手指 碰到玻 璃镜， 不禁 一惊， 随之 朝钟表 
望去， 见时 针指着 八点， 上 班时间 已到， 这 才迅速 离开穿 衣镜。 

她又 站在柜 子前， 只觉 得上班 时听到 的那些 官话连 同空气 
就像尖 石头子 一样涌 入她的 鼻腔。 她 想打个 喷嚏， 把石 头子赶 
出去, 然而空 气却使 劲地把 石子推 入她的 胸中， 继之落 到胸底 
部的肋 下三角 沟中， 换句 话说， 石子掉 入了她 的胃里 。 

她知道 那石头 子将落 在这个 地方。 因 为它能 在那片 肥沃的 
土地上 安乐地 生活， 足吃 足喝， 傲然 自得。 那石 头子天 天都在 

膨胀， 压 迫她的 胃壁。 她的 胃部肌 肉收缩 松弛， 很想把 石子吐 

* 

出去， 但 吐光了 一切， 唯 有坚硬 的石头 仍留在 那里， 像 针一样 
扎她的 胃壁， 又像绦 虫附在 胃壁上 ……。 

她走到 浴室， 感到肋 下隐隐 作疼， 想吐 又吐不 出来， 于是 
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把头 靠在墙 _b。 她病 了， 确 实有病 ，不 是裝的 ，不 能到 部里去 
上 班了。 

她 那消瘦 的肌体 开始有 了几分 活力， 快 步走到 床边， 然后 
上床 ，钴进 被窝。 她 本来可 以合眼 睡觉， 但想到 应该给 处长打 
个 电话； 说 自己有 病不能 上班* 请 个假。 

她从床 头柜上 拿起电 话机， 将之 放在自 己的双 膝上， 举起 
话筒 ，却又 马上把 它放回 原地。 她想起 自己的 病假已 经休完 ，任 
何事 情都不 能替她 说情， 哪怕 是死亡 。因 为她多 次撤谎 ，说家 
中 的人一 个接一 个地死 去了， 只 有她还 活动， 而她才 三十岁 ，处 
长是不 会轻易 相信她 死的。 

她 再次站 起来， 拖着 沉重的 躯体， 手按着 胃口， 打 穿衣镜 
前 路过， 脸都 没扭， 穿 起衣服 便朝房 门走去 。她正 要开门 ，厨 
房里传 来母亲 的微弱 话音： 

_ 你 不想喝 点儿茶 吗?” 

“ 没时间 啦!” 

说罢， 随手关 上门， 迈步来 到了大 街上。 

街上行 人熙来 攘往, 但她什 么也没 看见， 因 为她的 眼睛不 
看外界 。她本 有可能 碰到人 或墙， 但因路 途熟悉 ，上 道下坡 ，避 
坑 躲洼， 绕行 砖垛， 转 弯自如 ，如 同双脚 上还生 着一对 眼睹。 

她来到 公共汽 车站， 停下 脚步。 那 里拥挤 不堪， 彼 此摩肩 
接踵。 一个人 踩住她 的脚， 几乎把 她的脚 踩碎， 她却只 觉得轧 
了她的 鞋子一 下…… 她不知 道自己 怎样上 了车， 只是感 到身体 
剧烈 颠簸， 同时嗅 到一种 奇异的 气味时 ，才 知道 自己已 身在车 
子里了 。她 的鼻子 闻不出 那是一 种什么 气味， 也 不晓得 如何才 
能把 它赶走 w 那气味 没有一 个固定 来源， 既 不是来 自腋下 ，也 
不是条 自阴暗 角落, 更 不是发 自粗糖 干裂、 毛须 丛生的 肌肤。 

她注意 到有一 种尖尖 的什么 东西庄 在她的 肩膀上 ，虽 感觉 
绝 来了， 但并没 多去留 心它。 种 种压力 从四面 八方朝 她涌来 ，她 
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哪里 有心去 特别留 神自己 的肩膀 呢？！ 她 听到一 种粗野 的尖叫 
声， 钉子 似地钻 进她的 耳朵： 

“ 买票！ …… ” 

与此 同时， 细 雨般的 唾沫星 溅了她 一脸。 她 用颤抖 的手打 
开自 己的手 提包。 那个 男子向 她投来 奇异的 目光， 就像 警察审 
视职业 小偷， 并且 高声吼 叫着。 那个 人究竟 说了些 什么， 她没 
听 清楚， 仅 仅听到 “ 良心” 两 个字。 

她觉得 自己的 脸火辣 辣的， 原因 并不在 于听到 “良 心”二 
字， 仅仅两 个字， 既无 注释， 亦无别 的附加 成分， 倒与 她没有 
什么 关系。 但是， 她 发觉周 围所有 的眼睛 都在盯 着她， 目光奇 
异， 仿佛都 在斥责 她这样 的人， 以便 摘掉落 在他们 身上的 罪名。 
他 们都知 道他们 已经 逃脱了 惩罚， 分明是 在看着 倒霉的 人而暗 
暗幸灾 乐祸。 

无论 如何， 她 是个嫌 疑犯。 既 然她已 成了嫌 疑犯， 也便失 
去了受 尊重的 权利。 男人 们的眼 睛就像 看妓女 那样， 贪 婪地瞧 
着她 的身体 的各个 部位。 她感 到有个 人在推 搡她。 她的 肌体紧 
紧 缩在宽 大的衣 服中， 把头 藏在高 高的衣 领里。 她的脚 无法站 
稳， 因为 身体随 时都要 跟着人 潮移动 游荡。 车 子里实 在拥挤 ，宛 
如 被夹在 书本中 的树叶 或蝴蝶 标本。 不知过 了多少 时间， 她感 
到压力 突然消 失了， 只 觉得身 体像鸽 子毛一 样在空 中飘飞 ，而 
后又像 坯模子 一样摔 在地上 6 

她站 起来， 掸 了掸大 衣上的 尘土， 但 觉一种 隐隐的 幸福感 
遍及 全身。 她环视 四周， 进 入视野 的是一 个从未 见过的 地方。 她 
的身 体飙飞 在空中 的那一 时刻， • 仿 佛感到 自己进 入了另 外一个 
世界。 但是， 幸福 感并没 有持续 多久， 仅仅 走了几 步路， 便发 
觉自己 站在一 堵生满 锈的铁 墙前。 这时， 她感到 绦虫在 用利齿 
叮 咬她的 胃壁。 她张 开嘴， 想 把肚里 的东西 吐个干 干净净 ，不 
料 干燥的 空气乘 机涌入 口中； 与此 同时， 右眼角 上滴出 一小滴 
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泪珠， 眼里像 是落进 了一粒 沙子， 痛痒 难忍。 

她抬 起头， 目光 穿过铁 栅栏， 看见那 座黑色 建筑物 上有黄 
色的小 斑点， 那便是 建筑物 原来的 颜色。 她 几乎可 以肯定 ，这 
座建 筑物与 她肚子 里的不 舒适感 有某种 关系， 每 想到这 座建筑 
物， 她 便觉得 难受， 离它 越近， 便 越感到 恶心， 来 到建筑 物前， 
她也恶 心到了 难耐的 程度。 

她 在铁门 前站了 片刻， 朝 四下看 了看， 没有急 于进门 ，让 
她 晚进一 会吧！ 谁晓 得为什 么呢？ 也许天 上会突 然落下 一颗炸 
弹， 或 许有人 把点燃 的烟头 丢进档 案库， 或者处 长胸腔 里的破 
泵突 然停止 工作， 来 个心肌 梗塞。 

一 段时间 过去了 ，什 么事情 也没有 发生。 一 只脚踩 在门坎 
上， 准备 进门， 另 一只脚 仍留在 街上。 谁 知道随 时会发 生什么 
事？ 在生 活中， 许许 多多的 事情随 时都会 发生： 数以百 计的人 
终结 天年， 数以千 计的娃 儿呱呱 落地； 火山 喷发， 吞噬 房舍村 
庄； 地震 突至， 都 市化为 废墟。 是的， 随 时可能 出现的 事情比 
人 们想象 的要多 得多。 人们 能想象 的只是 他们熟 悉并知 其意义 
的 事情。 人们 知道随 时都可 能发射 火箭意 味着什 么吗？ …… 那 
不 是普通 火箭， 而是 带有核 弹头的 导弹。 人们能 够想象 核弹头 
会 带来什 么吗？ … …假若 晴空落 下一枚 核弹， 将会 摧毁什 么呢? 
…… 人们知 道天空 还有数 以百万 计比地 球还要 大的星 体吗? 
…… 难道 悬在空 中的星 体就不 会突然 落在地 球上， 将地 球撞碎 
吗？ …… 连 五大洲 都不存 在了， 这 座肮脏 的黑色 建筑物 还能幸 
免吗？ …… 到那 时候， 处 长还仍 能坐着 悬浮在 空中的 椅子， 边 
用唾沬 湿着自 a 的手 指头， 边 专心致 志地翻 阅出勤 傅吗？ …… 
这样的 事是不 可能发 生的， 如若 发生， 任 何人的 头脑也 接受不 
了。 她边 微笑， 边自 言自语 地说： “ 是啊， 任何人 的头脑 都接受 
不了丨 ”然而 那镦笑 蓦地从 她的双 唇上消 失了。 她 的血和 肉乃至 
整个 意识和 意志都 发现自 己巳站 在部机 关大院 当中。 
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她身 材修长 瘦弱， 站在那 里惊惧 地四下 张望， 仿佛 双脚意 
外 地踏在 了埋着 地雷的 地方。 正在 此时， 院子里 似乎出 现了一 
种 奇怪的 动静， 她定神 一看， 只见 一辆里 红外黑 的长轿 车蹒蹒 
跚跚 地在大 院中行 走着， 仿 佛车下 有水， 车像一 条巨鲸 似的游 
动， 终于 在白色 大理石 台阶前 停下， 与她 站在一 起了。 她发现 
车 子的两 旁各有 一排木 雕像， 每尊 像都穿 着黄色 制服。 

这些雕 像从何 而降？ 怎么来 得如此 之怏? …… 她 不知道 …… 
也许原 来就在 这里， 只 是她不 曾留心 罢了。 许多 东西尽 管早就 
存在， 而她 却没看 见过。 她曾 注意到 那里有 白色大 理石台 阶吗? 

她 惊愕地 瞪着大 眼睛， 只见 一尊雕 像离开 队列， 迈 步向车 
子 走去， 两腿 并不像 迈开的 样子， 而是直 挺挺地 移动， 酷似木 
偶戏 中人物 的行路 姿态。 那木 雕像弯 下腰， 上身 几乎与 下身折 
叠在 一起， 伸出 长长的 胳膊， 拉开了 车门。 

她揉揉 眼睹， 想 把落入 右眼角 的那颗 沙粒揉 出来， 不料与 
愿望 相反， 沙粒 反而向 里面移 去了。 她睁 着发红 的双眼 凝视前 
方， 期待 看到从 车里走 出什么 人来。 首先 从车上 下来的 是只男 
子火箭 式的黄 色尖头 皮鞋， 接 着伸出 一条细 短腿， 灰色 裤管上 
留 有浆洗 过的宽 褶痕； 然后钻 出一个 圆锥形 的大白 脑袋， 头顶 
中 间光秃 禿的， 在阳光 下闪闪 发亮， 简直就 像一面 镜子； 紧跟 
着 露出一 灰色方 肩膀， 最后出 来的是 另一条 细短腿 …… 

眼见 人体一 部分一 部分地 出来的 情况， 使她 想起孩 童时代 
在乡 间偶尔 看到生 孩子的 情景。 车子仍 然停在 原地， 黑 色的弓 
形 车顶比 台阶的 最高一 阶稍高 一些。 

那男 子拾级 而上， 在每一 阶上都 得停留 片刻， 像是 要喘口 
气, 歇息 一下。 他的脖 子直朝 后仰， 大脑 袋仿佛 要顺后 背掉下 
去， 不过没 有掉， 依然 长在脖 子上。 

有时， 她 以为自 己在用 缩小镜 看那位 男子； 有时， 她把他 
认 作奶奶 讲的故 事中的 主人公 欧盖来 •乌斯 拜伊； 当她 心不在 
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焉时， 则把 他当作 她供职 的生物 化学部 次长。 

那位 男子步 入宽敞 的走廊 痗, 车子不 见了, 木雕像 们也朱 
去了直 挺挺的 身予架 V 肌 肉松弛 下来, 迈开弯 曲的腿 , 行至与 
石阶相 连的木 凳前, 然玲坐 了下来 。他 们的目 光一齐 射向她 。当 
她从他 们面前 走过时 i 他 们的眼 睛半睜 半合， 嘴巴半 张半闭 ，间 
或有人 往嘴里 填一口 夹着干 奶酪的 面包， 或 从木発 下取出 f 盘 
焖 扁豆。 

她穿 过宽阔 的庭院 ，转 到那座 黑色建 筑物的 背后^ 黑色建 
筑 物的后 背与任 何东西 的后背 一样， 颜色 更黑， 也 更粗糙 。她 
在 &座独 扇小木 门前站 孓一 会儿， 只见门 上布满 了像是 用油烟 
涂 抹的各 种东西 ，其中 有人的 指印， 也有 驮鞍形 的半圆 ，还有 
支 离破碎 的文词 语句。 她 发觉其 中一词 是人们 的口头 _，只 是 
最 后三个 字母被 油烟抹 掉了。 

她步入 狭窄、 黑暗 的走廊 ，开始 上楼梯 。她 的欢擁 训练有 
素 ，双 脚跳上 台阶， 轻 松地避 开扶手 上外凸 的铁棍 ，艇 土四楼 V 
向右拐 ，进 入长长 的搂道 。虽 然那里 离卫生 间尚远 ，但 却有一 
股尿 臊气扑 彝而来 。她 走进卫 生间晡 壁的一 个房子 ，那 諕是她 
的办 公室。 

她 走到自 己 的办公 桌前, 坐了 下来， 然 后从抽 屉里拿 a- 
块黄 色抹布 ，擦 去桌 面上的 尘土, 露 出黑色 桌面。 a 为 部分黑 
皮趙经 脱落， 襦出了 原 来的白 色质地 。她把 抹布放 _ 抽屉， 抬 
头 一看， 但 见另外 茎 张桌子 s 连成 一排， 三个木 乃伊式 _赛 
挺立 在桌 

那股臊 气味仍 留在她 的鼻子 里>  外加 一种类 似密封 卧室里 
的 怪气味 。她 姑起 身來, 想 去打开 窗乎， 木 料突然 传乘_ 赛 
牲口 咆曄的 粗声喊 叫：… 

天多 冷啊 1 不要开 窗!” 

她 又坐午 ■来， 屉取掛 一个 大卷宗 4 _ 端详那 摩厚的 
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封皮， 见上贴 着一块 白纸， 上写 “生 物化学 研究” 字样。 那是 
她的 手迹， 字工整 漂亮， 全 是钢笔 写的。 她清清 楚楚记 得当时 
写这几 个字的 情景。 钢笔是 新的， 墨 水也是 新的， 墨水 的气味 
仍在， 手 指的动 作似在 眼前。 生物 化学研 究处已 分配给 她新工 
作， 她也 在分配 单上签 了字。 她记 得写自 己的名 字时， 她的手 
指直 颤抖。 这是她 第一次 在正式 文件上 签字， 同 时也是 签有正 
式 价值的 文件。 

她打开 卷宗， 露 出黄色 里子， 中间的 白铁片 夹上夹 着一张 
白纸， 没 有任何 字迹。 

她合上 卷宗， 放回 抽屉， 然 后仰脸 望天， 然 而映入 眼帘的 
只有天 花板。 她 只有站 起来， 走 到窗子 附近， 透 过蒙着 一层烟 
尘的玻 璃遥望 天空。 

天 空中有 件什么 东西， 令她感 到舒展 …… 也 许因为 苍天空 
旷， 或许因 为衬在 白云之 后的天 空瓦蓝 幽暗， 也 许天空 使她想 
起了法 里德。 

她不晓 得天空 与法里 德之间 有什么 关系， 只 知道她 自己与 
他有某 种关系 。也 许因为 法里德 在时， 她 常在， 或者法 里德不 
在时， 她 也在。 昨天 夜里， 法里德 未如约 而至。 这是他 第一次 
违约 食言， 并且 没打电 话告诉 她一声 出了什 么事。 

天一动 不动， 且一声 不吭， 就像 与法里 德串通 过似的 。白 
色的云 朵缓缓 移动， 仿 佛一切 事情与 它毫不 相干。 远处 的高出 
房屋的 树木枝 叶倶呈 黑色， 弯曲 起伏， 活 像块块 肿瘤。 

法里德 不来， 一定有 原因。 生活 中发生 的一切 事情， 都必 
有 其因。 有些 事情发 生了， 她曾认 为没有 原因， 但 过了些 时候， 
原 因便清 楚了。 法里德 没按时 赴约， 究竟 原因何 在呢？ …… 也 
许 出了什 么事， 或 生了什 么病， 或者 暴死， 或许 有别的 什么事 
情。 她用手 指敲着 玻璃， 心 里想： 是啊！ 兴许 有什么 别的事 ，法 
里德有 意对她 隐瞒。 法 里德曾 把许多 东西藏 起来， 把信 藏在办 
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公桌抽 屉里， 而 且打电 话时常 常把门 关上。 

那些事 都是平 平常常 的事， 不值 得注意 U 每 个人都 有应该 

隐藏的 秘密， 诸如 过去的 情书， 没有 兑付的 汇票， 三 基拉特 ^土 

地 的出租 合同， 他母 亲身穿 长衫、 脚踏木 屐的照 片以及 他小时 

候戴 着掉了 穗子的 红毡帽 的照片 …… 是的， 有许多 东西， 人们 

往往 喜欢把 它藏在 抽屉里 9 那些东 西并不 是法里 德时刻 离不开 

* 

的 东西， 因此， 放 在抽屉 的最底 层倒也 无妨。 可是， 他 关起门 
来打 电话， 而且 时间特 别长， 又该 作何解 释呢? 

她一 跺脚， 不料 高高的 鞋跟陷 进地板 上耗子 或蝉螂 咬的窟 
窿。 她用力 抽脚， 结 果鞋子 掉了。 她弯下 腰去， 环 视四周 ，然 
后将鞋 子拔了 出来。 三 个木乃 伊式的 脑袋仿 佛原地 未动。 望望 
时钟， 刚十 点半， 再过 三个半 小时， 才能离 开这座 坟墓。 她在 
办 公室里 坐了一 会儿， 又看 时钟， 见 两个细 针重叠 在十点 钟上， 
她便 夹起手 提包， 站 起来， 迈步 走出了 房门。 

行 至走廊 尽头， 她停下 脚步， 想上五 搂去， 找 处长请 个假， 
早走 点儿。 但是， 她刚 要迈步 上楼， 却髙耸 双肩， 将头 缩进宽 


大的 衣领里 ，快 步下搂 去了。 

她三步 并作两 步走， 快速离 开那堵 铁墙， 眨 眼之间 来到了 
拥 挤的大 街上， 这 才放松 双肩， 抬起 头来。 阳 光照在 背上， 略 


感几分 惬意。 如果 不是因 为心事 沉重， 她本来 会更愉 快一些 9 她 


看 到人行 道上坐 着一个 女人， 向行 人伸着 空手， 怀里抱 着个孩 


子 ，静静 地坐在 那里， 整 个身体 浸浴在 火辣辣 的太阳 光里， 既 
不 离去， 心事也 不那么 沉重。 

她尽 力放慢 脚步。 然而大 街上一 切活动 的节奏 都是那 样快, 


好 像与她 赛跑。 她 发觉自 己的脚 步也加 快了， 像 是去赴 重要约 
会。 其 实她并 无约会 可赴， 不论重 要的还 是不重 要的。 她什么 


① 基 拉特， 面积 单位， 等于 1/24 费丹， 或 175.  035 平方米 „ 
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事也 没有， 不 知道自 己要快 步走向 何方。 

在隹来 如穿梭 的人群 当中, 她看到 -位身 材苗条 的姑娘 。在 
她看来 ，那 姑娘很 像她。 那姑 娘行走 如风， 上 身前倾 ，很 想跑, 
但又不 好意思 ^ 姑娘 拿着黑 色皮包 ，跟 医生、 律 师或高 级职员 
提的那 神公文 包一样 d 她 的提包 鼓鼓囊 囊的， 想 必里面 装着许 
多重 要书信 。姑 娘抬了 抬手， 一辆出 租车停 下来， 随后 登上车 
子, 转眼 不见了  6 那 位姑娘 知道自 已要到 什么地 方去， 因此 ，她 
的 两脚轻 快无比 。无疑 她十分 忙碌， 专 心致志 ，正在 做^ 项重 
要工作 ，而 且很喜 欢这项 工作， 同时 感到自 己是 个举足 轻重的 
女子。 是的， 她是 位举足 轻重的 女性。 

她紧闭 双唇， 咽了 口唾沫 。是的 ，那 位姑娘 是位举 足轻重 
的 女性， 不像 她那样 ，闲着 无事， 在大 街上漫 无目标 地游荡 。她 
感 到自己 嫉妒那 个姑娘 6 是的， “嫉 妒”这 个词最 能够描 绘她此 
时的 感情。 她并不 懂得“ 嫉妒” 这个词 的含义 ，就 像眼醣 、鼻 
子和臂 膀那样 ，是 继承下 来的。 但她 知道嫉 妒是向 外的， 也就 
是说不 能嫉妒 自己， 一定 要有那 么一个 人供她 嫉妒， 而 且这个 
人有 值得她 嫉妒的 东西， 好像 那个人 就是一 个了不 起的人 ，是 
一个举 足轻重 的人。 

她 把手伸 进大衣 口袋, 用手指 弄着 绸里上 的窟癍 ，像是 
在寻找 什么重 要东西 似的。 她突然 发现， 自己并 没有什 么重要 
东西 。其实 ，那不 是什么 “发 现”, 也算不 上什么 “突然 ' 而 
是一 种模模 糊糊的 感觉, 又来 得那样 缓慢。 这种 感觉究 竟从何 
时 开始， 她自己 也说不 清楚， 也许 始于理 学院毕 业之后 ，也许 

f 

始于在 部里上 班之后 ，也许 仅仅开 始于昨 天去食 堂发现 餐桌上 
空空 之肘， 或者始 于今晨 下车， 一 种尖尖 的东西 插入她 的双臀 
之间 …… 

她咽下 苦涩的 唾沫， 摇动那 干燥的 舌头， 低声 自言自 语道： 

“ 是啊… …我算 得了什 么？!  “ •… ” 
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她本 想再重 复一遍 “我 算得了 什么” ，然 而唇朋 雕撤 V 字未 
吐雄 苑在 0 中〆 孩觉 得苦味 重来; 如 词强镟 V 義得 她满口 


疼痛难 忍^  • ■ :: 

I 她抬起 头来, 双目 扫视天 空 f _ 寻找什 么东西 t 是的 ，她 
确乎在 导找〶 件东西 i 她想 起母亲 对她说 过的一 句话: 々福两 黛* 


我的女 儿; 真 主歎助 称在化 学土取 得重大 发现？ 益 

她 看到雜 fcb 有 许多被 堵塞的 洞孔、 白衮在 那里漫 本经心 
地游动 • _ 不头去 v 望 着地面 v 用任 何人都 _ 到的 声音自 

语道  V、 V'/.V  :- 

“母 亲哪， i 您的 理想落 空了， 您 的祷告 遑到的 是默歎 无谮的 

苍天 I”. 、 :':.:1';: 


她添了 琢嘴唇 P 叹 息遒: 

“啊， 化 学上取 得重大 发现！ …… ” 

关 于牝学 i 母亲 慊得什 么呢?  •“ ㈣母亲 文知道 _鬓现 呢? 


福阿 黛是母 亲的独 生女。 母亲 对女儿 那不完 美的理 想感巍 


很满意 4 当肘 P 这位 母亲 与大多 数母亲 们的氤 望相反 i 錐捷有 
考 虑女儿 的婚姻 问题， 而 福阿黛 的埋想 也与平 常费性 B 的理嫌 
大 相径癡 a 福 网黧土 了学; 也许 读过‘ 些小说 F 读过紫 争某个 
上过学 ^ 后成芏 了苹 起九物 的始娘 的小说 f 或许就 瘘唐里 
夫人或 男外一 位_ 緬英雄 的敌事 6 值是， ^ 夫 早鶬， 她睁萍 
发现雜 晚雅在 衣褶架 iii 的 校襯不 觅了， 接 着听商 父亲糠 声粗气 
地 叫喊於 ？ 奪要 上学去 了 ! ” 福阿黛 哭着跑 到苺亲 那里， _働 


何在鉍 康因茏 非来自 钯父亲 /_ 瀟的 母亲崔 __ —联着 览# 
a 的 丈夫时 鉍， 就讨擁 文夫, 直至麵 去世^ 变亲去 世 詩 ，福 


阿黛 萆在离 中读书 &父亲 死后， 母 亲在镜 子前抚 摩着女 儿乌暴 
光亮的 头发， 望着女 儿苗条 的身材 ，说： 

“女 儿啊， 书中 自有黄 金屋， 你的前 途全在 读书之 中啊！ 男 
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人是 没有什 么用的 。” 

母亲 希望福 阿黛进 医学院 ，但福 阿黛高 中毕业 时成绩 不佳, 
也许 因为她 没有好 好复习 功课， 或 上历史 课时， 总 是坐在 窗边, 
两 眼不住 地遥望 远方， 看那 棵开满 红花的 大树。 那棵大 树上无 
数朵红 花相互 交织的 一起， 宛如 一块蒙 头巾， 上 面撤着 红铜粉 
末。 福阿 黛正是 在历史 课上， 发现 自己喜 爱这红 铜粉末 的色调 
的。 她 喜欢化 学课， 讨厌历 史课， 记不住 那众多 曾统治 过埃及 
的 帝王将 相们的 名字， 不晓 得活人 为什么 还要花 费那么 大功夫 
去 赘述死 人的所 作所为 。父 亲已经 去世。 也许 因为父 亲不在 ，她 
倒觉 得宽舒 一些。 其实， 在 她的生 活中， 父 亲并不 算什么 ，仅 
仅 是父亲 罢了， 只是 因为看 到母亲 高兴， 她才高 兴的。 几天之 
后， 她 听母亲 说父亲 没有什 么用， 她 完全相 信母亲 的话。 是啊， 
父亲 有什么 用呢？ …… 

福阿黛 只有星 期五才 能见到 父亲。 父 亲通常 在她入 睡之后 
才回到 家中， 而她 还没有 醒来， 父亲 早已出 门了。 除了星 期五， 
家里总 是整整 齐齐， 安安 静静。 一到星 期五， 父亲 去洗澡 ，便 
把 浴室弄 得到处 是水。 出浴 室后， 又 把客厅 弄得一 片湿。 他把 
脏 衣服到 处扔， 而且 不时地 咳嗽、 吐痰、 擤 鼻涕。 父亲 的手帕 
不计 其数， 常 常脏得 厉害。 母亲总 是把父 亲用过 的手帕 放在开 
水 里烫， 同 时说： “ 杀杀细 菌!” 那 时候， 福阿黛 并不明 白什么 
是 细菌， 只是 听生理 卫生老 师在课 堂上说 过那是 一种对 人体有 
害的微 生物。 她 记得， 有 一天， 老师问 大家： “姑 娘们， 哪里有 
细 菌呢？ …… ” 全班同 学鸦雀 无声， 没人 举手， 福阿黛 自以为 
知道 答案， 于是满 怀信心 地举起 手来。 老师 微笑地 鼓励她 回答， 
并且声 音柔和 地问： “福 阿黛， 你晓 得哪里 有细菌 吗？” 福阿黛 

站 起来， 信 心十足 地高声 答道： “ 是的， 老师。 我 爸爸的 手帕上 
有细菌 。” 


她只能 做一个 女人 
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福阿 黛坐在 自己的 床上， 凝视着 床头柜 上的电 话机。 她不 
知道自 己如何 走完了 那么长 的一大 段路， 不晓得 自己是 怎样登 
上 汽车， 又 在某个 车站下 了车， 继而步 行到家 中的。 她 的两只 
脚究 竟是怎 样完成 那些动 作的， 她 没有去 多想。 她不认 为只有 
自 己的脚 才能完 成那些 动作， 其实 驴子也 能无声 无息地 完成同 
样的 动作。 

福 阿黛伸 手拿起 听筒， 拨动号 码盘， 五 次旋转 之后， 电话 
通了。 她背靠 床头， 心想一 定要痛 痛快快 斥责对 方一顿 。铃声 
一 直响个 不停， 就是 没人接 电话。 望望 时钟， 见 时针正 指十二 
点。 她 知道， 一点 或两点 之间， 法里 镲是不 会离开 家的。 也许 
.他 正躺 在床上 看书， 卧室与 放电话 机的书 房之间 有一条 长长的 
走廊， 一时 听不到 铃声； 也许 他正在 浴室里 洗澡， 因浴 室门关 
得 太严， 故而 听不见 铃响。 

她抬眼 朝窗子 望去， 但见樟 脑树枝 条随风 舞动。 她 的耳朵 
貼着 听筒， 铃 声响个 不止。 她想 把听筒 放下， 重拨 一遍， 证实 
一 下自己 拨的号 码是否 正确。 她 刚拨完 第五个 字码， 耳 边便响 
起 炸弹爆 炸般的 铃声。 她手握 听筒， 在耳边 停留时 间之长 ，足 
够任何 一个人 从浴室 出来， 或 者铃的 响声， 足以 唤醍任 何沉睡 
的人。 她 又生一 念头， 于 是放下 听筒， 然 后再次 拿起， 要通査 
询台， 问 电话是 否出了 毛病。 片刻 过后， 一 声温柔 的声音 ，慢 
条斯 理地回 答说： 

“ 电 话没有 毛病， 铃声完 全正常 。” 

铃声 再度响 在她的 耳边， 声 音高尖 I 洚续 不断。 过 了一阵 
儿， 她把听 筒放回 原处， 头 倚在床 头边， 双目 注视着 窗子。 

以前 ，她 从未考 虑过她 与法里 德之间 的关系 。那 种关系 ，只 


能 由她一 个人去 享受， 容不得 第二个 人与她 分享。 

法里德 总是忙 得不可 开交， 伴 着书本 和纸张 度日， 或 读书， 
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• • ••  •••  T ...  , , 

或写作 > ^ 后把写 的东西 放在抽 屉里镄 起来。 他每 日哺时 ^ 外 
出 ，夜里 很晚才 回来， 有时 在外面 过夜， 福柯黛 从不问 他到哪 
里去了  ^ 福阿黛 不想扮 演那种 喜欢盘 问丈夫 的妻子 的角色 * 

不 ，她 根本就 不想担 当妻子 的角色 。福 M 黛審 欢自由 ，留 恋自 
己的 闺房和 自用床 ，不 肯吐露 自己的 秘街, 总想 遮掩自 己的错 
误。 其实， 她 并没有 什么了 不得的 过错。 不过， 她也有 紂喜欢 
隐藏 起来， 致 使法里 德也不 知道她 的去向 。她听 到某个 男子赞 
美她 几句， 心里倒 有几分 得意感 ，但并 不感到 惊异， 爾 为她知 
道 自己身 11 没有什 幺可赞 美的地 方。法 里德是 她生活 的轴心 。她 
平曰生 浩芝味 ，如 噶篦 蔴油， 只有星 期二那 天才略 具异彩 ，因 
为那 是她同 法里德 会面的 H 子。 每逢 星期二 晚上, 天气 暖和之 
时， ± 太就去 ^ 家小餐 馆对坐 谈情; 冬令天 寒之日 ，便 在法里 
德家中 说爱。 这 种情爱 关系究 竟经历 了多少 冬天, 福阿 黛说不 
清楚 ^ A 知道认 珙法里 德的紂 间已经 很长很 长了。 

多 少个冬 天过去 T $ 多少平 皇期二 过去了 。每到 星期二 ，法 
里德 总是按 时赴约 ，从来 有过食 言谄录 ，也没 有撤过 一次谎 。也 
许 法里德 有什焱 事情瞒 奢她, 但 却没说 过谎话 。有 一天， 二人 
不知本 觉地 谈到结 婚方式 ，法里 德瞪着 两只闪 亮的棕 色眼睛 ，对 
福阿 黛说: —我在 相当长 二段时 间内还 不能结 婚。” 如果 另外一 
乎 男子対 她说这 种话， 她也许 会怀疑 ,v 或 者觉得 伤害了 自己的 
尊严。 但是， 法里德 则与众 不同， 就连从 他口中 吐出的 字眼， 也 
失 去了众 所周知 的传统 意义， 即使 突然道 出的一 个词， 仿佛也 
不 是常人 所缠会 的部种 意思和 内容。 比如 “尊严 —一词 ，何为 
“尊 严!” 呢彳 •“尊 严就是 一个人 保持自 尊心 吗?  ”" •，反 对 谁呢? 
……反 対另外 — 4 些太 吗卜 ••… 是的 V 为了 维护自 3 的 尊严， 必 
须反 对另外 一些人 .V 


① 下午二 时到五 时为 晡时。 


她只 能做一 个女人 
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但是 i 福阿 黛与法 里德之 间不存 在谁反 对谁的 问题， 二人 
在 爱情中 交换着 ^ 切 V 连同灵 魂在内 6 她就 是他， 而他也 是她; 
他 在保卫 着她的 权利， 她 也在保 卫着他 的权利 4 但他与 她之间 
有—种 奇特齡 东西， 尽管 奇特, 却像空 气进入 鼻腔那 样容易 、那 
觯自然 产生的 、 

客厅 里传来 母亲的 脚步声 。 福 阿黛听 得出， 母亲正 朝自己 
的房 间走来 ，于是 立即站 起身, 开始 在房间 中馒慢 踱步。 母亲 
无意进 女儿的 房间， 但 见老太 太面色 憔悴， 目光 呆滞地 鋈着天 
空。 老太太 蒙着白 头巾， 身穿 长袍， 站 在门坎 上， 用微 獮沙哑 
的声音 对福阿 黛说： 

? 我看你 穿上了 外出的 衣概， 要出 门吗产 

福阿黛 不加思 索地回 答道: 

“嗯 


_ 午饭 呢?” 

榧 阿黛边 拿起手 提包， mti 

^ ： .卞我 不饿。 ; 靜 V: 

」_黛 不晓得 & 己为 什么 要外出 。 她只是 不想呆 在家啪 ，想 
到外边 走走^ 看看 周围_况>  昕昕那 里的靡 因为 _的 
喧 闹大大 盖过了 持续不 断的电 话铃声 。 她 走出门 前那条 太街瀰 
耆花圃 石塘海 右拐去 > 只见洁 白的茉 莉花 像银元 一祥在 灿烂的 
_ 光下闪 P? 发亮: 她像往 0 —样， 伸 手摘了 朵花， 揉援了 — 下， 
:怛 _茱 莉花香 来， 继 而觉得 心中有 一 种沉 重的块 状物在 
活动。 茉莉花 香意味 着她与 法里德 的相会 ，似 乎法里 德亲麻 她 
脖蔹 主部的 那种感 觉仍未 消失： 然而 此时此 到， _花 香所表 
rnmmmmmmmo 浓郁 的香气 征疾法 垂德确 实艰在 ^ _ 
使福 柯黛深 灌嚷丧 \ 仿 佛在梦 境中丨 擁着# 觉醭来 兔 .切 


她 裘鱒鍍 赛烂: r 的茉 莉芘、 穿过 e 条黎樂 約街進 


mm 
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罗河 大街， 这 才想起 自己出 门毫无 目的， 或者仅 仅为了 活动一 


下 腿脚。 她本来 是有目 标的， 走了不 多时， 便发 现自己 已站在 
那家 小餐馆 门前。 

她想进 餐馆， 但在 门外徘 徊片刻 之后， 才抬 脚迈进 餐馆大 
门。 她 穿行一 条林间 长廊， 禁不 住心里 打鼓。 她 想象着 自己走 
到长廊 尽头， 就会 看到法 里德的 背影： 他 面朝尼 罗河， 坐在一 
张铺 着白色 台布的 桌旁， 双 肩略微 前倾， 两 耳充血 发红， 浓密 
的黑 发垂在 耳后， 细长的 手指玩 弄着桌 上的小 纸片， 或 豳阅保 
存时 间很久 的小笔 记本， 或者做 别的什 么事， 总 是动个 不停。 

是的， 走出 长庳， 她就会 看到法 里德那 样坐在 那里。 她将 
用脚尖 走路， 轻轻 地走到 法里德 背后， 伸出 手掌， 捂住 他的眼 
睹 …… 他呢， 准会 笑着， 用劲地 抓住她 的手， 一 次又一 次地亲 


吻 她的手 指头。 

行 至走廊 尽头， 福阿黛 的心跳 得更加 剧烈。 她朝左 侧跨了 
一步， 出了 长廊， 抬眼 朝桌子 望去， 只 见桌子 空空， 连 台布也 
没铺， 禁不 住血栓 沉到了 心底。 她走 到桌子 跟前； 弯 下腰去 ，仿 
佛在寻 找法里 德给她 留下的 小纸条 什么的 。可是 ，找 来找去 ，手 
指 所触摸 到的只 有那髙 低不平 的粗糙 桌面， 简直 像久经 风吹曰 


晒雨 淋的老 树干。 

脤 务员看 到她， 微笑 着走了 过来。 但是， 服 务员一 看到她 
的 面孔， 却立 即低下 了头。 她 朝长廊 走去。 她转弯 进长廊 之前， 
回头 望了望 桌子， 见那 里仍没 有人， 于是急 匆匆步 入长廊 ，迅 


速地告 别了小 餐馆。 

、她不 晓得自 己急于 到什么 地方去 。她 知道自 己 是逃出 来的， 
禁 不住逃 离了小 餐馆、 尼罗河 大街， 而且 逃离了 使她想 起法里 
德 的一切 地方。 是的， 那些 地方都 与法里 德串通 好了， 明明知 
道法 里德的 去向， 却守口 如瓶， 不肯吿 诉她， 就 像职员 们一样 
虛情假 义* 她快 步离开 尼罗河 大街， 想 我一个 隐蔽的 地方， 法 
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里 德既不 知道， 也没有 到过， 当 然也就 谈不上 与他串 通了。 

她 行至丹 基大街 ，见 公共汽 车就要 开动， 连 车路号 码都没 
看 淸楚, 就惫 忙往车 上挤。 她 一只脚 蹬在车 梯上， 另只 脚悬在 
空中， 许多只 手一齐 推她， 帮助她 上车。 她前脚 站在许 多只脚 
中间， 若 干条强 有力的 手臂倮 护着她 不至于 跌倒。 紧 接着， 她 
觉得 不由自 主地被 乘客的 躯体挤 进了车 子里。 


她是千 百万人 当中的 一个， 被夹 在拥挤 不堪的 街道、 汽车、 
住宅里 。她 是何 人呢? …… 她就是 福阿黛 • 海里勒 • 萨里姆 ，女， 
上埃 及人， 出生证 号码： 舒巴 特县字 2125098。 如 果她倒 在车轮 
之下， 世界上 将会发 生什么 事呢？ …… 生 活还会 像往常 一样平 
静， 不会发 生什么 事情。 或 许母亲 会将她 丧命的 消息刊 登在报 
纸 的白事 栏里， 可是， 报上 那几行 字又起 什么作 用呢? 能改变 
世界 的一丝 一毫一 厘吗？ …… 

她用惊 异的目 光扫视 着四周 …… 她的 确是千 百万人 当中的 
一个， 也确乎 是若干 被塞入 公共汽 车里的 乘客中 的一个 。 假若 
她 死在车 轮下， 整个世 界依然 如故， 不会发 生任何 变化， 这又 
有什么 可奇怪 的呢？ 不过， 她 仍然觉 得不可 理解， 不 能相信 ，不 
能 接受。 

她不 是那千 百万人 当中的 一个， 她内 心深处 有一种 东西能 
够证实 这一点 • 她不 是行尸 走肉， 她的生 与死定 会给世 界带来 
变化。 是的， 她 的心灵 深处有 一种东 西能够 怔实这 一点。 这种 
东西不 仅仅存 在于她 自己的 心中， 而 且她母 亲心中 也有， 化学 
教师及 法里德 的心中 同样有 。 

她耳 边又响 起母亲 的声音 :“你 将成为 居里夫 人那样 伟大的 
人 物!” 接着响 起化学 教师的 话音： “福阿 黛与班 上的其 他姑娘 
都 不相同 /， 继 而所到 法里德 的低声 细语： “在你 的身上 有一种 
别的女 子不具 备的东 西。” 

可是， 这些 已经消 失的声 音又有 什么价 值呢？ 这些 声音一 
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次 或多次 回荡在 空中， 然 后便消 失了。 母亲 对她说 那句话 ，那 
已是很 久以前 的事情 ，当 时她 的年龄 尚小； 化学老 师说那 句话， 
也是 多年前 的事， 当时 她正读 高中； 法里德 是那样 说过， 但他 
的 声音不 仅已经 消失， 就连人 也见不 到了， 仿 佛已不 复存在 。 

一个 胖女人 踩住了 她的脚 r 售票 员递 票时拳 打在她 的肩膀 
上； 一只 大手掌 从后面 伸过来 ，按在 她的大 腿上“ •… 是的 ，这 
是个 身体相 互拥挤 的世界 ，空 气中充 满汗腥 气味， 而她 則是这 
无数人 当中的 一个。 尽管 她髙声 呼喊， 可是 有谁去 理睬她 呢?! 
••… •胖女 人瞪着 牛眼凝 视着她 ，呼 到她 脸上的 全是葱 蒜臭气 ，迫 
使她把 脸扭向 车窗。 她见 解放广 场已在 眼前， 便 尽全力 向外挤 
去， 准备下 车了。 


她 站在宽 阔的广 场上， 朝四周 环视了 一下， 然后抬 眼朝高 
搂 望去， 只见 高搂前 脸挂着 许多块 牌子， 上 写着什 么医生 、律 
师、 会 计师、 缝 纫师、 按摩师 之类的 粗线体 字样。 她发 现其中 
一块牌 子写着 “阿卜 杜 • 赛米 阿化验 室”， 脑海里 顿时呈 现出一 
种新的 东西， 仿佛有 一只小 探照灯 向她射 来一束 强光， 将那种 
新东西 清清楚 楚显现 出来。 其实， 那种 东西并 不新， 已 在她的 
脑海 里存在 许久， 虽 然毫无 动静， 却 确实存 在着。 那是 二种想 
法， 一种念 头* 而且 开始活 动了， 继而冲 出黑暗 角落， 来到了 
光明 区域。 好像福 阿黛清 清楚楚 看见楼 房前脸 上有一 块牌子 ，上 
写着： “福阿 黛化验 室”。 

这 是福阿 黛许久 以来的 想法， 只 是不晓 得自何 时开始 。因 
为她不 是那种 喜欢背 历史或 精于计 算时间 的人。 財间有 时过得 
太快， 实在快 得很， 简直就 像地球 旋转的 速度。 然而在 福阿黛 
看来， 好 像地球 不动， 或动得 很懊， 就僳火 山爆发 时那样 ，大 

地 偶尔动 一下。 

那个想 法由来 巳久。 第一次 闪现在 她的脑 海里， 那 是在中 
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学土牝 学课时 i 当时有 些朦朦 胧胧， 像是滿 着一层 雾气。 那时， 
她的两 眼留神 地注视 # 试管里 发生的 奇异变 化:顔 色变化 莫测， • 
蒸 气气味 异常； 转 艰间， 试管底 出现了 沉淀物 V 由于化 学反应 
的结果 ，两 种不同 的物质 化合成 了一种 新物质 ，有了 新的 性质、 
新的 形式和 新的光 泽。1 化 学课结 萊了， 福阿黛 留在实 验室里 ，把 
两 种东西 混合在 一起, 好 奇地观 察着化 学反应 * 嗅着从 试管里 
冒出来 的气， 然后兴 奋地高 声喊道 t “新 气体… •” 新气 体!” 

实验助 理员体 态消瘦 V 弹出 膛似 地跑了 过来， 用瓦 斯爆炸 
般的声 音喊道 i “快 出来！ …… ” 继之 从她手 中夺过 试管， 将她 
发现 的那祌 东西甩 到了阴 沟里。 助理 员诅咒 时光亏 待了他 ，使 
他当了 一所小 小女子 中学化 学实验 室的一 名实验 助理员 1 如果 
他 能完成 学业， 本来是 可以当 上实验 员的。 助理 员把福 柯黛发 
现 的新物 质丢到 阴构里 ，福 阿黛再 也忍酎 不住， 高 声喊道 ：“你 
毀灭 了我的 新发现 ! 她敷觉 助理员 两只小 眼睹里 射出的 

尽是 噸笑的 S 光， 于是 扭头跑 出了实 验室。 助理 员的目 光^直 
追赶 着她的 身影， 企 图让她 放弃自 己的新 发现。 她十分 喜欢化 
学课， 满心敬 重化学 教师， 如若 不然， 她 本可以 放弃急 于发明 

创造的 想法的 * 

教化学 的女老 师像福 阿黛# 样： 身材 修长， 体 态嬴弱 ，常 
带 微笑的 双搌里 ，含 翥着 深沉、 充 满信任 的目光 i 在福 河黛看 
m 仿佛 那神信 任目光 是向着 她—个 人的, 而班 上的其 余姑娘 
都不能 分享。 究竟 福阿黛 为什么 有这种 感觉， 她 自己也 不知原 
因 何在。 但是， 她能 强烈地 感觉出 那种信 任力量 所在， 尤其是 
在 校园里 与女老 师偁然 相遇， 女老师 撖笑地 望着她 时。: 女老师 
不是对 所有姑 娘都微 笑的。 是的， 她 不对所 有的人 都微笑 v 

有一天 y 督学 来猶化 学课。 当时， 老柙提 出一个 间题* 全 
班里只 有福阿 黛一 人能答 出来。 就在那 一夭， 福 阿黛听 刹化学 
女教 师当着 全班学 生和督 学的面 ，说： “福阿 Ifc 就是与 众不同 
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么 r 这是老 师的原 既未 增加， 亦未 减少。 这 句话深 深刻在 


她的脑 海里。 老师 说这句 话时， 吐宇 清晰， 字距 得当， “ 与众不 
同” 四 个字， 语气格 外重， 给她 的印象 尤深。 

福阿黛 变得更 喜欢化 学了。 她 对化学 的喜爱 并不像 喜欢地 
理、 几何、 代数 那样， 而是一 种非同 寻常的 喜爱， 上化学 课时， 
她 的头脑 仿佛被 磁化了 一样， 周围 的一切 都能够 被吸入 她的脑 
海。 老师的 声音、 言语、 眼神， 空中 翻飞的 尘埃， 桌子 上放着 
的金属 碎片， 空气 中的水 蒸气和 瓦斯， 每一粒 灰尘， 每 一点震 
动， 每一次 摇摆， 每一动 一静， 每一件 物体， 她 的头脑 全能觉 
察到。 她的 头脑就 像磁石 一样， 能 把放在 木头上 的铁屑 一粒不 
漏地吸 起来。 

如 此天长 日久， 福阿黛 的头脑 便自然 而然地 变成了 化学头 
脑， 把周 围的一 切都归 纳到化 学形式 和化学 属性上 去了。 难怪 
有那么 一天， 她 觉得： 历 史老师 是红铜 铸的； 制 图老师 是无焰 
石灰 做的； 女校 长是锰 质的； 教阿 拉伯语 的男老 师口中 喷出的 
尽 是二氧 化硫； 教生 理卫生 的女老 师说话 的声音 如同金 属片相 
互 摩擦。 

男女教 师们都 具有某 种金属 特性， 只 有一人 例外， 那就是 
教授化 学的女 先生。 化 学女老 师嘛， 无论其 声音、 眼睹、 头发， 
还是 肩膀、 手臂、 双腿， 她的 一切一 切都是 活人的 器官， 都像 
心脏 一样在 跳动； 她是 个有血 有肉的 活人， 不可 能与金 属有任 

何关系 。 

化学老 师身上 最有特 色的要 算她的 声音。 她 的声音 有一种 
类 似于长 在树上 的橙子 的香甜 滋味， 或 像含苞 待放、 不 曾被人 
手触 摸过的 茉莉花 骨朵。 上化学 课时， 福阿 黛坐在 那里， 睁大 
双眼， 伸长 耳朵， 张 开鼻孔 及全身 上的汗 毛孔， 化学老 师的甜 
美声音 和动听 言词， 便像 清新、 温 和的空 气一样 ，从这 些孔洞 
进 入她的 体内。 
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有 一天， 老师 讲到发 现镭的 故事。 讲这 个故事 之前， 老师 
提 到许多 男性发 明家的 名宇， 说到他 们发现 的许多 新元素 。当 
时， 福阿黛 咬着手 指甲， 听得那 样入迷 出神。 她想： 假 若我是 
个 男子， 我定 会像他 们一样 …… 。 她暗自 思忖， 认为他 们的发 
明创 造力并 不比她 强/不 过仅仅 因为他 们是男 子罢了 。是的 ，男 
子， 也许仅 仅因为 他们是 男子， 所 以才做 出了女 子没有 做出的 


事情。 男子的 能力并 不髙， 仅仅 是男性 而已， 仿 佛男性 本身就 
是发 明创造 的一项 条件。 

可是 ，她， 一个 女子， 并非 男子， 却发现 了一种 新物质 。过 
去， 她暗自 感到有 发现的 能力； 如今， 这种 感觉已 经化为 现实。 
她认 为周围 有一种 东西， 正 在等待 着她去 发现， 等待着 她去揭 
开 秘密。 那种东 西就像 声音、 光线、 气体 和铀射 线一样 ，是确 
实存 在的。 是的， 有那 么一种 东西， 除 了她， 谁也感 触不到 .它 

的 存在。 


福阿 黛躺在 床上， 两眼注 视着天 花板， 并 非整个 天花板 ，只 
是看那 个边缘 呈锯齿 状的小 圆圈， 发觉上 面的白 色油漆 已经变 
成了灰 水泥色 & 因为 她在解 放广场 周围的 放射形 街道上 转的时 
间 太久， 故而 感到两 脚又疼 又胀。 她不晓 得自己 为什么 在那里 
往返 徘徊， 只觉 得自己 仿佛在 寻找一 件什么 东西。 也许 她想找 
法 里禳， 因 而总是 注视着 行人的 面孔， 不 时地注 意着车 子里的 
每一 个人。 也许 地想找 一套空 房子， 因此总 在新搂 前停停 站站， 

用难 为情的 目光， 久 久地注 视着看 门人。 

可是现 在呢， 她 却眼巴 巴地望 着天花 板上那 锯齿形 的小圆 

圈， 并没有 什么固 定的东 西可以 思考。 

她听 到母亲 的脚步 声朝她 的房间 走来， 于是急 忙盖好 被子， 
合 上眼， 装出 一副 沉睡的 样子。 母 亲喘气 的声音 已响在 她的耳 
边， 知 道老人 家已经 站在门 坎上， 且 看到她 在睡觉 •福 阿黛一 
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动 不动， 只是 胸脯一 起一伏 ，呼 吸节奏 正常， 之后， 她 听见母 
亲的脚 步声渐 渐远去 ，觉得 自己可 以睁开 眼睹， 再 看天花 板了， 
这才宽 舒了些 ，但 仍合 着眼， 很想睡 一觉。 这时， 她的 脑海里 
顿时生 出一种 念头， 于是 迅速跳 下床， 穿上 大衣， 朝门口 走去。 
她在门 口站了 下来， 好像 想起一 件什么 事情， 立 即快步 走到电 
话 机旁， 拨动 号码盘 ，然 后听到 刺耳的 铃声， 而且连 续不断 ，就 
是没有 人踉她 讲话。 她放下 听筒， 匆 匆出了 家门。 

她走得 很快， 从 这条街 串到那 条街， 急匆匆 登上公 共汽车 。 
过了不 多时， 她 在一个 熟悉的 车站下 了车， 接着向 右转弯 ，步 
入一条 小街。 她 知道， 那 条小街 的尽头 有一座 三层白 色小楼 ，临 
街的 是个小 木门： 

她 看见一 个棕色 皮肤的 看门人 坐在楼 梯入口 处的凳 子上。 
她 想上前 打听法 里德， 但 终于克 制住了 自己的 情感， 假 装不理 
会那种 每位看 门人都 具有的 审视、 询问 的目光 。看 门人认 识她， 
不 止一次 看到她 来找法 里德。 但她每 次到这 里来， 他总 是用那 

种 询问、 审视的 目光盯 着她， 似乎 不知道 她与法 里德之 间的关 

. ' • • . 

系 。 ' 

福阿黛 一o 气爬 上楼， 来到一 个深棕 色的木 门前, 发现朝 
向楼梯 的厨房 门敞曹 6 法 里德不 是在家 吗？！ 并非 像她想 象的那 
样 出了什 么事， 老天 爷也没 有杷他 抢走。 她的心 剧烈地 跳动起 
来 ，想 乘法里 德尚来 着到她 之机， 立 刻原路 返回。 法里 德显然 
不是无 法赴约 ，而 是有 意食言 违约。 此外 ，他也 没给她 打个电 
话说明 原因。 她本可 以回头 就走， 但她发 觉整套 房子里 二片黑 
暗， 扇 形玻璃 窗里没 有一丝 微光。 也) 午法 里德在 自己的 卧室里 
读书， 卧室 里的灯 光是照 不到门 上面的 扇形破 璃的。 

福阿黛 伸手按 门铃, 屋里顿 时传出 丁零零 的响声 ，她 的手 
指一直 按在按 钮上, 客庁 里的铃 声响个 不止， 只 是没有 人来开 
门。 她抬起 手指， 铃声 终止了 6 再 按下去 ，钤声 又顿时 响彻客 
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厅各个 角落, 仍然无 人走来 开门。 她把耳 朵貼在 门上， 但愿听 
到房 里面的 动静， 听了一 会儿， 什 么也没 听见。 蓦地， 书房里 
传出电 话铃声 r 她急 忙后退 了一步 ，以为 是她自 己在家 里给法 
里德 打电话 v 但立即 想絢自 己正在 法里德 家门外 站着， 显然无 
法给他 打电话 V 电话铃 声响了 许久， 终乎停 止了。 她文 鎞耳朵 
贴在 门土， 仍 然没有 听到任 何能够 证明房 内有人 的动静 。正当 
此时， 她听到 高跟鞋 卞楼的 声音, 于是急 忙稍稍 离开谤 忾， 再 
次按响 电铃。 凭借着 眼睹的 余光， 她看见 正在下 楼的瘙 一个胖 
女人 。 她边按 电钤， 边望着 前面， 直茔胖 女人的 身影隐 没在楼 
梯的 台骱皱 折之中 。过了 一会儿 ，高 跟鞋的 响声也 听不见 槁 
阿 黛这才 迈着沆 重的步 子开始 下楼。 

她抬 脚下搂 > 爾思 想在头 脑中活 动的声 音几率 都可跌 昕到乂 
法 里德违 约食言 ，连个 电话也 不打， 人 又不在 家里， 他 究衆会 
到娜里 去呢？  •“ •“他 不会在 开穸) 也不会 在距开 罗裉近 的城市 
里, 一定叛 一个 遥远的 她方， 那里没 有电话 或邮局 。他 为什么 
瞒着 她远去 呢?“  •… 他俩之 间的关 系不是 要由他 开口定 案呜? 要 
求另— 个人做 某件事 ，揶么 这两个 人之间 的关系 究竞是 仟么关 
jmi 要求勞 二个入 做某件 事的动 力又鸯 什么？ … …莫非 
是爱情 么!？ …… 

那个词 在她的 口里滚 来滚去 ，好像 一口无 法咀嚼 的饭。 …… 
爱情 r 心… 爱情是 什么意 思呢？  她第 一次听 到这个 词是在 

什么肘 候呢?  “ 她是 从谁的 & 中 听到这 个词的 fgf 
得了 — 完全 _ 褥了。 自打她 领悟了 生活的 含义之 日起， 这个 
词使 _ 回荡 在她的 却进^ 她譲然 常常 听到这 个字眼 7 粗并不 
真迸遽 解它的 壽切_， 重如黄 他耱官 〖她 虽每天 着到自 & 身 
上的那 些器智 i 钽常 _ 水和 肥皂去 洗之， 但却 不了癖 _ 所以 
_此《 康_她_ 亲身 上。 假_不 是母亲 生的; 也 许早就 
自 然__ 地槿得 亇一 切^ 撖 坯是在 很积稂 4 讲 时候， _ 道自 
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己是 从母亲 肚子下 面的一 个孔洞 里生出 来的， 也 许就是 撤尿的 
孔洞， 或者是 相邻的 另外一 个孔洞 。但 是， 当她 要求告 诉她这 
一秘 密时， 母 亲却喝 斥了她 一顿， 然 后告诉 她说， 她是 从耳朵 
里生出 来的。 母亲 的这句 戏言损 伤了她 的正常 感觉， 大 大推迟 
了她 通晓许 多自明 之理的 时间。 有那 么一段 时间， 她一 直想弄 
清听觉 与生育 之间的 关系。 有 时候， 她怀 疑耳朵 天生是 用来听 
的， 猜想 女人结 婚之后 用耳朵 撤尿。 她不 晓得为 什么常 常把生 
育与 小便二 者联系 在一起 ，她觉 得这两 个器官 一定离 得很近 。她 
一直在 寻找自 己出生 的那个 孔洞的 位置， 猜 测能在 历史课 ，或 
地 理课， 或生 理卫生 课上学 到它。 然 而等来 盼去， 几乎 学到了 
想学 的一切 知识， 唯独 这一问 题不得 其解。 一次 上课时 学到母 
鸡如 何产蛋 孵卵； 一次上 课听到 鱼类如 何繁衍 生殖； 另 一次上 
课时， 讲 到鱼、 蛇 和许多 动物， 唯独 没有讲 到人； 就连 椰枣树 
如何授 粉都讲 到了， 难道能 说椰枣 树比人 还重要 么？！ …… 就在 
那个学 期结束 之前， 她向生 理卫生 老师提 了一个 问题， 老师认 
为她的 问題欠 礼貌， 于 是罚她 举臂对 墙站立 许久。 当时， 福阿 
黛面 对墙壁 自问： 为什 么人们 把植物 授粉、 昆虫 交尾、 动物受 
孕 当作一 门知识 学问， 可是 一问到 人类， 却被当 作受罚 的丑事 
呢？ 

福 阿黛漫 步在尼 罗河大 街上。 浓 重的夜 色笼罩 着水面 ，圆 
形灯 光的倒 影清晰 可见。 夜 幕下汩 汩北去 的尼罗 河宛如 一位女 
子， 身材匀 称修长 ，蒙着 黑纱， 哀悼 自己厌 恶的过 世丈夫 $ 又 
像 是披着 黑色的 长袍， 上面 缀着无 数颗假 珍珠。 福阿黛 环视四 
周 ，仿佛 周围的 一切都 显得那 样虚假 。行 至那 家小餐 馆门前 ，只 
见门前 挂着几 盏廉价 彩灯， 四周有 些稀奇 古怪的 影于， 像是人 
影。 她快 步走过 门前， 没有 进门。 但她 又马上 后退了 一步， 进 
入小 餐馆， 继而步 入树下 长廊。 走 到长廊 尽头， 拐过 弯去， 朝 
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桌 子望了 一眼， 见桌旁 坐着一 男一女 ，服 务员 正在摆 放杯碟 ，而 
且面 带微微 笑容， 就像给 她和法 里德送 酒递水 之时一 模一样 。她 
未等 坐着的 那两个 人回头 看她， 便转过 身去， 快 步离开 了小餐 


馆。 

福阿黛 低着头 走在尼 罗河大 街上。 究 竟是哪 阵风把 她吹到 
这个 地方来 了呢？ …… 奠非 她不晓 得这些 地方已 与法里 德串通 


好， 把法 里德藏 起来， 而种种 伪善与 矛盾就 像老练 的职员 那样， 


把 她重重 包围起 来吗? 


她 用脚愤 怒地跺 着地， 究竟 是什么 


东西把 她带到 这里来 的呢？ …… 法里 德拋弃 了她， 自己 躲藏起 


来， 她为 什么还 绕着填 些地方 转来转 去呢？  ••… •为 什么？ …… 
她一定 要像他 把自己 #_出 他的生 活领域 那样， 把他从 自己的 
生 活领域 中排挤 出去。 桌的， 她 一定这 样办， 一定， 一定！ 
威胁过 去了。 福阿 黛抬眼 看路， 但她 的心依 然跳得 十分厉 
害。 她 看到一 个人正 从远处 走来， 行 走姿势 酷似法 里德， 便立 
刻加快 步子， 迎了 过去。 那个 人的双 肩微微 前倾， 双脚 移动得 
很馒， 像 是十分 小心， 而 法里德 走起路 来也是 这样。 二 人之间 
的距离 渐近， 只 见那个 人的双 臂明显 摆动， 而法 里德则 并不是 
这 样的。 不过， 也许因 为久未 见面， 他急于 去小餐 馆的缘 故吧! 
那个人 离她只 有几步 远时， 她开口 喊道： 


“ 法里德 ! …… ” 

这时， 过路的 车灯灯 光照到 那个人 的脸上 ，她 看清 楚了， 那 


不是法 里德。 她 的心像 一块铁 沉进肚 子里， 随后 她将身 子蜷缩 
在大 衣中。 那个人 晃着生 满卷曲 头发的 脑袋， 看 上去像 个平曰 
闭门 不出的 男子。 福阿 黛扭过 脸去， 远远地 避开那 个人， 加快 
步子走 去了。 那个人 跟随着 走去， 口 中嘟嘟 囔嚷， 究竟 在说什 
么， 听不 清楚。 福阿 黛离开 尼罗河 大街， 走 进一条 小街。 那个 
人紧跟 在她的 后面， 从一 条街追 至另一 条街， 直 至福阿 黛来到 


自 己的家 门前。 
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福阿黛 气喘吁 吁地推 开门， 但没听 到母亲 的声音 y 于是轻 
手轻脚 地进入 前厅。 她 向右一 转脸， 从门 缝中看 到母亲 正躺在 
床上， 头缠白 纱巾， 背依 靠枕， 瘦弱 的身上 盖着一 条混纺 毛毯。 

福阿 黛走进 自己的 房间， 随 手将门 关上。 她 在房间 当中站 
了好一 会儿， 方才脱 去衣服 ，换上 睡衣， 摘下 手表， 放 在电话 
机 旁的架 子上。 她伸手 去摸电 话机， 只觉得 电话机 冰凉冰 凉的， 
禁不 住周身 一顫， 然 后看看 时钟， 时间 已经十 二点… •“ 法里德 
在 家吗? …… 不妨试 一试， 给 他打个 电话？ …… 难道她 不应该 
中止 这种追 赶吗？ …“ •不过 可以拨 个号， 等 有人说 “喂” 的时 
候， 就立 刻放下 听筒， 掐 断电话 。对， 就这 么办！ 对方 不知道 

谁在 给他打 电话。 

她伸出 手指， 拨动号 码盘， 五圈 转过， 熟 悉的铃 声响了 。因 
为 已是夜 深人静 时分， 铃声显 得格外 响亮。 福阿 黛急忙 用手掌 
捂住 听筒， 免 得惊醒 熟睡的 母亲。 铃声像 饿狼一 样在她 的耳边 
嗥 叫着， 响 声撞在 她的头 壁上， 反射 回去， 她的 头就像 一堵没 
有 窗子的 石墙。 

她把 听筒放 回原处 ，铃 声嘎然 而止。 之后， 她躺 在床上 ，合 
起 双眼睡 觉了。 她睡 不着， 只 好躺在 床上， 枕着 枕头, 睁幵双 
眼， 看着 衣柜、 镜子、 衣 帽架、 搁板、 窗户 及白色 天花板 …… 
她并 不是看 整个天 花板， 自 然只是 注视着 那个边 沿呈锅 齿状的 
小 圆蹰， 上面的白色油漆已经变成了灰^^泥色。 她 合上眼 ，胸 
脯一起 一伏， 呼吸 均匀， 但仍睡 不着， 只 是躺着 罢了。 她翻转 
身子， 趴在 床上, 将脸 埋在枕 头里， 盖上粗 毛毯， 假装 自己已 
经失去 知觉。 她 叉向左 侧身， 睁开 双眼， 只 见夜色 浓重， 就像 
自己的 眼睛仍 合着， 或 双目失 明了。 时隔 不久， 一束微 弱的亮 
光 出规在 墙上。 她枕好 枕头， 往上 拉了拉 毛毯， 把眼睛 蒙了起 
来。 她仍 然睡不 着觉。 只觉 头昏沉 沉的， 简直 离不开 枕头。 这 
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时 ，她 的耳边 响起一 种低沉 的声音 r 起 初微弱 ，渐 次变太 ，继 
而声 响刺耳 ，犹 如电话 铃声, 持续 不断/ 她以为 听简在 自己耳 
边， 于是伸 手去癀 ，但 触摸到 的只有 枕头。 她 的头一 离枕头 ，响 
声随即 终止； 再躺 下去, 响声即 来6 她屏住 呼吸， 侧 耳细听 ，方 
才恍然 大悟， 原来 那是她 的心脏 跳动的 声音。 不过， 在 往常的 
任 何一个 夜晚， 她的 心都没 有像今 夜跳动 得这样 厉害， 而且连 
续不断 ，简 直就 像一把 锤子， 在不 住地击 打着什 么东西 似的。 
••… •在 过去的 夜晚， 只要 她的头 一沾枕 ，便什 么也听 不到了 ，不 
多时就 入甜蜜 梦乡。 她 原先是 怎样睡 的呢？  •… ••她 很想 知道自 
己每天 夜里是 怎样睡 着的。 先前 ，她 的身子 极重， 一躺在 床上， 
如同跌 入一口 祜井， 顿时便 失去了 知觉。 她记得 有那么 一次或 
两次， 她想知 道自己 睡觉时 是如何 失去知 觉的, 于是在 神志还 
清 醒时， 奋 力睁开 眼睹， 以 便知道 自己即 将入睡 之际处 于什么 
情况 下…… 然而事 与愿违 ，往 往一无 所知， 便 呼呼睡 着了。 

她不知 道什么 ，就 连最简 单的东 西也不 知道。 她不 懂得最 
普通 的道理 ，也没 能从多 次重复 之中学 到任何 东西。 在 她的前 
半 生中， 她 睡过多 少夜？ …… 她 现年三 十岁， 每 年有三 百六十 
五天， 她 巳睡过 一万零 九百五 十夜， 可就 是不知 道自己 是如何 
入 睡的。 

她的头 枕在枕 头上， 嗦 嗡的响 声回荡 在她的 脑海里 。她的 
脑袋成 了一块 无孔石 头， 没有 生机， 什么也 不知道 。她 不晓得 
法里德 德藏到 什么地 方去了 ，不 晓得自 己为什 么要入 理学院 ，不 
晓得 为什么 要到生 物化学 研究所 工作; 生物化 学研究 的对象 ，过 
去有什 么发现 等等， 她一无 所知； 就 连自己 是如何 入睡的 ，她 
都 不知道 …… 是啊， — 个石头 脑袋， _ 无所知 ，一 无所能 ，只 
能像一 堵墙壁 一样， 将传 来的声 音化为 回声。 

她觉 得仿佛 有一堵 高墙倒 了下来 ，压 在她的 身上， 将她压 
到地心 当中, 水从 四面八 方向她 涌来， 她好像 在海里 游泳， 那 
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海大 无边， 水深不 见底， 她 本不会 游泳。 但是， 此 时此刻 ，她 
却游 得非常 自如， 简直 像在水 上飞。 她觉 得水温 宜人， 并且看 
见一 条巨鲸 在水下 游动， 张着 大嘴， 上下 颌都生 有长而 尖的犬 
齿。 片刻 过后， 那只庞 然大物 张着大 口向她 游来， 那大 口简直 
就像一 条黑洞 洞的长 地道… …她想 躲开， 但动弹 不得， 不禁一 
声 惊叫， 随后 睁开了 双眼。 

S 

a 

晨光 从百叶 窗狭窄 的缝隙 间射进 房内。 福阿黛 坐起来 ，觉 
得有些 头晕， 便 又躺了 下去。 过了一 会儿， 她伸 手从架 板上取 
下 手表， 一看 时间， 便 当即跳 下床， 迅 速穿好 衣服， 喝 下母亲 

为 她备好 的一杯 凉茶， 出 了门。 

凉 爽的晨 风吹拂 着她的 面颊， 她感 到精神 抖擞， 随 之加快 
了 脚步和 双臂的 摆动。 突然 之间， 她感 到胃疼 ，接 着放慢 步子， 
用手按 住肋下 的三角 部位， 只觉 疼痛处 就在手 指下， 正 往肚子 
里 渗透， 像是 有一条 生牙的 虫子， 直叮 咬她的 胃壁。 每天 早晨， 
这种 奇异的 疼痛感 总是袭 击她， 原因 何在， 她不 知道。 

她在车 站等了 不大一 会儿， 613 路车 来了。 这 正是她 去部里 
上班乘 坐的那 路车。 车停 下来， 但她没 有上， 仍然站 在那里 ，像 
一 尊泥塑 石雕似 地呆呆 地望着 车子。 车子开 动了， 她这 才意识 
到 自己该 上车， 遂急忙 追赶， 但未能 追上。 她又 回到原 地站着 
等候， 但 心里觉 得稍稍 宽舒了 一些。 今天， 她不 到部里 上班去 
了。 她的假 期已经 结束， 假 若不去 上班， 会不会 发生什 么事情 
呢？ …… 世界上 会发生 什么变 化呢？ 即使她 死去， 她的 血和肉 
都离 开这个 世界， 什 么事情 也不会 发生， 那么， 她一天 不去部 
里 上班， 又有 什么关 系呢？ …… 封面都 破烂了 的旧考 勤傅， 就 
是空上 一行， 又 有什么 了不得 的呢？ …… 

周 围的一 切都为 她这个 想法而 高兴。 她环视 四周， 用轻蔑 
的目 光望着 人们， 只见 有的人 气喘吁 吁地追 赶公共 汽车， 有的 
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挤上 了车， 有的 依旧像 盲人似 地在车 门外拥 挤着。 这些 傻瓜为 
什么奔 跑呢？ …… 他们当 中有谁 晓得， 自 己昨夜 是怎样 入睡的 
吗？ …… 他 们当中 有谁晓 得假如 他倒在 车轮下 死去， 或 者整车 
的人连 同车子 翻到尼 罗河里 淹死， 世界上 会发生 什么变 化吗? 


一辆车 子在她 面前停 下来， 车上还 有些空 位子， 她 急忙珧 
上 车去， 在一个 老人身 旁坐了 下来。 老人 的手颤 抖不止 ，拨弄 
着一 串黄色 念珠， 低声念 叨着： 

“真 主啊， 真主 …… 保佑我 们吧! 保佑 我们平 平安安 吧!” 


老人 不时透 过玻璃 窗望望 天空， 眼睫 毛都没 有了。 福阿黛 
猜想 老人定 是遭到 了什么 磨难， 于是 朝老人 温和地 微笑着 ，想 
安慰他 几句。 不料老 人大惊 失色， 急忙 蜷缩在 自己的 座位上 ，远 
远 避开福 阿黛， 消瘦的 身躯紧 紧贴着 车窗。 福阿 黛瞧着 另一个 


方向， 自言自 语道： 

“多么 可怕！ 世界 充满了 恐惧！ …… ” 

福 阿黛的 另一侧 站着一 位年轻 女子。 像往常 一样， 公共汽 
车上 挤满了 站客。 那位女 子身上 散发着 香气， 脸上 抹着一 层粉， 
双 唇上涂 着深色 口红， 体态 稍瘦， 身材 矮小， 肚 子正好 碰到坐 
着的福 阿黛的 肩膀， 但 她的臀 部却很 丰满， 向后鼓 凸着。 

福 阿黛突 然站立 起来， 那年轻 女子急 忙坐在 她腾出 的座位 
上， 而且愤 怒地吹 着气。 福阿黛 在拥挤 的人群 中劈开 一条路 ，好 
容 易跳下 车去， 差点 摔倒在 地上。 福阿黛 还是站 住了， 然后抬 
头 看看自 己究竟 在什么 地方， 没想 到面前 是一堵 铁墙， 却正是 

她 上班的 那个部 的大院 外墙。 

仿怫一 缸冷水 突然浇 在她的 头上， 她 清醒过 来了。 她想起 
自己 本无意 上班来 ，只是 因为两 脚习惯 性地踏 上了那 一路车 ，这 
才 被拉到 了这个 地方。 是啊， 驴 子不就 是这样 吗？！  一旦 牲口圈 
门 打开， 它 便独自 向田间 走去， 全然 是无意 识的。 因为无 意识， 
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所 以十分 自然， 宛如婴 儿从母 体里降 生出来 一般。 

福 阿黛抬 眼朝色 彩暗淡 的搂房 望去， 只见它 矗立在 大院当 
中， 平平的 楼顶， 就象她 母亲的 肚子； 深 棕色的 楼面上 布满了 
纵横 交错的 裂缝， 颇似肚 皮上的 皱褶。 这时， 一 股怪气 味扑鼻 
而来， 像在医 院产房 里嗅到 的那种 气息， 或似卫 生间散 发出来 
的 那种臊 气味， 福 阿黛不 禁步履 紊乱， 感到 恶心， 知道 距自己 
的 办公室 已经不 远了。 

处 长大发 雷霆， 嗓门 极高， 唾沫星 四溅， 飞 落到福 阿黛脸 
上 …… 出于 对处长 的虚假 尊重， 福阿黛 没有马 上用手 帕去擦 ，处 
长厉声 喊道： 

“ 你昨天 离下班 还有三 个多小 时就离 开了办 公室丨 …… ” 
“昨天 ”这个 词像巴 掌一样 打在福 阿黛的 脸上。 福阿 黛半醒 

半睡 地说： 

“昨 天？！ …… ” 

处 长双唇 外翻， 摇晃着 秃脑袋 ，说： 

“就 是昨天 难 道你忘 啦？！ …“ 

福阿 黛像在 '自言 自语： 

“ 没忘！ 可是， 我还以 为那是 在* ••… ” 

其余 的话， 她 全咽下 去了， 谁也没 听见。 

处 长大声 咆哮， 而福阿 黛充耳 不闻， 因为她 正在挖 空心思 
考虑着 人消磨 时间的 方法。 有 时候， 人的 感觉与 时间的 消失之 
间 竟然有 那样大 差别， 这是 怎么回 事呢？ 小圆圈 里的几 枚指针 
连 续稳定 运转是 时间的 真正尺 码吗？ …… 一 种看得 见的、 有限 
的 东西， 怎 么能够 度量一 种看不 见的、 无 限的东 西呢？  “ •…那 
么用 什么东 西才能 度量一 种看 不见、 摸 不着、 尝 不到、 听 不到、 
嗅不 出的东 西呢？ … …怎么 能用具 有实体 的东西 度量没 有实体 
的东 西呢? 
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福阿黛 这样想 着《 • 她以 为谁也 不曾想 过这个 问题。 她暗 
自感到 高兴， 庆 幸处长 不了解 她的真 实思想 情况。 她不 晓得为 
什 么或怎 样开口 说话。 她突 然说: 

“我 在科研 处工作 六年了 。我认 为我应 该从今 天起进 行研究 
工 作了： 

仿 佛她说 出了伤 人感情 的字眼 ，或 者说了 句不适 当的话 ，处 
长 那光秃 秃的脑 袋顿时 泛红， 他头上 像是坐 着一只 猴子， 尾巴 
髙高 地翘向 空中。 

见处 长这般 模样, 福 阿黛双 唇间溢 出一丝 微笑。 处 长生气 
地说： 

“你为 什么这 样笑？ …… ” 

福阿 黛紧闭 双唇， 强 抑笑意 ，说： 

“你 以 计算我 早退的 时间， 但 无权问 我为什 么这样 笑!” 

她满以 为处长 会更加 生气， 嗓 门也会 更大， 但出乎 意料的 
是 ，处 长突然 默不作 声了， 仿佛被 福阿黛 的非凡 答辩能 力惊呆 
了。 处 长的沉 默却鼓 励了福 阿黛。 只见 她假装 生气， 提 高声音 
说道 i 

“不管 怎样， 我不 准许任 何人践 踏我的 权利！ 我知道 如何维 
护自己 的权利 !’’ 

处长 的红秃 头顶突 然变黄 ，色调 似蜡， 声音也 变了： 

“我践 踏你的 什么权 利了？  ”••• •” 

福河 黛朝 空中一 挥手， 高声 喊道： 

“你 践踏了 我的两 项重要 权利： 其一， 你问 我为什 么笑； 其 
二， 你 问我为 什么这 样笑。 笑 是我的 权利。 至于笑 的方式 ，那 
更 是我的 绝对权 利 ，当然 要由我 任意选 择。” 

处长瞪 大凹陷 的 眼蹐， 堆积 在眼周 围的肉 泡 让开了 目光， 惊 

愕异常 地说: 

“ 小姐， 这 是什么 话?” 
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福阿 黛不知 自己怎 么真的 生起气 来了， 不由 自主地 反问： 

“谁告 诉你， 我是 小姐？ …… ” 

处长 的眼睛 瞪得更 大了： 

“莫非 你不是 小姐？ …… ” 

福 阿黛拍 着桌子 喊道： 

“ 你怎么 能这样 问我？ …… 谁 给你的 权利？ 成何体 统？! ” 

福阿 黛也不 晓得情 况会变 化得如 此快， 她真发 火了。 她有 
权 发怒。 处 长不仅 仅感到 吃惊， 而 且有些 害怕， 专门用 来对付 
下 级的那 种凶狠 目光消 失了， 取而代 之的是 求情的 目光， 同时 
也是 畏惧的 目光， 就 像看次 长和上 司们时 一样。 往常， 如果处 
长平心 静气地 说话， 声音 本来可 以柔和 些的。 福阿 黛听他 平静、 
从容 地说： 

“ 看来， 你今 天有些 累了， 情 况不大 正常。 很对 不起， 也许 
我的 话使你 感到不 愉快了 。” 

说罢， 他把文 件夹在 腋下， 继之 离开了 房间。 福阿 黛注视 
着 他开门 外出的 背影， 只 见他像 老年人 一样， 背有 些驼， 但并 
非因 年老而 驼背， 而是 因为当 普通职 员低头 弯腰机 会太多 ，故 
造成了 驼背。 

那天， 福阿黛 刚一离 开部大 院的铁 锈墙， 便 自言自 语说: 
“我 永远不 回这个 死坟墓 了！” 这句话 倒无关 紧要， 因为 她六年 
以来， 每天 都对自 己说这 句话。 她 朝公共 汽车站 走去， 准备回 
家。 但到了 车站， 她 没停下 脚步， 而 是继续 向大街 走去了 。她 
不晓 得自己 要到哪 里去， 只是 漫无目 的地朝 前走， 望望 周围的 
人们， 但见 他们依 旧快步 向自己 的目标 走去。 她感 到奇怪 ，弄 
不 清他们 怎么能 创造出 这样的 奇迹， 不知 道是什 么力量 在驱动 
着 他们的 双腿和 双脚。 她原地 打了个 转儿， 仍然 不知道 自己该 
往 哪个方 向走。 她知 道自己 是在一 个密封 圈里， 既没有 人和她 
一道 转圈， 也没有 任何人 和她在 一起。 
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她 叹了一 口气， 抬头 望见高 楼上挂 的那些 牌子， 突 然想起 
自 己那天 早晨在 办公室 里作出 的那项 决定， 那是 无可争 辩的最 
后 决定。 是的， 她 决定租 一小套 房子， 建立一 个私人 化验室 。她 
站直 身子， 使 劲地跺 了跺地 。对， 这正 是她的 决定， 她的 决心。 
她决 不放弃 自己的 决定和 决心。 

她迈着 缓慢的 步子行 走在尼 罗河大 街上， 目 不转睛 地望着 
那些 搂房。 她在 楼房之 间停下 脚步， 向 看门人 打听， 那 里有没 
有空 房子。 

她 正在询 问时， 那 个黑脸 红眼看 门人打 量了她 一眼， 随后 
问她： 

“你 有一千 镑钱吗 ?” 

“干 嘛?” 福阿 黛问。 

“这里 有一套 房子， 月 初便可 腾空， 但 房主想 把家具 卖给租 
赁人 。” 

“家 具原在 房子里 吗?” 

“是的 。” 

“我 可否看 看?” 

“可以 。” 

看 门人朝 楼门口 走去， 福阿 黛跟了 过去。 那 个人走 、进 电梯， 
伸手按 了按十 二层的 电钮。 他 的手指 细长， 呈煤 黑色， 长着白 
色的尖 指甲， 看 上去， 像是黑 色铅笔 戴着白 笔帽。 二人 乘电梯 

上楼 ，福阿 黛问： 

“这套 房里有 几个房 间?” 

“两 个房间 。” 

“租 金要多 少?” 

“老 价钱， 每月 六十镑 。” 

“ 房主是 谁?” 

“ 一个大 商人的 ……” 
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“房主 原先住 在这里 吗？” 

“不住 这儿。 这原 是他的 办公室 。” 

电梯在 十二楼 停下來 ，看 门人领 着福阿 黛来到 一棕色 门前， 
只见门 上嵌着 一个小 铜牌， 上写着 129 号。 看 门人把 门打开 ，走 
了 进去， 福阿 黛随之 进门， 来到 一个小 门厅。 那 里有一 张长沙 
发， 有 些破烂 不堪， 此 外还有 两把旧 椅子和 一张深 色木桌 。福 
阿 黛走进 第一个 房间， 见 那里放 着一张 青色大 铁床、 一 把椅子 
和 一个衣 帽架。 福阿黛 猜想另 一个房 间里一 定会有 写字台 ，但 
进去 一看， 却 见那里 也有一 张床， 另有衣 柜和穿 衣镜。 她回过 
头去， 问 看门人 ： 

“写字 台在哪 儿?” 

看门 人张开 青色的 双唇， 露出 鲜红的 唇里, 粗声粗 气地回 
答道： 

“我不 知道。 我只 管看门 。” 

福阿 黛在套 房里转 了转， 然 后凭窗 远眺， 但 见开罗 城的大 
街 小巷、 广场、 大桥 及尼罗 河尽呈 眼底， 一目 了然。 她 从未上 
过这 么高的 地方， 此 时此刻 眼下的 开罗城 要比想 象中的 城市小 
多了。 在此 之前， 拥挤的 人流几 乎将她 吞噬， 巨 大的公 共汽车 
随 时都可 能将她 乳碎， 纵 横交错 的大街 有可能 让她迷 失方向 
…… 然 而此时 此刻， 那一切 一切都 像泥丸 似的， 文像是 移动的 

棋子。 

除了她 自身， 生活中 的一切 东西都 变小了 。面 对这番 景象， 
她心 中有一 种异样 的快慰 之感。 她还 是她， 站在 窗前， 形体如 
常， 重量 依旧， 而与眼 下的一 切相比 ，说不 定她的 身高、 体重 
还增 加了一 些呢！ 

看门 人的话 音将她 唤醒： 

“ 太太， 您 喜欢这 套房间 吗?” 

福阿 黛转过 脸去， 梦中 人似的 回答： 
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“喜欢 …… 喜欢 。” 

她的 目光转 向铁床 ，说: 

“可是 …… 一千镑 …… 不 能减少 一点？ 这 些家具 最多值 


她没说 下去。 

看门人 对她耳 语道： 

“ 这不值 什么。 但这 套房子 • 这套房 子嘛， 一个月 少于三 
十或四 十镑是 租不到 的。” 

“那 倒是！ …… 可是， 现在 就是把 我送到 市场上 卖掉， 也不 
值一 千镑啊 

黑脸 看门人 笑了， 露出了 洁白的 牙齿。 他说： 

“您与 等重黄 金同价 呀!” 

这片刻 即逝的 一句客 气话， 真 令福阿 黛心花 怒放。 她许久 
以 来没有 这样高 兴过， 笑 得合不 拢嘴， 忙说： 

“谢 谢你， 大叔 …… ” 

“ 欧斯曼 …… ” 看门人 自报姓 名说。 

“谢 谢你， 欧斯 曼大叔 。” 

二人乘 电梯下 了楼， 福阿黛 与看门 人握手 告别， 转 身便要 
走去。 看门 人说： 

“ 太太， 您租 房作何 用呢？ …… 要 住?” 

福阿 黛说： 

“不， 想当化 学实验 室。” 

看 门人不 解地高 声问： 

“ 化学？ …… ” 

“ 是的， 化学 。” 

看 门人再 次露出 白牙， 似已明 白她的 意思， 连 忙说： 

“ 是的， 化学， 化学 …… 这套 房间是 再合适 不过了 。” 
“倒是 合适， 不过 …… ” 
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看门 人小声 对福阿 黛说： 

“ 您可以 跟房主 谈谈， 也许会 降到六 百镑。 您 是第一 位听到 
我 透露这 个秘密 的人。 您是个 好人， 应该 得到一 切善报 。” 

福阿 黛想： 六 百镑？ …… 母 亲能给 她六百 镑吗？ …… 

她 用犹豫 的目光 望着看 门人。 看门 人说： 

“ 您如果 同意， 我 可以给 您约个 时间， 让您 跟房主 见一面 。” 

福 阿黛想 开口说 “不用 啦”， 但 却说： 

“好吧 !” 

“明 天是星 期五， 房主 每星期 五都来 看房子 。” 

说着， 看门 人得意 地微微 一笑。 他 又说： 

“他也 是这座 楼的主 人。” 

“ 他什么 时候在 这里？ …… 几点 钟?” 

“大 概上午 十点钟 。” 

“我十 点半到 这里。 不过， 请你 吿诉他 一声， 我眼下 还没有 
六百镑 钱。” 

“您可 以有多 少先付 多少， 余下 的以后 再付， 分期付 也行。 
关于这 一点， 我可 以从中 说情， 他是 不会太 苛刻的 。” 

看门人 又一次 貼近福 阿黛的 耳朵： 

“这套 房子空 了七个 月了。 您 千万不 要说自 己知道 这个情 
况， 因 为他会 知道是 我告诉 您的。 您是第 一个听 到我透 露这个 
秘密 的人。 不过， 您 是个心 地善良 的人， 应该 得到一 切善报 。” 

福阿 黛微笑 着说： 

“ 欧斯曼 大叔， 谢 谢你。 我日 后会报 答你的 

看门人 充满希 望地微 笑着， 牙齿 外露， 脸黑 牙白， 格外分 
明。 

夜 幕降临 之前， 福阿 黛回到 家中， 见母亲 躺在安 乐椅上 ，盖 
着 毛毯， 烧饭 的阿里 妈陪坐 一旁。 福阿 黛刚把 钥匙放 在门上 ，阿 
里 妈便站 起来， 高 声说： 
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“赞美 真主， 她回来 啦!” 

接着， 她把黑 色的长 袍裹在 干瘦的 身上， 将 小钱袋 夹在腋 
下， 准备回 家去。 

福阿 黛发现 母亲的 眼白上 泮有淡 黄色， 像一 层薄膜 犟在上 
面 I 鼻子 尖有些 发红， 似乎 感鬌了 u 又听 母亲声 音低微 地说： 
“整整 一天， 我一 直放心 不下， 担心 你出什 么事。 你 怎么也 
不打 个电话 告诉我 一声？ …… ” 

福阿 黛在餐 桌旁坐 了下来 ，说： 

“ 妈妈， 我身旁 没有电 话可用 呀!” 

“为 什么？ …… 这么长 时间， 你在哪 儿?” 

福阿黛 往嘴里 送了一 口饭， 然后回 答说： 

“我逛 大街啦 
母 亲惊异 不已： 

“ 逛大街 …… 为什 么?” 

福阿黛 咽下口 中的饭 ，说； 

“我寻 觅重大 发现去 了。” 

母亲面 带惊愕 神情， 脸 上陡然 增加了 许多新 皱纹， 问道： 

“ 你说什 么?” 

福阿 黛嚼着 一块红 烧肉， 微笑 着说： 

“这是 您的愿 望啊， 莫 非这么 快就忘 啦?” 

她抬高 肩膀， 模仿着 母亲祈 祷时的 动作， 用类 似的声 调说: 
“福 阿黛， 我的 女儿， 真主默 助你在 化学上 取得重 大发现 



母亲 那干瘪 的双唇 间绽出 一丝难 为情的 微笑。 她说： 

“孩 子啊， 我不 止一次 这样为 你祈祷 。” 

福 阿黛吃 了一块 沾着青 辣椒的 西红柿 ，感到 兴奋、 愉快 ，情 

不自 禁地说 S 

“我 觉得， 仿佛您 的祈祷 巳将天 门打开 •” 
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母 亲春风 满面， 皱纹更 多了： 

“ 什么？ ……部 里给你 津贴， 或者 让你晋 升啦？ …… 我是说 
你 上班的 那个部 ！！' 我为什 么这样 说呢？ …… 部里 总不能 等着我 
家 的隔夜 粮吃完 再说话 吧？！ …… ” 

福 阿黛吃 得津津 有味。 时隔 不久， 她 开始觉 得胃里 隐隐作 
疼， 并 伴有恶 心感， 想吐 又吐不 出来。 她站 起身来 去洗手 ，没 

有回答 母亲的 问话。 

母亲 又说： 

“女 儿啊， 让我 髙兴高 兴吧！ 你得到 了什么 等级了 吗?” 
福阿黛 从卫生 间出来 ，来 到客 厅中央 ，站 在母亲 的面前 ，说： 
“ 妈妈， 等 级或津 贴有什 么用？ …… 在 部里工 作又有 何用？ 
在您 看来， 似 乎生物 化学部 是什么 了不起 的庞然 大物， 其实不 
过是 一座行 将坍塌 的旧楼 房罢了 。您满 以为我 每天一 早上班 ，午 
后才 回来， 一定做 了什么 大事， 其实 什么也 没干， 一点 工作没 
干， 只是 在考勤 傅上写 了我的 一个名 字罢了 。” 

母亲 用黄色 的大眼 睹望着 女儿， 声 音微弱 地说： 

“ 可是， 孩子， 你为 什么不 干呢？ …… 就 因为这 一点， 他们 
也 不会对 你感到 满意， 你也 得不到 提拔、 晋升 …… !” 

福阿 黛咽了 口唾沫 ，说： 

“晋升 …… !？ 晋升 是按出 生证安 排的， 是按 背部肌 肉的柔 
顺性决 定的！ …… ” 

母亲 大惊： 

“背 部肌肉 的柔顺 性？！ 你 究竟是 在化学 研究部 门工作 ，还 

是在体 育部门 工作？ …… ” 

福阿黛 一笑， 用手 捂住母 亲的嘴 ，说： 

“ 您甭提 ‘ 研究， 二字 1 这是 个令人 伤心的 字眼！ 

“什 么？” 

“没 什么！ 我 和您一 样感到 好笑。 无论 如何， 我将建 立一个 
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化学 实验室 。” 

福阿 黛坐在 母亲的 身边， 热情 地向老 人家讲 她为什 么要建 
立 私人化 验室。 她说， 她将在 实验室 里为人 们进行 化验、 分析， 
可 以得到 可观的 收入； 此外， 还将进 行化学 研究， 也许 能够发 
现一 种轰动 世界的 新物质 。 

这番 热情的 介绍必 定要谈 到金钱 问题， 以便 开口向 母亲要 
钱。 母 亲侧耳 聆听， 对 女儿讲 的那些 话感到 高兴， 只是 对其中 
要 钱的贖 示不大 中意。 老人 家经的 事多， 见识自 然广， 知道女 
儿最后 一定要 提什么 要求。 

母 亲说： 

“这很 好啊！ 孩子， 妈妈 祝你成 功!” 

福阿 黛说： 

“ 妈妈， 光祝 愿是不 够的。 我总 不能用 祝愿建 立化验 室吧! 
需 要用钱 来购买 仪器、 设备 。” 

母 亲拍着 汗漉漉 的双掌 ，说： 

“钱？ …… 哪来的 钱呢？ …… 你听过 《啤酒 及其盖 子的故 


事》。 


“有 一次， 您说您 有将近 一千镑 钱呢! 
母亲 的低微 声调消 失了。 她说： 


一 千镑 


再也没 有一千 镑了! 


我们粉 刷房子 、购 


置家具 用掉了 一些， 你不记 得了吗 ?w 


“ 一千镑 全花完 啦?” 

母 亲抿了 抿干瘪 的双唇 ，说 


“只 剩下我 的送老 衣钱了 。” 

“ 妈妈， 送老的 日子还 远着呢 !” 

母 亲声音 低沉， 目光 乏力： 

“孩子 ，为时 不远啦 …… 谁 知道明 天会发 生什么 事？！ 几天 
前， 我做过 一次恶 梦。” 
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福阿黛 站起来 ，说： 

“不， 不 会的！ 您别这 么说！ 您 能活一 百岁， 而您现 在刚六 
十 五岁， 那就是 说还有 三十五 年的阳 寿呢！ 今 后的三 十五年 ，将 
是不 平凡的 岁月， 是幸福 安乐的 岁月， 因 为您的 女儿福 阿黛将 
在这 些年内 创造出 奇迹来 ，大批 钱财从 天而降 ，让您 受用不 尽。” 

母 亲干咽 了一下 ，说： 

“你 自己为 什么没 积蓄些 钱呢? ……你 父亲的 工资比 你的工 
资 还少三 十镑， 我还是 积攒下 了一千 镑钱。 你都 把钱用 到哪里 
去 了呢？ …… ” 

福阿 黛说： 

“ 我的钱 …… 我的工 资连买 条象样 的裙子 都不够 !” 

好一 阵沉默 之后， 福阿黛 向自己 的房门 走去。 她站 在门坎 
上， 回头 望了望 毛毯、 躺在安 乐椅上 的母亲 …… 要 送老衣 ，还 
是要 重大发 现呢？ …… 哪个更 重要、 更有 用呢？ 

母亲眼 都不抬 地说： 

“ 你想让 我不穿 殓衣就 入坟墓 吗?” 

福阿 黛走进 自己的 卧室， 一头倒 在床上 。一切 希望破 灭了， 
一切 希冀落 空了， 一切都 完了！ 化学实 验室、 研究、 法里德 、化 
学 新发现 …… 一无 所有， 只剩 下她那 笨重的 躯体， 除了吃 、喝、 
拉 、撤 、睡， 还 会什么 呢？！ …… 为什 么只有 这一具 躯体， 其余 
一无所 有呢? …… 为何 她的躯 体被关 在一个 封闭的 圆圈之 中呢? 


她望 着柜子 旁边的 白墙， 那里 有一个 黑色的 东西， 呈正方 
形， 很像放 照片的 镜框。 照 片上的 姑娘身 穿长长 的白色 新娘礼 
服， 香蕉 式的手 指握着 一束玫 瑰花， 旁边站 着一个 长脸、 留着 
黑 胡子的 青年。 母 亲告诉 过她， 那 是她自 己的结 婚照。 但是 ，福 
阿黛 只是远 远地看 一眼， 仿佛 照片上 的女子 不是她 的母亲 ，而 

是另 外一位 姑娘。 
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有 一次， 福阿黛 站在照 片前仔 细端详 。那是 她父亲 去世后 * 
一 年或稍 多些时 间之后 的事。 历史 老师用 尺子打 了她的 巴掌二 
十下， 每个 手指头 两下， 她回家 后告诉 母亲， 结 果又被 母亲抽 
了一 巴掌， 抱 怨她不 重视历 史课。 之后， 母 亲去找 裁缝， 把福 
阿黛一 人留在 家中。 福阿黛 不晓得 那天她 为什么 在照片 前站了 
下来， 只知 道自己 在房间 里坡来 踱去， 环望 四壁， 觉得 像在坐 
牢 一样。 她第 一次看 照片， 第 一次看 到父亲 的面孔 ，发 现父亲 
的 眼睛长 长的， 自 己的眼 睛很像 父亲， 从而 很喜欢 父亲， 十分 
思念 父亲， 希 望父亲 用那双 眼睛看 看她， 伸出双 臂抱抱 她* 之 
后， 她把 脸埋在 沙发靠 枕上， 放 声大哭 起来。 所以 如此， 因为 
父亲 死时， 她没 有哭。 她多 么希望 父亲活 过来， 再 死一次 ，也 
好让她 痛痛快 快地哭 一顿， 使自 己的良 心受到 安慰。 她 用沙发 
罩擦了 擦眼泪 ，站起 身来， 摘下 照片， 掸了掸 玻璃上 的尘土 ，再 
一次留 心端详 照片。 好像灰 尘遮住 了她的 目光， 使她看 不清母 
亲的 双眼； 揩掉 尘土， 母亲 那两只 大眼睛 方才清 楚地显 现在她 
的 眼前。 她 发现母 亲眼里 有一种 奇异的 目光， 那 是一种 凶狼的 
目光， 她以前 从未看 见过。 福阿黛 想把照 片挂回 原处， 但突然 
生 出一个 念头， 转 而把照 片带回 自己的 房间， 在 衣柜旁 的墙上 
钉了个 钉子， 将 照片挂 了上去 《 后 来她就 忘记了 照片挂 在那个 

地方， 也不 记得自 己去看 过第二 眼了。 

福 阿黛合 上眼， 打算 睡觉。 但是， 她 觉得上 下眼皮 之间有 

一 种什么 东西， 像是 泪珠， 痒得 难受， 于 是伸手 揉了揉 ，还用 
床 罩边擦 了擦， 然后躺 下去， 盖好 被子， 准备睡 觉了。 片刻过 
后， 耳 边晌起 嗡嗡的 声音， 像低沉 的电话 铃声， 持 续不断 。她 
想 起一件 事情， 急忙 起来， 拨动电 话机号 码盘， 五 圈过后 ，传 
来响亮 的铃声 。 时已 凌晨三 点钟， 法里 德不在 家里， 会 到哪里 
去呢？ …… 在亲 戚家？ …… 她 不认识 他的任 何一家 亲戚。 他会 
在朋友 家吗？ 她也 不认识 他的任 何一位 朋友。 她只认 识他， 
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连他的 家庭情 况也不 了解。 她 不晓得 法里德 的父亲 的情况 ，更 
不知 他从他 父亲那 里继承 了几基 拉特的 土地。 法 里德每 月工资 
多少， 职 务等级 如何， 职权 范围， 受 过什么 奖励与 处分， 出生 
年月日 及出生 证号码 等等， 她一 概一无 所知。 她 只晓得 他的骨 
肉 之躯， 知 道他的 眼睛的 形状。 同任 何生命 一样， 他那 两只眼 
睛也是 观察外 界的唯 一器官 《 她还 知道他 的手指 形状， 知道他 
张口 微笑的 模样。 她能辨 别他的 声音和 走路的 姿势， 知 道他亲 
吻 自己， 及抚摸 自己的 肉体的 滋味。 她熟 悉他的 气味， 且能辨 
别 出来。 那是 一种非 同寻常 的特别 温和的 气味， 人 未到， 味先 
到； 人 已走， 味 犹存， 久久留 在她的 衣服、 头 发和指 纹之间 ，似 
有 另外一 个人与 她形影 不离， 或者 好像那 种气味 发自于 她的躯 
体， 而不 是他带 来的。 

关于法 里德， 她就 了解这 些吗？ 仅 仅知道 他的手 指形状 、嘴 
唇 动态、 走路 姿势、 身体气 味？！ …… 她能像 警犬那 样跑到 这里， 
转到 那里， 嗅 嗅他的 气息， 到 处寻找 他吗？ …… 她为什 么不多 
了 解他的 一些情 况呢？ …… 为什么 连他的 职务、 工作地 点都不 
知 道呢？ …… 为什 么连他 的家庭 住址、 亲 友所在 都不清 楚呢? 
…… 他没告 诉她， 而 她也没 问他。 为什 么要问 他呢？ …… 她是 
他在理 学院的 同学， 他 当然也 是她的 同学。 故事 就是这 样开始 
的。 

福阿 黛听到 旁边有 响声， 睁 开双眼 ，只 见母 亲站在 床边。 母 
亲的眼 更大更 黄了， 脸 上的皱 纹也更 多了。 她听母 亲说： 

“ 你建实 验室， 得 花多少 钱?” 

福阿黛 咽了口 唾沫， 回 答道： 

“您还 有多少 钱?” 

“八百 镑。” 

“能给 我多少 呢?” 

母 亲沉思 片刻， 然 后说： 
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“一百 /， 

“ 我想要 二百， 以后 再还您 。” 

f 

说着， 福 阿黛站 起来， 又说： 

“我 起誓： 一定还 您。” 

母亲声 调失望 地说： 

“ 什么时 候还？ 你的旧 债还没 有还清 呢?” 

福 阿黛微 笑着： 

“我 怎么能 还那些 债呢? 您 要我还 的是十 月怀胎 、分娩 之痛、 
哺乳恩 情和摇 篮旁熬 夜的旧 偾呀！ …… 这些 旧偾， 我何 年何月 
才 能还清 呢?！ …… 

“这 些偾， 就 求真主 替你偿 还吧！ 但我 说的是 你去年 从我这 
里拿走 的那一 百镑钱 。” 

福 阿黛心 不在焉 地问； 

“去 年？!  ” 

“你忘 啦?”  ^ 

福 阿黛想 起来了 。去年 的一天 ，她 像现在 这样躺 在床上 ，电 
话 铃突然 响了。 她拿起 听筒， 一听便 知那是 法里德 的声音 。法 
里德 说话异 常快： “我 在家里 给你打 电话。 有一件 急事， 你能弄 
到些钱 吗？”  “我 现在身 上有十 镑钱， “我急 需一百 镑!”  “什么 
时 候?”  “ 今天， 至多迟 至明天 。’ 

那 是法里 德第一 次向她 提出要 东西， 也是别 人首次 向她要 
东西。 那夭， 福阿 黛正患 流行性 感冒， 头晕彳  1 报， 翻个 身都感 
到 困难。 但是， 不知 怎的， 她突 然感到 浑身是 劲儿， 坐起来 ，两 
眼 凝视着 墙壁， 自 感力大 无比， 足 以把墙 推倒， 找 出一百 镑钱。 
她迅速 起床， 穿好 衣服， 但不知 从哪里 才能弄 到钱。 她 心里明 
白， 非 出门去 找钱不 可了， 便像 迷失方 向的人 一样， 在 大街上 
转来 转去， 思 想棍乱 不堪， 从借高 利贷， 一 直想到 偷盗、 图财 

害命。 最后， 她终于 想到了 母亲， 于是快 步跑回 家中。 

. _ 
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从母亲 那里借 到钱也 是不容 易的。 她 在母亲 面前撤 了个弥 
天 大谎， 说她的 生命就 维系在 这一百 镑钱上 ，这 才如 愿以偿 。那 
是重 要的具 有历史 意义的 时刻。 福阿 黛把钱 放在小 手包里 ，一 
溜烟跑 到法里 德家。 法里德 给她开 门时， 她还 上气不 接下气 ，浑 
身颤抖 不止。 她打 开包， 掏出 那一百 镑钱， 放在桌 子上， 只字 
未吐， 也 许她周 身已沉 浸在幸 福感之 中了。 

是的， 她很 幸福， 也许那 是她生 命中最 幸福的 时刻。 因为 
她 能为法 里德办 成一件 事了， 而且 是为一 个人办 成了一 件有益 
的事。 法里 德用两 只棕色 发亮的 眼睹望 着她， 似 乎那目 光中有 
一 种她所 喜爱， 但不 知究竟 是什么 的奇怪 东西。 法 里德说 ：“谢 
谢你， 福阿 黛!” 随 之伸出 双臂， 抱 住她， 本来可 以像每 次在家 
中 会面时 那样， 亲 吻她的 双唇， 但却 仅仅轻 轻吻了 吻她的 前额， 
便迅 速转过 身去， 说 了句： “我现 在该走 了！” 

那天 夜里， 福阿 黛回到 家中， 伤心地 哭了。 难道他 就不能 
和她 一起再 呆上五 分钟？ 难 道他忙 到那种 程度， 连亲吻 她一下 
都 来不及 么？！ 究 竟他在 忙什么 事呢？ …… n 

第二章 

福 阿黛坐 在客厅 里的一 张旧椅 子上， 房东先 生坐在 她的对 
面， 中 间隔着 一张暗 色茶几 ，几上 有个瓷 托盘， 盘中放 着两杯 
咖啡。 房主先 电满脸 堆肉， 令人 一看其 脸型， 便 会失去 对他的 
信任。 在他的 ^ 唇翕 动中， 在他的 眼睹转 动中， 或者在 他的某 
种动 作里， 存 在着一 种隐隐 约约的 东西， 说 明他在 行骗， 或者 
表 明他不 可信。 那两只 凸眼球 不住地 滚动， 双唇 不时地 轻轻颤 

抖， 或许 发出什 么秘密 言词， 她 就不得 而知了 。 

可是， 人 可以貌 相吗？ 她是 有化学 头脑的 人吗？ 难 道可以 
单凭感 觉与印 象判断 人吗？ 她为什 么不放 弃这种 庸俗无 聊的传 
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统观念 呢？！ …… 

福阿黛 发现， 房东说 话时， 单 薄的上 嘴唇一 顫动， 便露出 
硕 大的黄 板牙。 房 东说： 

“ 眼下， 这套 房子的 租金每 月不得 少于三 十镑， 

福 阿黛边 伸手取 咖啡， 边说： 

“ 是啊， 是啊。 可是， 我仅 仅有这 两百镑 钱呀！ 这二 百镑全 
给你， 仅租 房子， 不用 里面的 家具和 陈设， 因为 我不需 要那些 
东西， 

房东 的凸眼 在厚厚 的白镜 片后眨 了眨， 很像 游在水 中的鱼 

眼。 他瞀 了看门 人一眼 ，说： 

“你如 果不需 要那些 陈设， 租金 也只能 压到四 百镑， 

福阿 黛呷尽 最后一 口浓浓 的咖啡 ，说： 

“我 说过， 我 仅有两 百镑钱 呀!” 

看门人 向主人 使了个 眼色， 然 后说： 

“ 先生， 让她 先付二 百镑， 余额 日后分 期交付 吧!” 

房 东的双 唇间绽 出一丝 笑意， 眨 了眨眼 ，说： 

“好吧 〖 我接受 分期付 款的建 议《 每次 付多少 呢?” 

福 阿黛对 讨价还 价一无 所知。 她只想 要一套 房子， 而且这 
已 成了她 生活中 的唯一 希望， 也是 她赖以 挣脱迷 茫与空 虚的唯 
一救 生船， 同时也 是牵引 着她搞 化学研 究的唯 一一 条结 实的绳 
索。 也许 这能够 助她取 得重大 发现。 但是， 面对 这张肉 叠肉的 
脸， 还有 那双贪 婪的如 饿狼似 的盯肴 她的金 鱼眼， 她就 像一块 
肥肉。 二 百镑， 他 还不满 足？！ 余额， 她又 如何摊 付呢？ 丨 况且 
她还 需要购 买一些 仪器设 备呀！ 又从何 处去得 到这笔 钱呢？ 此 
外 还得雇 个接待 顾客、 清理 化验室 的人， 也是 花钱。 

她低 头沉思 片刻， 猛 地抬起 头来， 发 现房东 那对玻 璃球似 
的眼 睛在贪 婪地注 视着她 的小腿 ，她 下意识 地急忙 拽了拽 裙子， 
遮住了 膝盖。 她说： 
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“我没 有力量 摊付余 额。” 

说完， 她拿起 手提包 ，起 身便要 离去。 房 东也站 了起来 ，露 
出一付 难堪的 模样， 沉吟 半晌， 歉 意地咕 哝道： 

“对任 何人， 我都不 曾把租 金压到 五百镑 以下。 许多 人找过 
我， 可 我一直 拒绝出 租这套 房子。 因为它 的确是 这幢楼 里最漂 

亮的一 套。” 

福 阿黛走 到门口 ，说： 

“是很 漂亮， 但我 拿不出 比二百 镑更多 的钱了 。” 

她 朝电梯 走去， 觉得房 东的目 光如芒 刺背。 房东为 福阿黛 
打开电 梯门， 二人相 继走进 电梯。 房 东体躯 肥大， 肩 宽腰圆 ，腿 
细 脚小。 电梯 将要下 降时， 他 对看门 人说； 

“喂， 欧 斯曼， 把 房门锁 上!” 

电 梯下降 …… 福阿 黛发觉 房东的 目光在 凝视自 己的 胸部， 
好像 在揣测 自己的 重量， 于是双 臂交叉 胸前， 假装照 起镜子 来^ 
蓦然， 她瞧 见自己 的脸。 是的， 她 好长时 间没有 看到自 己这张 
脸了。 自打 法里德 不露面 以来， 在过 去的两 天里， 她不 记得自 
己照过 镜子。 也许有 过那么 一次， 她对着 镜子看 了看梳 理好的 
头发， 却根 本没去 瞧自己 的脸。 她 无意中 发觉自 己的脸 比过去 
长了. 眼睛更 大了， 眼白上 有几缕 淡淡的 血丝， 鼻 子仍然 如故， 
嘴仍 旧那样 丑陋， 且不由 自主地 顫动。 她抿紧 双唇， 咽 下一口 
饱含苦 咖啡味 的唾沫 。电 梯停在 底层， 她提 醒房主 开门， 仍在 
目不 转睛地 盯着她 的房主 这才恍 然大悟 ，急忙 将电梯 门打开 。她 

急匆 匆步出 楼房， 但 听房主 喊道： 

“喂， 小姐 ，请 原谅！ ” 

福阿 黛转过 身去， 房主 问她： 

“我 不晓得 你为什 么要租 房子， 想住 吗？” 

福 阿黛不 耐烦地 答道： 

“不 是的， 我想 用它作 化验室 。” 
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房主一 树晡， 露出黄 板牙， 说: 

_ 真了 不起丨 您将在 这里工 作?” 

“是的 。” 

房主 的眼睛 骨碌一 转， 然 后说： 

“说 实话， 我 很愿意 给您一 套房子 …… 可是 
福阿黛 斩钉截 铁地回 答道: 

“ 谢谢！ 但我 说过， 我仅 有二百 镑钱： 

房 主的目 光一顿 ，说： 

“我同 意付二 百镑。 但是 ，我必 须强调 一下， 我还从 来没有 
这样 答应过 任何人 。” 

福阿黛 惊异地 望着他 ，问： 

“ 你同意 啦?!  ” 

房 主满脸 堆笑， 凸眼球 在厚厚 的白镜 片后眨 动着， 如同蛙 
眼在 污浊的 水下贼 澝溜地 乱转。 

“只是 为了成 全您的 想法罢 了。” 

福 阿黛克 制着自 己的兴 奋心情 ，问： 

“我 现在可 以付钱 吗？” 

“如 果您方 便的话 …… ” 

她 打开手 提包， 取出 二百镑 钞票， 又问： 

“ 什么时 候签合 同？” 

“听 您的便 。” 

“ 现在行 吗?” 

“可以 。” 


福阿 黛走出 楼房， 来到 大街上 • 她面 色苍白 ，精 神恍惚 ，如 
在 梦中。 她 简直不 相信自 己已经 租到了 房子， 同 时又怕 失去那 
巳经租 到的房 就 像人们 得到一 件珍宝 之时， 仿佛觉 得瞬息 
之 间就会 失掉它 一样。 
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在她 看来， 所 发生的 事不过 是一场 梦罢了 。她 打开手 提包， 
看 到压在 钱包下 的租房 合同， 便拿出 来仔细 端详。 她看 到合同 
上 写着： 甲方： 穆 罕默德 •萨 阿提， 乙方： 福阿黛 •海里 勒《 
萨里姆 …… 这才相 信租到 房子是 事实。 于是把 合同放 回原处 ，继 
续 走自己 的路。 

好像有 件什么 东西压 在她的 心上， 使她 感到十 分沉重 。她 
本应很 高兴， 因为 她已如 愿以偿 。 难道 说她没 有得到 房子？ 难 
道她 的愿望 没有实 现吗？ 难道她 不是化 验室的 主人， 从 此可以 
开始 工作， 致 力于新 发现？ 是的！ 她 应该感 到幸福 愉快。 但是， 
她的 心却像 被绑在 一块大 石头上 一样， 沉重 异常。 

她无心 回家， 缓 步朝前 走去。 看 到一个 玻璃电 话亭， 便开 
门走了 进去， 不料 刚拿起 听筒， 就听 到一个 人粗声 粗气地 喊道: 

“ 禁止 使用电 话!” 

她 只好走 出来， 另寻电 话去了 。现 在是 星期五 午后一 点钟, 
也 许法里 德已经 回到家 中了。 但她知 道找不 到他， 只能 听到持 
续 不断的 剌耳电 话铃声 …… 最好不 给他打 电话， 最好不 去问他 
的消息 # 他已经 抛弃了 自己， 躲藏 起来， 为什么 还对他 抱幻想 
呢？ 她 看见香 烟亭下 有一部 电话， 但 故装没 看到的 样子， 继续 
昂着 头朝前 走去。 不知 怎的， 她猛一 转身， 还是 向电话 机走去 
了， 用 麒抖冰 凉的手 抓住了 听筒。 

铃声像 尖钉一 样剌痛 了她的 耳膜。 但是， 她不 在意， 好像 
在享受 着这种 疼痛， 借以 医治另 一种更 难忍的 痛苦， 如 同用火 
棍烧 腹肌， 借 以消减 肝脾的 病痛。 听筒 一直紧 贴着她 的耳朵 ，直 
至香 烟摊主 叫道： 

“别人 还等着 用电话 呢!” 

福 阿黛这 才放下 听筒， 默 默地走 开了。 

他 躲到嫌 儿去 了呢？ 他为 什么不 对她说 实话？ 难道 那一切 
全是 欺骟？ 莫 非她的 一切感 觉都是 虚幻？ 她 为什么 不能不 想他? 
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她在大 街上将 W 躅到何 时呢？ 如此 像表针 一样兜 圈子， 有什么 
用 途呢？ 难 道她不 该买些 仪器设 备什么 的？！ 

她抬眼 看到一 个人的 背影， 看上去 很像法 里雒， 立 刻呆站 
下来， 周身如 同触电 一般。 她终于 看清了 那个人 的脸， 那不是 
法 里德， 这 才清醒 过来， 就像 触电之 后肌肉 松弛下 来那样 ，四 
肢 无力， 走不 动路， 两脚 难以承 受沉重 的身躯 …… 。 她 见路边 
有个小 露天咖 啡馆， 道 旁散放 着几张 椅子， 她走 过去， 找了张 
椅子坐 下来, 神智 恍惚地 观望着 四周。 看 上去， 周围的 一切都 
那样 平常， 跟 以前没 有什么 两样。 一 个瘸腿 老头在 那里分 彩票， 
旁边站 着一个 榇肤色 侍者， 下 巴上有 一道深 疤痕。 她的 面前有 
一条大 理石面 长桌， 另有 一粗矮 男子， 坐 在旁边 的桌上 喝着咖 
啡， 发抖的 手将杯 子送到 唇边， 咖啡 杯上留 有道道 红印… …她 
从来 没有在 这家咖 啡馆小 坐过， 而 且不曾 来过这 条街， 然而这 
眼 前的情 况似乎 见过， 只是 不记得 在什么 地方罢 了…… 

她记得 ，有 那么 一次， 当她 读到关 于投胎 转世的 说法时 ，她 
自我嘲 讽道: “也 许以前 我在另 一个躯 壳里有 过这样 的生活 。” 

忽然， 她的头 脑里产 生出一 个奇异 的想法 • 她假想 着自己 
看 见法里 德走在 街上， 就在她 的眼前 …… 不 单单是 想象， 简直 
就跟真 的一模 一样， 似 乎有那 么一种 神奇的 力量， 把她 引到这 
条 街上， 走进 这家咖 啡馆， 以便 与法里 德相会 0 

福阿 黛不相 信什么 神力。 她的 化学头 脑只相 信符合 化学分 
析以及 放入试 管里的 东西。 但是， 那种想 法却在 很大程 度上左 
右着她 ，致 使她惊 惧不安 。她想 到自己 遇见法 里德的 一刹那 ，自 
己 会倒在 地上。 想到 这里， 她便绷 紧身体 及面部 肌肉， 准备承 
受在 人海中 与法里 徳不期 而遇时 所遭受 的打击 与震惊 * 她依旧 
凝 视着行 人们的 面孔， 敛声 屏气， 目不 转醏， 她 的心在 剧烈跳 
动着， 仿佛要 压尽最 后一滴 血汁。 

过了一 会儿， 法里德 并未出 现。 她 咽了口 唾沫， 凭 以恢复 
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平静 心情， 又像 是赞美 真主， 庆幸法 里德果 真并没 有露面 ，使 
她免 于因之 受惊。 又 过了一 会儿， 她开 始觉得 不安， 因 为她的 
预感没 有变成 现实， 使她 再次坠 入无底 深渊。 她 仍然期 望看见 
他。 她 注视着 每一个 行人的 面孔， 期 待着法 里德的 出现。 一些 
男子的 动作或 外表某 些部位 很像法 里德， 福阿黛 的目光 便滞留 
在 那些动 作或部 位上， 仿佛 她真的 看到了 法里德 某一实 实在在 
的部位 似的。 

过了 好大一 会儿， 当福 阿黛断 定自己 的狂乱 感知纯 属荒诞 
不经 之时， 她的面 部及脖 梗上的 肌肉方 才松弛 下来， 代之以 一 
种不 可名状 的愉悦 感涌入 心田。 那 是一种 挣脱信 念责任 感之后 
的 快慰。 

•、 

三天过 去了， 化 验室一 切准备 就绪。 那 是星期 二下午 ，福 
阿 黛沿着 尼罗宫 大街向 化验室 走去， 手里 拿着试 管托架 和细胶 
皮管。 

她和 众人一 起站着 等待绿 灯时， 抬头仰 望一座 高楼的 门脸， 
只见各 种招牌 遮盖着 门窗、 阳台和 墙壁， 上写着 医生、 律师 、会 
计、 裁缝、 按 摩师等 自由职 业者的 名字； 粗黑体 字写在 白底儿 
上， 很像报 上登的 讣告。 她 看到她 的名字 “ 福阿黛 •海里 勒* 
萨 里姆” 也是 用黑字 体写的 ，而 且在最 上边， 不 禁顿感 心沉， 好 
像 看到了 自己的 讣告。 但是， 她 知道自 己并没 有死， 正 站在那 
里等 绿灯， 双臂可 以任意 摆动。 她摆胳 膊时， 无 意碰到 身旁的 
一位 男子， 扭脸 一看， 只见那 个男子 同另外 三个男 子站在 一起， 
正 注视着 前面建 筑上的 招牌， 仿佛在 读她的 名字， 禁不 住羞淫 
地缩进 自己的 大衣里 。 她 觉得， 她 的名字 不再是 黑色涂 料书写 
出来的 印痕， 而 像她的 肢体； 不知 怎的， 她觉得 那些男 子们瞧 
着她 的名字 r 好像是 在赏玩 她那伸 出窗前 的裸露 肢体。 

绿灯 亮了， 她 随着人 群走去 《 
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福阿黛 忽然想 起一件 往事： 那是 在她上 小学的 时候， 一次 
宗教课 老师给 六至八 岁的小 女孩讲 有关女 性羞耻 的宗教 知识。 
老 师讲到 ，因为 女性的 身体是 羞体， 故必 须遮盖 得严严 实实； 女 
性 不能在 陌生男 子面前 说话， 因其 声音也 是羞物 之类； 女性的 
名 字也是 羞于见 人的， 不应在 陌生男 子面前 提及。 老师 以自己 
打比 方说： “当 我考虑 到非在 男子面 前提及 我的妻 子时， 我并不 
说出她 的真实 姓名， 只提其 家族的 姓。” 

当时， 福阿黛 还是个 幼女， 坐 在那里 出神地 听着老 师的讲 
解 。她并 不理解 老师所 说的那 些话， 但一 直在留 心着老 师的表 
情。 老师 在提及 “ 羞体” 这个字 眼时， 她虽 不知其 含义， 但从 
老师 的面部 表情上 知道那 是一种 丑恶的 东西， 于 是抱怨 自己是 
个 女孩， 把头 埋在课 桌下。 要 不是老 师突然 想到提 问她， 她本 
可以 像平日 一样， 平平 安安度 过那一 天的。 但是， 出乎 意料的 
是老 师将她 喊起， 她胆 战心惊 地站在 那里， 不知 不觉尿 顺着两 
腿下淌 • • 她 想哭， 只是感 到万分 羞辱， 哭 也哭不 出来。 

福阿黛 来到自 己的化 验室， 见那 里的一 切崭新 洁净， 试管、 
烧瓶、 仪器、 水他都 在等待 着她的 来临。 她 走近显 微镜， 旋转 
媒钮， 进行 观察， 映入 眼帘的 是一个 清晰、 空洞的 光圈， 于是 
自言自 语道： “也 许某一 天我会 找到我 所追求 的东西 。” 

她 觉得自 己有一 种强烈 的工作 欲望， 立 即穿上 白大褂 ，准 
备好 试管， 点燃起 煤气炉 。 炽 燃的火 焰耀眼 夺目。 福阿 黛手持 
特制金 属夹， 夹 起一个 试管， 小心 翼翼地 清洗， 唯恐留 下一粒 
纤尘， 然后将 试管凑 近火焰 烤干。 接着， 她便全 神贯注 地开始 

试 验了。 

她拿 着空试 管仔细 观着， 好像忘 记了自 己研究 的课题 ，只 
觉得 额头上 沁出了 冷汗。 以前， 每当 一个何 题闯入 她的® 海里， 
立即便 能想出 答案， 但一提 间她， 答案却 忽然澝 掉了， 而且苒 
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想也想 不起来 4 她 记得， 有那么 一天， 她的 女友为 她卜卦 ，以 
期弄明 未来吉 凶何如 。 女友 问她： “你 母亲叫 什么名 字?” 问题 
突如 其来， 福阿 黛一时 忘记了 母亲的 名字。 女友急 于知道 ，越 
是 追问， 她 越是想 不起来 。 最后， 女友只 好在不 知她母 亲名姓 
的情况 下为她 占卜。 等女友 不再追 问了， 福阿黛 却忽然 想起了 
母亲的 名字。 

福阿黛 呆望试 管片刻 之后， 将之 放在架 子上， 开始 低着头 
在室 内踱来 踱去。 任何东 西都可 以隐匿 消失， 唯 有化验 室不可 
缺少， 因为这 是唯一 属于她 的东西 * 也是 唯一使 她活下 来的东 
西。 

她在窗 前停下 脚步， 打 开窗子 《 凉 风拂面 而来， 顿 感周身 
爽快。 她 自言自 语道： “ 我是疲 劳了， 不应该 再想研 究什么 了。” 
她望着 窗外， 但见巨 大的招 牌悬挂 在阳台 的铁栏 杆上， 街道是 
那样 遥远， 人 们只顾 走自己 的路， 既 不抬头 仰望， 也无 暇顾及 
她 那个化 验室。 在她 看来， 好像谁 也不晓 得她这 个化验 室的存 
在， 更不 会有人 叩击她 的房门 …… 她悲伤 地舔舔 嘴唇， 想关起 
窗子， 却见一 妇女站 在人行 道上， 正 仰脸注 视她的 窗口， 禁不 
住 一股热 流传遍 周身。 她 一定是 患了尿 酸性关 节炎， 想 必是要 
来验验 尿的。 

她急忙 来到外 间室， 那就是 “候诊 室”。 她摆 好一把 瘸腿椅 
子， 然后照 着门旁 的那面 长镜子 看自己 穿着白 大褂， 很 像一个 
理 发室， 她的 目光避 开她那 宽大的 嘴巴， 仅仅注 视着自 己那双 
眼睛， 微笑着 自言自 语道： “福阿 黛 • 海里勒 • 萨 里姆， 化学实 
验室的 女主人 对， 这就是 她!” 

她 听到电 梯咯噔 一下停 下来的 声音， 然后听 到电梯 门开后 
复关的 响声， 接 着传来 鞋跟碰 撞水泥 地面的 声音。 福阿 黛站在 
门后 等待着 门铃声 传来， 但什 么也没 听到。 她这 才蹑手 嫌脚地 
推开一 扇门， 只见 那位女 士走进 相邻的 另一套 房间， 门 上有个 
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小 铜牌， 上写： “按 摩减肥 健美协 会”。 

她关 上门， 回到 里屋， 那就 是她的 “ 化验室 ”了。 

她 的目光 离开那 空空的 试管， 来 回踱着 方步。 她 一看表 ，见 
时 针指着 八点， 想起今 天是星 期二， 便急忙 脱下白 大褂， 丢在 
椅 子上， 快步来 到了大 街上。 

上星 期二， 法 里德没 有来， 也许 因为某 种无法 抗拒的 因素。 
现在 又是星 期二， 什么时 间能见 到他走 来呢？ 她 到那家 小餐馆 
里， 能 够看到 法里德 坐在那 里吗？ 能看到 他像先 前一样 面对着 
尼 罗河坐 着吗？ …… 她觉 得那块 血栓在 心中摇 荡着， 那样 沉重， 
简 直像个 铅球。 她不 会看到 他的， 那么， 为什么 还要到 那家小 
餐馆去 呢？！ 她很 想改变 方向回 家去， 但力不 从心， 双脚 不知不 
觉地向 小餐馆 走去， 如同骑 着一匹 野马， 扬 蹄飞奔 而去。 

走 到那里 一看， 映入眼 帘的只 有一张 光光的 桌子， 像一块 
黝黑 苍劲的 礁石， 矗 立在汹 涌澎湃 的大海 之中， 听 凭狂风 吹打。 
她 默默地 站了一 会儿， 然后垂 头丧气 地步出 餐馆， 拖着 沉重的 
脚步， 向家里 走去。 


母亲背 朝门， 脸 冲墙， 正在客 厅的一 角祈祷 9 福阿 黛站在 
那里， 只 见母亲 的驼背 前伏， 袍角 翘起， 小腿肚 露出。 母亲跪 
不 多时， 然后站 起来， 再次 跪下， 小腿 肚又露 出来。 福 阿黛发 
现 母亲的 小腿肚 上青筋 鼓胀， 曲曲 弯弯， 如似 藤蔓。 她心 想：看 
来 一种危 险的病 已潜伏 在母亲 的心脏 或血脉 之中〃 

母 亲跪在 地上， 向右 扭脸， 口中念 念有词 ，而 后又向 左扭， 
默诵着 同样的 词句。 之 后扶着 椅子站 起来， 穿上 拖鞋， 转身看 
到福 阿黛， 问道： 

“ 凭真主 起誓， 你 什么时 候进来 的？” 

福 阿黛气 喘吁吁 地坐在 椅子上 ，说： 

“ 刚才， 
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母 亲坐在 旁边的 一张椅 子上， 仔细端 详女儿 的面孔 ，说： 
“看 起来， 你很疲 倦。” 

她差点 儿开口 说自己 很累。 但是， 她一 抬头， 发现 母亲的 
两 只眼睛 里有一 种从未 见过的 青黄， 于 是说： 

“我的 工作太 多了。 妈妈， 你觉 得累吗 ?” 

母 亲惊异 地问： 

“ 我？！ 累？！ …… ” 

“比 如说， 您 的心脏 …… ” 

“为什 么?” 

“ 我察觉 到您的 腿部静 脉鼓胀 …… ” 

“怎 么和心 脏连 在一起 呢?” 

“血液 是从心 脏流到 腿里去 的。” 

母 亲满不 在意地 摆摆手 ，说： 

“ 让它流 去吧！ 我并不 觉得累 。” 

福阿 黛说： 

“有 时候， 我们并 觉不出 哪里不 舒服， 然而疾 病已隐 伏在我 

们体 内了， 最好检 査一下 。” 

母亲抬 起腿， 放在 椅子上 ，说： 

“我最 讨厌去 找医生 。” 

“您不 必去找 医生， 我来为 您检査 。” 

“ 什么检 査?” 母 亲惊愕 地问。 

“ 取您的 一点儿 尿液， 在我 的化验 室里化 验一下 就行了 。” 
母亲淡 淡地微 笑着， 高 声说： 

“噢， 我明 白了！ 你是拿 我来进 行试验 呀!” 

“不是 试验， 我只是 向您提 供无偿 服务， 

“谢 谢你， 我的 女儿。 我十分 健康， 而 且不愿 意想着 自己生 

病： 

“ 妈妈， 这儿没 有什么 幻想， 您也 没有什 么病， 福 阿黛为 
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难 地说。 

“既然 没病， 又有 什么可 化验的 呢?” 

“让 我们证 实一下 您确实 没病， 再说， 化验 ……” 

福阿 黛沉默 片刻， 又低 声说： 

“化验 ，也 是我所 热衷从 事的一 门艺术 。” 

母亲懊 恼地撇 了撇嘴 ，说： 

“验尿 算什么 艺术， 又有 什么趣 味？! ” 

福 阿黛像 是自言 自语： 

“ 它是依 靠感觉 来进行 的一项 工作， 与艺术 相差无 几。” 


“ 什么感 觉?” 

“ 嗅觉、 触觉、 视觉、 味觉 
“ 味觉？ !” 

母亲 盯了女 儿一眼 ，说： 
“看 来你对 化验一 无所知 。” 


福阿 黛望着 母亲， 看到母 亲眼里 射出一 种奇异 陌生的 目光， 
就 像从结 婚照上 看到的 情况， 那 是一种 冷漠、 犹疑 、毫 无信心 
的 目光。 福阿黛 痛感失 掉了什 么似的 ，一 种无名 嘲讽感 涌上心 
头， 下意识 地说： 

“我知 道您为 什么拒 绝化验 ，原因 在于您 不相信 我的化 验。” 


接着提 高嗓门 ，说： 

“您不 相信我 能做出 什么… • 

是您 对我爸 爸的一 贯看法 。” 

“ 你说什 么？” 母 亲惊问 * 

福 阿黛的 声音更 大了： 

“ 是的！ 这才 是您一 直瞒着 我的一 个事实 
母 亲惊异 万分， 声 音微弱 地问： 


这便 是您对 我的一 贯看法 ，也 


“我 为什么 不相信 你？!  ” 
“因为 我是您 的女儿 • 


人啊， 总 是对自 己拥 有的宝 贝视而 
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不见， 就是因 为已经 拥有了 它。” 

福阿黛 双手抱 住自己 的头， 仿佛 头痛得 厉害。 母亲 凝视着 
女儿， 忧伤 地说： 

“谁告 诉你， 我不相 信你？ 我的 孩子！ 你不 知道， 当 你出生 
以后， 我第一 次看到 你时， 我对你 怀着什 么样的 感情。 你睡在 
我的 身边， 就像 一位小 天使。 你安 详地呼 吸着， 用你那 闪闪发 
亮 的小眼 睛好奇 地望着 周围的 一切。 我把你 托在胳 膊上， 用力 
上举， 以 便让你 父亲看 见你。 我 对你父 亲说： ‘海 里勒， 你快看 
呀!， 你父 亲仅仅 瞟了你 一眼， 哀伤 地说： ‘哎， 是个 女孩儿 r 
我把你 凑近他 的脸， 对 他说： ‘海 里勒， 她 将成为 一个了 不起的 
女子。 你瞧 瞧她的 眼睛， 亲亲 她吧！ 亲亲 她吧， 海 里勒/ 我把 
你贴 近他， 你的脸 几乎挨 着他的 脸了， 但你 父亲没 有亲你 ，却 
远远 躲开， 抛下 我们， 走了 …… ” 

说到 这里， 母 亲用袖 口拭去 眼皮上 的一顆 泪珠， 又说： 
“那天 晚上， 我比 任何一 天都厌 恶他。 我一直 醒着， 望着你 
的 小脸。 每当我 把手伸 到你手 里时， 你那 细细的 小手指 便攥住 
我的 手指， 总不 放开。 我的 泪水一 直淌到 天明。 孩子， 当时我 
不知 得了什 么病， 突 然发起 烧来， 几 天不省 人事。 当我 醒来并 
感 到身上 有点劲 儿时， 发现 自己被 送进了 医院。 就在 这一次 ，我 
的子 宫被切 除了， 从此与 生育无 缘。” 

母亲 从衣袋 里掏出 手帕， 擦了 擦鼻子 下面的 泪水， 接 着说: 
“你是 我生活 中的唯 一宝贝 。那 时候 ，每 当我走 进你的 房间， 

见你 正复习 功课， 便 对你说 …… ” 

老太 太泪如 泉涌， 干 脆将手 帕捂在 眼上。 片刻 过后， 她移 

开 手帕， 但 见双目 血红， 说道： 

“我说 的话， 你忘 了吗？ 福阿 黛!” 

福阿 黛强忍 头痛， 默默 无言， 似 乎处于 半昏迷 状态。 片刻 
过后， 她声 音轻微 地说： 
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“ 妈妈， 我没有 忘!” 

母 亲温和 地问： 

“我曾 对你说 什么来 着?” 

福 阿黛出 神地回 答道： 

“ 您曾对 我说， 您 相信我 会获得 成功， 超过所 有同伴 。” 

母 亲那枯 萎的双 唇间绽 出一丝 柔弱的 微笑： 

“是 吧？！ 我一 直是相 信你的 。” 

“您 曾想象 着我比 任何女 子都好 。” 

母亲有 些热情 地说： 

“我 不止是 想象， 我敢肯 定。” 

“ 为什么 敢于肯 定?” 福阿黛 望着母 亲的眼 睹问。 

“就 是敢于 肯定， 没有原 因。” 母 亲随口 答道。 

福阿 黛聚精 会神地 凝视着 母亲的 眼睛， 想弄 清母亲 坚强信 
念 的秘密 所在， 但一无 所获。 刹那 之间， 她感到 一种无 可名状 
的憋 闷感转 变成了 轻微的 愠怒， 她冲 着母亲 喊道； 

“正 是这种 ‘ 肯定， 毁了我 的一生 。” 

母亲抬 起无睫 的眼皮 ，眼 珠瞪得 比布满 血丝的 黄眼白 还大， 

不 无震惊 地问： 

“ 什么？ …… ” 

福阿 黛神志 恍惚， 仿佛有 人在遥 远的过 去向她 口授， 念叨 
道： 

“正 是这种 ‘ 肯定， 像 影子一 样追赶 着我， 使 我心事 沉重无 

比。 我 从未获 得什么 成功， 只是 …… ” 

她停顿 片刻， 咽了口 唾沫， 用可以 听见的 声音， 继续 说道: 
“是的 ，我追 求成功 ，完 全是 为了您 …… 我痛苦 ，痛苦 难忍。 
我热爱 科学， 能够 独立获 得成功 …… ” 

福阿黛 使劲地 抱着自 己的头 • 

母亲默 默无语 ，过了 一会， 母 亲方才 哀愁地 说道： 
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福 阿黛， 你今晚 太累了 …… 这 几天出 什么事 了吗？ 怎么一 


反常态 呢？!  ” 

■ 

福阿 黛仍低 着头， 沉默 无语。 她双 手紧抱 脑袋， 仿 佛剧烈 
的疼 痛将头 劈成了 两半儿 9 她觉 得自己 的后脑 勺上有 点什么 ，虽 
不 晓得那 究竟是 什么， 却使 她意识 到了无 名忧伤 的真正 来源是 
在 哪里。 她感觉 到幸福 总是伴 随着忧 伤而至 。 

忧伤的 来源在 于母亲 。福 阿黛爱 自己的 母亲胜 过爱法 里德、 
化学 、发现 及自己 。尽 管她 曾千万 挣脱这 种爱， 但未能 如愿。 仿 
佛坠入 网中， 被网 线缠住 手脚， 挣 脱谈何 容易！ 

她下意 识地移 动着小 拇指， 先 搭在上 唇上， 然 后塞进 嘴里， 


像刚出 牙的幼 儿吮吸 着母亲 的乳头 一样咬 着小拇 指尖。 她这样 


坐在客 厅里， 过 了好长 时间， 仿佛 觉得母 亲已经 离去， 但不知 
到哪里 去了。 时隔 不久， 母亲回 来了， 手拿 着一小 瓶黄色 液体， 


递给 女儿。 福 阿黛抬 眼望着 母亲， 不觉泪 珠悄然 落下。 


福 阿黛感 到稍许 惬意。 她 清洗着 试管， 准备好 酸碱瓶 ，然 
后按 住化验 仪器， 观 察色彩 变化。 她又 点燃酒 精灯， 取 母亲的 
少量 尿液， 注入试 管中， 然后 握着金 属夹， 让试 管靠近 火焰。 就 
在这 个时候 ，她 方才明 白为什 么那样 急切地 想得到 母亲的 尿液， 


原来想 试用一 下化验 器具。 

尿中无 蛋白， 温度并 没能够 凝结出 什么。 福 阿黛熄 灭酒精 
灯， 随后 将一滴 尿液滴 在玻璃 片上， 放在显 微镜下 观察， 只见 
一 个大圆 圈在游 动着， 且里面 又有若 干大小 不同的 小圆圈 。她 
将 玻璃片 移动了 一下， 遮 住光， 旋动 旁边那 个放大 旋钮， 发现 
大圆 圈再度 扩大， 小圆 圈也增 大了， 看上 去像悬 浮在水 面上的 


几粒 葡萄。 

福阿 黛凝神 细看， 发 现有一 个卵形 细胞， 其 实那正 是卵细 
胞。 那 顆卵细 胞像活 物一样 颤动， 里面有 两颗眼 睛似的 深色的 
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核。 她 望着细 胞核， 仿 佛细胞 核也用 温柔的 目光注 视着她 ，就 


像母 亲的目 光一样 # 她想 起来了 ，这 顆卵细 胞还是 她母亲 的呢； 
三十 年前， 她也 曾是这 么一顆 卵子。 只是 母亲没 把这顆 卵细胞 
放在瓶 子里， 而是让 它像虱 子附在 头皮上 一样， 附在了 母亲的 
肉 体上， 开 始吞噬 母体的 细胞， 吮 吸她的 血液。 

福阿黛 不知道 自己为 什么如 此浮想 联翩。 她感 到吃惊 ，简 
直不 敢相信 自己在 怎样地 想象着 母亲。 母 亲躺在 床上， 身旁就 
是 父亲。 她不能 想象， 以前 她母亲 也会干 那些女 人生儿 育女前 
所 干的那 种事。 不过， 那是 毫无疑 问的， 因为她 的存在 就是那 
种事 的证明 。她 幻想着 母亲仍 沉湎在 那种图 景中： 白 纱缠头 ，长 
袍 紧裹着 身子， 黑色 长筒袜 护腿， 脚 下穿着 羊毛质 地便鞋 。是 
的， 她想 象过， 母亲穿 着这些 东西， 被父 亲搂在 怀里， 遮着自 
己的 嘴唇， 宽宽的 额头上 满挂悲 苦敌视 的笑。 是的， 她 不过是 
在迟 缓地、 郑重 其事地 履行自 己的婚 姻义务 罢了， 就像 履行宗 
教 五功之 做礼拜 一样。 

她正观 察卵细 胞时， 传来了 清脆的 铃声， 但 她以为 那是隔 
壁的门 铃声， 或 者街上 的大车 铃声。 铃 声响个 不停， 她 这才离 
开显 微镜去 开门。 

开门 一看， 一双金 鱼眼跳 入她的 眼帘， 只见 两顆黑 而醒目 
的 眼球在 不住地 转动， 仿佛她 的眼睛 仍在注 视着显 微镜， 眼下 
的 圆细胞 依旧游 动着。 福 阿黛揉 了揉眼 ，说： 

“ 请吧！ 萨阿提 先生， 

客 人拖着 巨大的 躯体， 迈着拘 谨的步 子走进 客厅， 好像他 
自己 也不知 道来此 有什么 事情。 他环视 四周， 望 着那些 崭新的 

金属 椅子， 说道： 

“恭 喜您！ 这里已 经成了 非常漂 亮的化 验室了  •” 

说着， 坐在 一把椅 子上。 他 又说： 

“前些 日子， 我 曾多次 想来拜 访您， 祝 贺您的 化验室 开张。 


368 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


可是， 我怕 …… ” 

他 突然停 顿下来 ，两 颗凸眼 球在厚 厚的镜 片后转 了一下 ，接 
着说： 

“我怕 打搅你 。” 

“谢 谢!” 福 阿黛从 容镇静 地说。 

萨阿 提望着 铜牌， 惊喜 地说： 

“哦， 研究 室！” 

他 随即站 起身， 向 门里一 探头， 看见 试管、 新 水池、 试管 
架等， 兴奋 地说： 

“ 太棒了 ，太棒 了丨不 言而喻 ，这里 已经成 了化学 实验室 了丨” 
福 阿黛迷 惑不解 地望着 周围。 在她 看来， 这 并不像 客人说 
的那 样已经 成了理 想的化 验室， 因 为它不 完美， 还 缺许多 东西。 
福阿 黛惊异 地问： 

“您 认为这 就成了 化学实 验室了 吗？” 

客 人吃惊 地望着 主人： 

“ 难道您 不这样 想?” 

福阿黛 用新的 眼光打 量着化 验室， 心 不在焉 地说： 

“我们 对自己 拥有的 东西总 是视而 不见， 熟视无 睹。” 

萨 阿提笑 了笑， 上唇 翻动了 一下， 露出黄 板牙： 

“这在 夫妇关 系中， 尤为正 确。” 

说完， 发出 短促的 笑声， 然 后坐回 原处。 福阿 黛一直 站着。 
萨阿提 又说： 

“ 看来您 很忙。 我耽 搁您的 工作了 吧？! ” 

福阿 黛在靠 门的一 张椅子 上坐了 下来。 她说： 

“我刚 才做过 一次化 验。” 

说罢， 轻轻地 一笑， 也许 她想起 了母亲 那颗卵 细胞的 形状。 

萨阿提 的目光 几乎要 吞噬掉 福阿黛 的脸。 他说： 

“我 想对您 说件事 。 您知 道吗？ 您与 我的一 个女儿 十分相 
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後” 

0 

说罢， 他微微 一笑， 眼睹、 身体及 各部位 都在微 笑着。 


福阿 黛感觉 得到， 萨阿提 的目光 一直盯 在自己 的身上 ，因 
而光是 低着头 ，默不 作声， 心想 他不过 是想来 絮叨几 句罢了 。萨 
阿提 又说： 

“当 我第一 次看见 您时， 我就感 到了这 种奇异 的相像 之处， 


觉 得您是 那样的 貼近我 


也许这 就是我 决定把 房子租 给您的 


原因所 在。” 

是的， 他是想 唠叨一 阵儿， 因而 又谈起 了房子 的事。 他还 
想谈什 么呢？ 他的 到来， 已将福 阿黛的 化验兴 致一扫 而光。 


萨阿提 又说： 

“前 几天， 我很想 帮助您 布置化 验室， 但又怕 您产生 误解。 
我们 这儿的 女人, 对每个 助人为 乐的男 子都很 容易产 生误解 ，不 
是 吗?” 

福阿 黛没有 回答。 她突 然想起 另外一 件事。 她还是 孩子的 
时候， 一 次正与 同伴们 在街上 玩耍， 见一疯 癲老头 在街上 游荡, 
后面跟 着一群 小孩子 ，他们 连蹦带 跳地喊 着:“ 老疯子 ，大傻 瓜!” 
当时， 她 也跟在 后面， 和他 们一起 高喊， 而且 离老头 儿最近 《 当 
她 贴近老 头时， 那老 头猛一 回头， 用 可怕的 目光盯 着她， 她禁 
不住周 身哆嗦 不止， 以 为他会 追她， 于是 撤腿跑 开了。 打那天 
起， 她 不再与 孩子们 一起叫 喊了， 一看到 那个老 头儿， 便迅速 
躲藏 起来。 她认 为那种 可怖的 目光只 是针对 她的， 与其 余孩子 
们 无关。 

福阿黛 对那件 遥远的 事情已 记不大 清楚， 但 那位疯 老头的 
眼 睛留给 她的印 象是深 刻的。 那老 人跟眼 前这位 坐客有 惊人的 

相似 之处， 都生着 一双金 鱼眼。 

播阿 黛环顾 四周， 发 觉化验 室里只 有她与 萨阿提 两人， 一 

种恐惧 感油然 而生， 忙说： 
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“对 不起， 我还有 一件很 重要的 事情， 马上得 去办， 

萨阿 提也站 了起来 ，说： 

“非常 抱歉， 我 误了您 的事。 我用车 送您好 吗?” 

福阿黛 急忙打 开门， 并 且说： 

“ 不用啦 …… 谢 谢您。 我去的 地方不 远。” 

萨 阿提出 了门， 福阿 黛将门 锁好， 急忙 向搂梯 走去。 萨阿 
提吃惊 地问： 

“ 您不等 电梯了 吗？” 

福阿黛 边沿梯 下楼， 边说： 

“我还 是步行 下楼好 

福阿黛 来到大 街上， 望着 店铺的 窗口， 苍茫 暮色， 笼罩大 
地。 街灯 和店铺 里的灯 都亮起 来了。 她不想 回家， 边走 边打量 
着 每一个 行人的 面孔。 她有 一个着 魔似的 癖好， 喜欢将 男人们 
的 相貌、 举止、 身 材与法 里德相 比较。 她还有 一种痴 迷心理 ，那 
就是 作一些 吉利的 预言， 然后 听凭这 种预言 的实现 与否。 她边 
走 边想： “ 将有三 辆私人 大车从 我面前 开过， 紧跟 其后的 是一辆 
出 租车。 我 将向车 里看， 会发 现法里 德坐在 车里。 ”之后 便开始 
数开 过去的 车辆， 但 预言并 未化成 现实， 于是咬 着嘴唇 ，说： 

“ 谁说一 定会实 现呢？ …… 不过是 一种幻 觉罢了 。” 

她 继续向 前走， 不 久脑海 里又冒 出另一 种形式 的预言 。行 
至尼罗 宫大街 尽头， 见一 群人围 着一辆 大车， 并 听有些 人说： 
“死者 是个男 的。” 

她拨开 拥挤的 人群， 喘着 粗气， 浑身 颤栗， 一直挤 到平躺 
在 地上的 那个男 人跟前 。 她 仔细端 详那个 男子的 面孔， 看上去 
那并 不是法 里德， 这 才又拖 着沉重 的步子 从人群 中挤了 出来。 

她离开 尼罗宫 大街， 朝苏 莱曼街 走去。 街上行 人摩肩 接踵， 
拥挤 不堪， 但她 谁也没 瞧见。 她漫 不经心 地朝前 走去。 她心里 
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明白 ，正 是周围 那些庞 大的躯 体将她 与胶团 状的世 界分隔 开了， 
同时 也感到 自己在 这里占 有一席 之地。 她 觉得应 该避免 与人们 
相 碰撞。 她这 样向前 走着， 既不会 撞人， 也不会 撞墙。 

她觉 得前面 似乎有 什么障 碍物挡 住了她 的去路 。猛一 抬头， 
见面前 有一长 龙般的 队伍， 她也 停下了 脚步。 队伍渐 渐散去 ，她 
发觉 自己站 在一个 售票窗 口前。 她买了 张票， 随 人流步 入电影 
院 大门。 大厅 里灯光 黯淡， 一束 灯光照 在她的 票上， 她 随后跟 
着 灯光上 了楼， 然后 坐在自 己的位 置上。 

电影 刚开演 不久。 银幕上 一男一 女搂抱 在床上 & 镜 头突然 
转到 床下， 只 见那里 露出一 只脚， 而后镜 头又回 到床上 那一男 
一女… …她 突然觉 得有只 苍绳在 她的小 腿上爬 ，便 伸手去 轰赶， 
然而 眼睹仍 盯在银 幕上。 那一男 一女抱 吻完， 男的穿 上衣服 ，出 
了 房门。 女的说 了句什 么话， 床 下又钻 出一个 男的， 新 的一轮 
搂抱开 始了， 这时她 觉得那 只苍绳 又爬上 来了， 而且不 像普通 
苍绳那 样小， 似 乎大如 蝉螂； 不像苍 绳那样 飞跳， 而是 慢慢地 
爬到她 腿上来 的& 她 不想错 过银幕 上的任 何一个 镜头， 眼总是 
盯着 银幕， 只是 用手去 摸腿， 以便 将绳虫 抓住。 蓦地， 她的手 
指触 到一个 硬物， 急忙 惊悸地 望去， 只见 她在抓 着邻座 上那个 
男子的 手指。 她攥 着那个 男人的 手指， 怒不可 遏地看 着他； 而 
他呢， 好像 根本不 知道他 的手指 被别人 抓着， 福 阿黛气 愤地甩 
开那 个男子 的手， 他的手 指差点 碰着他 的一只 眼睛， 然 而他的 
眼仍然 死盯着 银幕， 仿佛根 本不晓 得发生 了什么 事情。 福阿黛 
立 即站起 身来， 迅速离 开了电 影院。 


福阿 黛躺在 床上， 呆望 着天花 板上那 个边沿 呈锯齿 形的小 
圆圈。 见 白漆已 经脱落 下来。 她 觉得有 些冷， 于 是朝上 拉了拉 
被子。 她 合上眼 想睡， 但睡 不着。 她想象 每天睡 觉前那 样拨个 


电话， 但没伸 手去抓 听筒。 她头枕 枕头， 嘴里 说着: 
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“我应 该抛弃 这个习 惯。” 

但 她丢不 掉这个 习惯， 虽 然拿起 听筒， 传入 耳际的 是剌耳 
的 铃声， 听不 到法里 德说话 。 那铃 声不再 是一种 声音， 或是触 
及耳 膜的空 气震动 ，而是 削尖的 铁火棍 ，剌得 她的耳 膜生疼 ，如 


针剌 火僚。 

她 已习惯 于这种 疼痛的 剌激， 每晚都 在固定 的时间 打电话 
给法里 德。 她侧耳 倾听， 任 凭针刺 火燎， 好像疼 痛能使 她安然 
舒畅， 又像病 人以火 烙身， 意在挣 脱更烈 之火的 折磨， 或如嗜 
毒成性 之人， 终日 求之， 欲罢 不能。 

她没听 到铃声 ，只听 到自己 的呼吸 声及心 脏跳动 的声音 。不 
知 怎的， 各 种声音 交汇在 一起， 形 成一种 类似于 持续不 断的笛 
声， 每当万 籁倶寂 之时， 这 种笛声 便自然 响起。 

是的 。 她 每夜都 在等待 着电话 铃声， 这已成 了一种 新的嗜 
，好。 她没有 忘记那 剌耳的 铃声。 她知 道那是 法 里德房 间的电 
话 机里发 出来的 ，电话 机就放 在他俩 经常相 依偎而 坐的书 桌前， 
紧靠着 长沙发 的那个 地方， 她还 记得， 他 俩经常 并肩躺 在那个 
长沙 发上， 同呼 同吸。 每 当铃声 停止， 她 就听见 法里德 的声音 
在她耳 边响起 。之 后， 一种 温馨的 柔情流 过她的 全身， 她似乎 
感到 法里德 伸出双 臂搂住 了她的 腰肢， 随 即一股 温热的 气息触 
到 了她的 脖颈。 她忘 记不了 他销声 匿迹的 日子， 然而关 于他本 
人， 她却记 不得什 么了。 她记不 得他长 着一个 脑袋、 两 只胳膊 
和两 条腿。 她丧失 了所有 感官， 唯独 没有忘 记那两 片丰润 、炽 
热的 嘴唇。 

她睁开 眼睛， 想 看到法 里德。 但是， 眼前那 个人不 是法里 
德， 而是另 外一个 男子， 生着一 双小蓝 眼睛， 两 道眉毛 十分浓 
重。 他就 是第一 个她所 爱过的 男子。 

她 记得自 己已经 长大， 但记不 清当时 自己几 岁了。 每日清 
晨 醒来， 发现 自己的 床总是 干的。 她讨厌 尿床。 感谢 真主， 她 
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再 也不尿 床了。 但未过 多久， 她感 到有另 外一种 “ 尿液” 流出， 
而 且更加 危险。 以 前的尿 液没有 顔色， 千 后床单 上也不 留什么 


痕迹， 而现在 这种尿 液呈深 红色， 只 有使劲 地洗， 用力 地搓， 直 
搓 洗得小 手火辣 辣地疼 ，颜 色方才 消退， 当然 不会完 全消失 ，总 
还会留 下淡黄 印痕。 


她不 晓得真 正原因 何在。 那是一 种飘忽 不定的 尿液， 出现 


与消 失神奇 莫测。 她感到 睡觉时 ，有 个魔 影或不 治之症 在扼杀 
她那 幼小的 躯体， 只有她 才会感 到痛苦 ，其他 女孩与 此无关 。她 
总 不想让 母亲看 到她所 面临的 灾难， 想独自 去找医 生看看 。有 


一次， 她 正在水 池边洗 床单， 母亲 走来， 不 让她在 那里洗 ，她 
十分 害羞， 顿时觉 得天旋 地转， 她 发现母 亲用一 种晦暗 的目光 
望 着她， 这是 她从未 见过的 目光。 接着， 母亲 伸手拿 过床单 ，将 
之抖落 开来， 但 见白色 织物上 留下一 个边缘 模糊的 红斑， 如同 
死蟑 鄉趴在 那里。 她极 力想掩 饰这一 事实， 但母亲 却平静 如常， 
毫 无惊慌 表情， 仿 佛早就 预料到 会发生 这样的 灾祸。 因此， 她 


也平静 下来了 。 

但是， 福 阿黛仍 感忧心 忡忡， 甚 至不寒 而栗。 那么， 这并 
不 是什么 灾难， 也不是 什么暂 时的、 奇怪的 病症， 而是 普普通 
通、 平 平常常 的事。 她 越是想 这是普 通平常 的事， 心里 便越觉 


得 恐惧。 她倒希 望这是 变态的 东西， 不 正常的 东西。 

她 那小小 的身体 发生了 变化。 她感到 这种变 化在她 的体内 


蔓延 潜行， 像一条 巨蟒， 周 身软乎 乎的， 生 有细长 尾巴， 在她 


的胸口 、肚脐 处摇头 摆尾， 剌咬着 她身体 的各个 地方。 但是， 她 


觉得 这种刺 咬使她 感到既 疼痛， 又 愜意； 她深觉 奇怪， 为什么 
在同一 时刻会 有这绝 然不同 的两种 感觉。 她的身 体倒是 更通晓 
哲理， 容许这 相互矛 盾的疼 痛与愜 意同生 共存， 巧妙地 将二者 


融合在 一起。 

她的身 体的变 化来得 既突然 又循序 渐进。 她 感觉得 到这种 
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变化， 似乎 又感觉 不到， 如同温 暖的空 气充入 鼻翼， 又 像温馨 
的 水平稳 地注入 口中； 她承受 着它的 重量， 却觉不 出它的 温度， 
因其 与体温 相同。 

有 一天， 她 对镜看 自己的 胸脯， 感 到十分 惊讶。 她 所看到 
的 已不是 原先她 所熟悉 的那种 平胸， 出现 了两个 前伸的 漏斗状 
肉峰， 顶 上各有 一颗红 葡萄， 随着呼 吸一起 一伏； 她的 身体摇 
晃 一下， 那肉峰 也随之 颤动； 若不是 一层透 明肌肤 裹着， 简直 
会像 桔子从 树枝上 落下来 那样， 从 胸上掉 下去。 

当 她扭动 身子时 ，还 感觉到 身后有 一种什 么东西 在摇动 。她 
对 镜子照 自己的 后身， 发现脊 背下方 也有两 个隆起 的地方 ，被 
紧 紧地束 缚在肌 肤上。 她对 镜端详 片刻， 只觉得 那是另 外一个 
女 孩子的 身体， 或者是 一个上 年纪的 妇人的 躯体， 而不是 她的。 
每当她 呼气吸 气时， 那两 个隆起 的地方 便随之 波动， 使 她有些 
羞涩 之感； 与此 同时， 还 隐隐约 约感到 有一种 东西， 深奥 莫测， 
难以 名状， 给她 自身罩 上一层 浓雾， 使她有 一种暗 在的欢 愉感， 
或 者足使 她引以 自豪。 

在 她的记 忆中， 为什么 还保留 着第一 个男人 以外的 旧影象 
呢？ 新的 巨大影 象都消 失了， 为什 么那些 旧影象 还保留 着呢？ 她 
认为 记忆的 细胞正 在发生 着化学 反应， 有的 影象被 消融， 有的 
影象被 聚拢， 有的影 象扭曲 变形， 有的影 象支离 破碎。 她喜欢 
的第 一个男 子的下 肢已被 截去。 为何 截去， 她不 知道。 她不记 
得他 有过下 半身， 只记 得他有 一个大 脑袋， 两只小 蓝眼睛 ，双 
肩和两 条长臂 》 他 没有腿 怎么走 路呢？ 她记不 得了， 而 且从未 
见他走 过路， 只是 见他从 玻璃窗 里向外 探身。 也 许在街 上行走 
的 大人们 能够看 到他， 而她， 个 子太矮 小了， 只有 跳起来 ，才 
能 看至義 样 东西。 

1 t _ 在他 的窗下 玩跳绳 。她每 次跳起 ，都 要往 屋里看 ，但 
无 法看清 屋里的 情况, 因 为她的 头又很 快低落 下去。 她 能看到 
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墙上挂 的一些 彩画， 柜子 上放的 一个大 包裹， 还 有堆满 书的写 
字台 * 她 喜欢五 颜六色 的画胜 过任何 他物。 一天， 她在 窗下珧 

绳时 ，对 他说： 

“我想 要几张 彩画/ 

“你 来吧！ 我 给你一 张丨” 那个 人说。 

没有 母亲的 允许， 她是不 能到那 里去的 。母亲 还是拒 绝了， 

并且严 厉地责 备她： 

“你 现在竟 敢到街 上去跳 绳!” 

福 柯黛一 下倒在 床上， 气 得周身 哆嗦。 此时 此刻， 她是多 
么地厌 恶她的 母亲。 她真 羡慕女 友赛阿 迪娅， 因 为女友 与其母 
亲 争吵， 能把 母亲气 得死去 活来。 她没在 床上躺 多久， 便坐起 
来， 下了床 ，拿起 鞋子， 赤着 脚澝出 家门， 迅速 跑到街 土。 

她抬 手敲他 的门， 心里伴 抨跳个 木住。 她感到 很幸福 ，因 
为 她将得 到一轘 彩画， 虽 然知道 彩画并 非幸福 之痕。 她 想到他 
的房间 里面去 看着， 看看 柜子的 形状、 床的 大小和 拖鞋的 式样。 
她还 想拿拿 他的书 、纸、 相片， 摸摸他 所有的 东西。 

门开了 ，她 气喘吁 吁地走 了进去 ，倚墙 而站。 她打着 寒战， 
如同 被拔了 毛的母 鸡站在 寒风之 中 。那男 子对 她说了  一句 什么， 
但她的 嗓子像 是被什 么卡住 似的， 没 有答出 声来。 他渐 渐朝她 
凑近 。 她发现 他那两 只小蓝 眼睛里 有一种 凶狠的 目光， 就像发 
怒 的猶眼 。那 男子伸 出长长 的胳膊 将她拉 过去， 她大声 叫喊起 
来， 因为她 以为他 要掐死 自己。 他给了 她几个 耳光； 并 且喝斥 

道： 

“ 别苒 叫唤 了!” 

她越是 害怕， 便喊得 越凶。 她 正想挣 脱他的 胳膊时 ，听到 
急促的 敲门声 。他放 开她， 去将门 打开。 福阿黛 见进来 的是她 
的 母亲， 差点儿 皋倒在 地上。 


376 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


她睁开 眼睛， 发现自 己躺在 床上， 冻 得浑身 打颤。 夜色浓 
重， 窗户 大开， 好 像有个 黑影子 在窗后 摇动， 她 禁不住 战栗难 
忍。 不过， 她 知道那 是一棵 樟脑树 在随风 摇曳。 她起身 去关好 
窗子， 然 后回到 床前， 迅速 钻进毛 毯里。 这时， 她听到 一种声 
音， 不是她 自己的 呼气吸 气声, 于 是探出 头来， 警惕地 环视屋 
内。 她 看到柜 旁立着 一个高 影子， 吓得差 点儿喊 出声来 ^她忽 
然想起 那是衣 帽架， 上面挂 着她的 大衣。 她 合上眼 想睡， 但听 
床下 有一种 动静， 她想点 着灯， 但 又怕一 伸手， 床下藏 的那个 
什么 东西会 抓住她 的手。 于 是裹紧 毛毯， 圆睁 双眼， 直 至温暖 
似血 的暖意 来临。 

* 

福阿 黛一觉 醒来， 只见阳 光已从 百叶窗 缝间射 进房中 。她 
仍 然裹着 毛毯， 躺在 床上， 期 望永远 这样躺 下去。 不过， 她还 
是起 来了， 拖着 沉重的 身子, 走 到穿衣 镜前。 她 从镜子 里看到 
自 己面色 苍白， 且脸 比平日 要长， 眼睛 也显得 更大， 铁 青的双 
唇颤 抖着， 牙齿越 发突出 。 她细 细观察 她那双 眼睹， 仿 怫在寻 
找什么 东西， 而 后气恼 地抿紧 双唇， 朝 浴室走 去了。 她 用温水 
洗了 个澡， 觉 得爽快 多了。 然后 回到镜 子前， 仔 细端详 自己的 
身材， 禁不 住暗自 笑了。 她的身 材修长 苗条。 当 她舒展 双臂与 
小 腿时， 感到 自己的 肌体内 有一股 力量， 用之 不竭， 但 不知如 
何才 能释放 出来。 她穿好 衣服， 来到大 街上。 阳光 明媚， 清风 
送爽， 万 物闪闪 发光， 悠然摇 摇荡荡 。她边 走边用 力挥动 双臂， 
只觉 得力大 无比。 是的， 她 体内确 实蕴藏 着巨大 力量， 满怀激 
情迎来 了新的 一天。 可是， 她 到哪儿 去呢？ 到散 发着腐 臭气味 
的荒坟 丘去， 还是到 锈迹斑 斑的办 公室空 坐六个 小时， 无所事 
事呢？ 她 将白白 地去把 这种精 力和热 情耗费 掉吗？ 

一 辆马车 驶来， 但见马 蹄欢快 而有力 地踏着 地面。 望见那 
匹马， 福阿 黛感到 由衷的 嫉妒。 那匹 马拉着 车子， 迈着 阔步， 不 
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遗 余力。 假若她 也是一 匹马， 也会像 爸部样 扬瓣举 _， 兴碎冲 
地舞 跑：  ' 

613 路车 开来了  j 福柯黛 査挺挺 地站在 那里， 致丝不 劫地望 
着 车子， 就像 一匹受 愫发呆 的马。 不, 她不想 到鄭里 上班去 ，不 
愿意到 那里仅 在杻勤 傅上鑫 个名， 虚 度年华 ，綠碌 无为。 到那 
里 上班； 究 宽为了 什么？ 难 道为了 领敢那 可怜巴 巴的几 镑钱月 
m 奠非为 了那几 镑钱， 就 去浪费 生命? 难逭甘 愿将智 慧埋藏 
在那奥 味熏夫 的封闭 房中？ 是的， 正是那 种膺臭 气味春 食掉了 
她的 活力， 将她的 思想扼 杀在面 世之前 。有多 少次， 姽 的脑海 
里 肉现出 一连串 的美好 想法； 又有多 少次， 她萌 坐过搞 科学研 
究的 念头。 但是， 每每 即将有 所突破 之时， 转瞬 之间， ——切美 
妙連想 便消失 在那闭 塞的房 间里， 消失在 那黯然 无光， 空空荡 
荡的 办公桌 之间， 消 矣在那 三个木 乃伊式 的脑袋 之尚。 

公共汽 车缓缓 停下， 而福阿 黛依然 穩稳当 当地站 在那里 ，抑 
望 蓝天。 汽车马 上就要 开走， 尽管 她没上 去车， 但一 切照旧 ，夫 
还是那 样高， 那样蓝 ，那 祥默默 无声， 不会有 任何事 情发生 。是 
的 ★什 么事情 也不会 发生/ 

福阿 黛深呼 概了 一下， 低 声说： 

“ 本会发 生任何 事情， 

她 把手揣 在大衣 兜里， 边走 边時着 一支老 曲子， 好 奇而欢 
悦地 向四处 张塗， 像瘙 被囚禁 多年， 第一次 出狱的 人一样 。看 
到二个 卖报的 ，便去 买了份 报纸。 她看 了看头 版的大 标题， 然 
后咂了 咂嘴。 因为她 发规上 面的长 标题、 照片与 名学与 往常看 


到的没 有什么 商样， 好像 那是昨 夫的， 或上星 期的， 或 去年的 
纸。 她 翻阅了 几页， 什 么新东 西也没 看到， 直 至翻到 捺后一 


版， 也 没发现 什么吸 引人的 东西， 于是叠 起报纸 ，夹 在康下 
这时， 她又突 然想起 报上的 一张照 片有些 面熟， 那欢凸 起的眼 
睹 着上去 稂像萨 轲提」 她忙打 开掁纸 再看， 见照片 下写着 ：“穆 


378  世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


罕默褲 • 萨 阿提住 房建筑 最高管 理委员 会负责 人”。 

她 下意识 地用手 指去摸 照片上 的两只 眼睛， 似乎觉 得是凸 
起 来的， 其实 报纸本 身还是 那样柔 韧光滑 平坦。 、 

她 看了看 照片下 面的几 行字， 那是关 于萨阿 辑先生 召开委 
员会 会议的 报道。 她 觉得自 己好像 多次看 见过萨 阿提这 个名字 
和 照片。 福阿 黛感到 吃惊， 不知为 什么自 己没把 眼前这 一切同 
她所认 识的 房东萨 阿提先 生联系 在一起 • 不过, 她倒真 没想域 
萨阿提 先生会 上报。 之后， 她又 看了看 照片和 人名， 便 把报纸 

夹在 了胳肢 窝下。 

福阿黛 睜 到化验 室所在 的那座 楼房， 见看门 人正坐 在阳光 
下的 一张条 発上。 看见她 来了， 看门人 立即跑 过去， 伸 出黑手 
递给 她一张 字条。 福阿 黛打开 一看， 上 写着： “今晚 六点， 我有 
要事 前来拜 访”， 署名 “萨阿 提”。 福阿黛 边走进 电梯， 边玩弄 
那张 纸条， 不知不 觉将之 撕成了 碎片， 然 后从电 梯的铁 栏杆之 
间扔了 出去。 

他六点 钟来， 有“要 事”， 可能是 什么要 事呢？ 在福 阿黛眼 
里什 么才是 “要事 ”呢？ 研 究课题 …… 法里德 的情况 …… 部里 
的办公 楼倒塌 …… 这 就是她 的全部 生活， 此外再 没有什 么重要 
的事 情了。 然 而萨阿 提对于 研究、 法里镩 和部里 的一切 是一无 
所 知的， 那么， 他来 究竟为 哪门子 “ 要事” 呢?！ 

福阿黛 走进化 验室， 穿上白 大褂， 接 着将盐 酸瓶敢 在工作 
台上， 点着濟 獱灯。 她捏 住金属 夹子, ，想把 试管拿 起来， 但没 
去拿， 仍让它 竖在木 架上， 敞 着口接 触空气 u 

她凝视 着那个 试管， 几秒钟 后坐了 下来， 双 手抱住 自己的 
头。 从何开 始呢， 她不 知道， 一点 儿也不 知道！ 化学已 从她的 
脑 海里挥 发掉了 。她看 书时， 或在学 院的实 验室里 进行试 验时， 
或在 大街上 行走， 或在— 觉之时 ，脑 子里 总是有 着数不 胜数的 
想法 可是 现在， 那些想 法都到 哪里去 了呢？ 是啊， 那些想 
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法的确 存在过 ，她 搴觉到 过它们 的运动 ，听報 过它们 的樂音 ，如 
今 却何游 而去 了呢?  ^ 1 

有 许多次 j 当她 有一种 新的想 法肘， 不 禁欣喜 若狂# 往往 
惊喜 地环视 四周， 望 着熙来 攘往的 行人， 深感自 己与众 人不同 .， 
仿怫自 己是天 外来客 V 她的 头脑 中有着 别人不 曾想到 的东西 ，可 
以玫变 世羿， 令学者 为之一 惊〗 她 想象着 一辆轿 车或公 并汽车 
朝 她直冲 过来， 她 惊恐地 走上人 行道， 小 心翼翼 地倚着 墙跟儿 
走。 她的生 •很可 能丧在 任何一 个车轮 子下面 i 新思想 也便随 
之 泯灭。 于是， 她加快 步伐， 想在灾 难降临 之前， 把自 己的新 
思想告 诉世人 。她 走得 很快， 几 乎奔跑 起来。 是的， 她 的确在 
跑、 喘 着粗气 ，而 后终于 停下了 脚步。 她环视 四周， 想自 S 该 
到哪 里去， 该 向何处 跑呢? 不 知道， 连她 自己也 不知道 ，一点 
儿也不 知道。 

福阿黛 熄灭酒 精灯， 脱下白 大掛， 来到大 街上。 活动# 下 
胳膊和 双腿, 使她感 到精神 振奋， 心情 舒畅， 从 而也減 轻了头 
脑中 的重压 > 释放了 体内被 禁锢的 能量。 她看一 家店铺 里有电 
话， 便: 猛然畋 住脚步 6 为 什么所 有的电 话机都 放在明 ib 而不 
放在暗 处呢？ 为 什么故 意让人 们看见 它呢? 候若 她看不 见这部 
电话， 也就 不会想 起什么 0 她走 过去， 伸 手拿起 话筒， 然后拨 
了五个 号码。 片刻 刚过， 耳边便 响起了 尖利的 铃声， 持续 不断。 
她从容 地放下 话筒， 走开 几步， 又猛然 站住， 自言自 语道： 

“他 是法虽 德吗? 法 里德为 什么销 声匿迹 了呢？ 为什 么一切 
都变得 非同# 常、 不可 思议了 呢?” 

法里 德在, 她的生 活如常 /法里 德能使 一切都 具有可 能性。 
她 望着他 顆双熵 镅有神 的褐色 腺睛* 就会 感到世 间的一 切都不 
再具 有什么 价值。 她看到 他的眼 神； 化学 部办公 搂将成 为一堆 
废墟， 科学研 究也不 过是空 想中^ (小小 幻影。 还有什 么“发 
现”， 是的， “ 发现” 也只不 过是孩 提时期 一丝淡 淡的梦 罢了。 
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有 法里德 和她在 一起， 可以吸 去她的 痛苦与 梦幻， 因此她 
也就无 痛苦， 也无 梦幻， 变 成另外 一个福 阿黛， 既非她 母亲所 
生的 那个福 阿黛， 也 不是未 来的福 阿黛， 而是为 法里德 活着的 
福 阿黛。 

一个 男子如 何能成 为她的 整个生 命呢?  ^ 个 男子又 怎么能 
够吸引 她所有 的注意 力呢？ 她不 知道。 她 并不是 那种把 生命倾 
注于某 个男人 的女人 。她 的理想 远木是 把自己 献给一 个男乎 v 她 
的生命 远比这 髙贵。 她并不 是她的 生命的 帝王， 而是她 想要改 
变 的那个 世界的 帝王。 

福 阿黛惶 惑不安 地环顾 四周。 她的生 命是她 要改变 的那个 
世界 的帝王 。 她 看见人 们往来 匆匆， 车 辆-闪 而过。 世 界上的 
一切 都在不 停地运 动着， 唯有 她是静 止的。 对于 迅如潮 涌的运 
动 来说， 她的静 止又有 什么作 甩呢？ 沧海 一粟， 何济 于事？ 莫 
非 她就是 沧海一 粟吗？ 难 道她就 是一滴 水吗？ 是的， 她 是一滴 
水， 四周 是一片 汪洋， 浊浪 排空， 汹涌 澎湃。 一 滴水能 征脤大 
海吗? 士 滴氷能 改变汪 洋吗? 为什 么她总 生活在 这种幻 觉之中 ？! 

她術 下一口 苦涩的 口水， 把头 缩到大 衣里， 歎默地 低着头 
走去， 一直 来到家 门前。 她进 了自己 的房间 ，便 上床和 衣而睡 

T.  : : - 

• 1 

t 

> , 

福 阿黛睁 开眼一 看表， 见时针 指着七 点钟。 她觉得 膝关节 
有 些疼， 便 把小腿 缩进被 子里。 她合 眼， 还想睡 一觉， 但睡 
不着， 因 为已经 连续睡 了四个 小时。 以前， 白 天里， 她 从未连 
续睡过 这么长 时间。 噢 ，她想 起来了 ，睡的 时间并 不连续 ，曾 
醒过 ^ 次, 那 是在五 点钟的 时候。 当时， 她没忘 记萨阿 提六点 
来访 ，但她 还是合 上眼睛 ，自 言自 语道: “还有 整整— 个小时 呢!” 

当她再 次醒来 时>  已 是差一 刻就六 点了。 她 掀开被 子坐起 
来， 却将^^子蒙在了头上， 思 忖道： “假若 我晚一 点儿， 又会怎 
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样呢?  ”再 睁开眼 ，时针 正指着 七点。 

福阿 黛躺在 被窝里 ，伸着 懒腰， 想象 着萨阿 提的仪 表:大 
腹 便便， 两条 细腿， 站在 化验室 门前按 门铃， 就是没 人开门 。想 
到 这里, 福 阿黛有 一种隐 隐的快 乐感， 因 为睡眠 可使她 摆脱掉 
萨 时提的 纠缠。 , 

、 福 阿黛振 作精神 纟不知 不觉关 节疼痛 消失了 ，随后 起床* 穿 
好 衣服， 走 出房门 。 下 楼时， 她看见 母亲正 开门， 露出 她那张 
布满 横的、 竖的、 斜 的皱纹 的苍白 面孔， 从细细 铁栏杆 之间看 
上去， 頗 像几经 删修涂 抹的一 页书。 母 亲用安 详的语 气问: 

“去 化验室 吗?” 

“ 嗯!”  f ' 

“会迟 到蚂？ - 
福 阿黛心 不在焉 地说： 

“不知 道。” 

她想 何母亲 一件什 么事, 但 一时又 没有想 起来+ 只 是默不 
作声 地望着 老人， 慢 慢走下 楼梯， 来 到了大 街上。 

风清凉 凝重， 漆黑 的夜色 更加重 了这种 气氛。 福阿 黛机瞀 
而缓 慢地走 在大街 上， 她好 像撞到 了什么 东西， 又好像 黑夜变 
成了 一个个 固体， 能 撞着她 似的。 她连忙 加快步 子* 以 便走出 
那 条黑暗 的街道 。当 她走到 花园对 面时， 一股茉 莉花香 气扑鼻 
而来， 她 的心顿 时缩了 一下。 法里 德的气 息为什 么极然 留在她 
的鼻 腔里， 经久 而不散 去呢？ 法里 德那甜 蜜的吻 为何奶 留在她 
的唇 上呢？ 他 已销声 匿迹， 为什么 那些感 觉仍然 伴随着 她呢？ 是 
的， 法里德 的身躯 、血 肉、 气息与 双唇均 已无影 无踪， 为何那 
些感觉 仍留存 着呢？ 难道 真会留 存着? 莫非那 不是她 在呼吸 ，她 
的自身 感觉？ 还 有那种 滋味， 也不过 是她自 己的味 觉罢了 。她 
与 他为何 如此融 为一体 了呢？ 难道他 会是她 的一部 分，: 或者她 
是他 的一部 分吗？ 她 摸摸自 己的头 和四肢 ，自间 嫌—部 分是他 
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的呢？ 她又去 摸自己 的肩、 胸和 腹部， 突 然意识 到自己 正走在 
灯光明 亮的大 街上。 见许多 目光投 向她， 她 这才加 快步子 ，向 
公共 汽车站 走去。 

福阿黛 乘车来 到解放 广场， 然后 朝尼罗 宫大挢 走去。 她远 
远地望 着那座 楼房， 觉得有 个硬块 在心里 翻滚。 化验室 也成了 
她的 心病。 一 个个敞 口的空 试管， 都 在木制 管架上 立着， 虽存 
在， 但毫无 价值。 

她打开 化验室 的门， 走了 进去， 发现地 上有张 纸条。 她打 
开纸条 一看， 但 见上面 写着两 行工整 的小字 ：“我 六点钟 来过， 

没见 到您。 我将 于七点 钟再来 。” 署名 “萨阿 提”。 

福 阿黛一 看表， 时已八 点半。 她刚关 上门， 忽 听门铃 响了， 
禁不 住周身 一抖。 她没去 开门， 只 是站在 门后。 当 铃声再 响时， 
她 问道： 

“ 谁?” 

听到答 声的是 那个看 门人， 福阿 黛这才 松了一 口气， 随后 

将门 拉开。 看 门人领 着一男 一女， 说道： 

“他 们向我 打听化 验室， 我就 把他们 带来了 。” 

福 阿黛请 二人在 候诊室 坐下， 自 己进里 屋换上 白大褂 ，-然 

后走了 出来。 那个男 的口气 粗野地 说：  — 

“ 我老婆 不会生 孩子， 想化 验一下 ，找 找原因 。” 

他边说 边指着 坐在那 里低头 不语的 女人。 

福阿 黛问那 女人： 

“ 你到医 生那儿 检査过 吗?” 

那女 人抬头 望着福 阿黛， 一句话 不说。 男的回 答说： 

“我 带她找 过许多 医生， 做 过多次 化验、 透视， 伹弄 不清原 

因何在 。” 

福阿黛 问他： 

“你去 检査过 吗?” 
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男的 一 惊， 愠怒 地望着 福阿黛 t - 

“ 我?!  ” 

福 阿黛从 容镇静 地说： 

“对 ，是 问你。 有时候 ，原因 在男方 。”  4 

男 的忽然 站起来 ，拉住 女人的 胳膊就 要走， 并且 喊道： 

“简 直在说 废话！ 不在 这儿检 査了， 走!” 

那男 人本想 把妻子 拉走， 但那 女人纹 丝未动 ，僵直 地站在 
原地 ，两 只大眼 锖一 眨不眨 地凝视 着丈夫 ，仿佛 已经死 去似的 。 
福阿 黛有些 惊淇， 忙走到 那女人 跟前， 拍着她 的肩膀 > 说: 

“ 太太， 和你的 先生一 起走吧 !” 

那女人 好像触 了电， 顿 时抽搐 起来， 然后用 力攥住 福阿黛 
的 手臂， 怪 声怪调 地说： 

“我 不能跟 他走！ 快救救 我吧！ 他天 天打我 ，拉 我去找 医生。 
那些医 生们把 铁棍子 放在我 的身上 ，什 么都 检査， 都说 我不能 
生育。 不能生 育的不 是我， 而 是他。 他和 我结婚 十年了 ，可是 
到 如今我 还是个 处女。 他 不梟个 男人。 黑 灯时， 他连我 的后脑 
勺在哪 儿全不 知道！ …… ” 

话音 未落， 只见那 男的野 兽般地 朝女人 扑去， 拳打 脚踢不 
止。 那女 人也不 示弱， 以拳 对拳， 对脚 对脚。 

福阿 黛惊慌 地躲开 他俩， 口中念 叨着： 

“这个 《[子 ，想 在我的 化验室 里把这 个女人 打死! 我 该怎么 

办 呢?” 

福 阿黛飞 快向门 外跑去 ，来 到走廊 ，想 喊人来 劝止， 这时， 
电梯的 门突然 打开， 萨阿 提从里 面走了 出来。 

福阿 黛不安 地说： 

“ 一个男 的在打 一个女 人!” 

听到女 人的尖 叫声， 萨_ 急忙 冲进化 验室， 只见 那女人 
. 躺在 地上， 男 的正用 脚踢她 的肚子 。萨阿 提上去 一把抓 往那个 
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男的， 狠狠抽 了他几 个耳光 ，随 后将 一男一 女推出 屋外， 关上 
了门。 

福阿黛 呆呆地 站在门 厅中央 ，听到 那一男 一女下 楼去了 。她 
又 马上开 开门， 看看那 男子还 要怎么 样那个 女的， 但听 走廊内 
没 有任何 动静。 她 迅速地 来到窗 前向外 眺望， 只 见那一 男一女 
已 经出了 楼门。 福阿黛 康以为 那个女 人不会 走的， 但看 见那男 
的先出 楼门， 那女人 默不作 声地跟 着走出 楼门, 好像没 有发生 
任何事 情似的 ，她感 到非常 惊讶。 福 阿黛望 着那一 男一女 ，直 
至消 失在她 的视野 之中， 才离开 窗子， 六 神无主 地坐在 一张椅 
子上。 

萨阿提 一直在 注意福 阿黛的 表情。 当看 到她坐 下来时 ，他 
也 在她旁 边的一 张椅子 上坐了 下来。 萨阿 提微笑 着说： 

“ 看来， 您为这 位妇女 感到难 过。” 

福 阿黛叹 了口气 ，说： 

“她非 常痛苦 啊!” 

萨阿 提的凸 眼球转 了几下 ，说： 

“ 您在化 验室， 将 接触许 多沮丧 绝望的 人们， 然而您 爱莫能 
助 啊丨” 

福 阿黛哽 咽了： 

“造物 真主， 就是为 了借此 开脱人 们自身 的罪责 。” 

她 不知不 觉地说 出了这 句话。 这不是 她的话 ，而是 法里德 
的话， 她 听法里 德说过 多次。 这 话使她 想起法 里德， 禁 不住心 
像 一个硬 团块， 一下 沉到了 胸底。 她 低头无 语了。 萨阿 提说： 

“看来 您深为 那个女 人的处 境伤心 。” 

福阿 黛没有 回答， 只是低 着头。 萨 阿提站 起身， 走 到福阿 

黛 的身旁 ，说： 

“您 的心真 善良， 对每 个人都 是这样 …… ” 

他稍稍 停顿， 而 后又惶 惶不安 地说： 
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唯有我 例外：  ' 

福阿 黛惊愕 地抬眼 望了萨 阿提一 〒。萨 阿提窘 遊地撖 笑着， 
说： 

• . • . 

“ 您为什 么木守 约呢? 究意 因为忙 ，还是 ® 为 这是每 个女人 
的天 性?” 

福阿 黨觉得 “毎 个女人 '十分 刺耳， 气愤地 说： 

“我可 不像你 说的每 个女人 。” 

• t - 

萨阿 提歉意 地说： 

“ 我知道 …… 而 且知道 的一清 二楚， 也许 知道得 太多了 。” 

福阿 黛想问 、“你 怎么知 道”, 但未 启齿。 她 沉默了 许久， 方 

• * . - • 

才 问他：  〃 


，“有 什么重 要事情 ?W  1 

“昨晚 ，我 在宴会 上偶尔 碰到生 物化学 部次长 ▼他是 我系年 
伸老 p 家 i 我 对他提 到您， 说_ 隹物 化学部 工作， 乘 a 向他 
询问了 您的情 碎。” 

“他 并不认 识我，  ： … 

萨 阿提笑 着说，  … 

“雄 非常 T 解您 ，.并 向我 作了详 细介络 。” 广、： 

福 阿薄吃 惊地说 丨 
“这太 奇怪了 。” 

t 、 - - — ▼ 

^ “負 怿的是 他不大 认识 您。 ’V  ^ 

; 广为什 么舍这 样广  〆 — 

; P 为他是 1 个很有 鉴寫为 的人 。” ; … ： 

备阿黛 生气地 注视着 他知对 金鱼眼 ，问： 

r • 

V 諷就是 雜说的 ; ‘筹 要事情 I”  f $ 

二 #.•，， ••我 弗他隱 感您吟 他 说您暴 俾优秀 职焉， 涂 —啤评 

7福阿_ 弄地 7T 簌。 萨阿 提只说 V v A v : : 


386  世界中 篇小说 经典文 库 • 阿 拉伯、 非洲卷 

“次 长热情 地谈到 您时， 我突然 想起一 件事： 我所在 的那个 
机构里 很需要 验员 。” 

“ 你的意 思是说 …… ” 

“我是 说* 我想把 您调到 我_ 个机构 去。” 

“ 哪个机 构?” 

“我那 里的工 作并不 像部里 那样多 • 到 了那里 ，您 稂本不 
用做什 么事， 那里 也没有 化验室 。”  A 

福阿黛 呆呆地 望着他 ，问： 

“那我 为忏么 还要去 篼?” 

萨疴提 “笑， 上唇 一翻， _ 出 黄板牙 ，说： 

“您将 在我的 办公室 里工作 。” 

福 阿黛站 起身， 头有些 发蒙。 她 发规萨 阿提 那对金 鱼眼里 
发出 一种® 执的光 ^ 于是 说： 

- _ 萨阿提 宪生， 我財 不是那 种人！ 我想 工作， 想从事 化学研 
究， 我将为 研究工 作献出 自己的 毕生精 力。” 

她停顿 片刻， 咽了口 唾沫， 继 续说：  ' 

“我 讨厌生 化部， 我恨之 入骨， 因 为我在 那里无 辦事事 。我 
真 不知道 对我的 鉴定怎 么会那 样好， 实际上 ，六年 当中， 我没 
做过一 件事 …… 我既不 到你的 那个机 构去， 也木去 部里了 。我 
将提出 辞呈。 我将留 在我的 化验室 里。” 

萨阿 运自感 如云雾 遮目， 低下头 说话了 。福 阿滅 起身走 
到 窗前， 然 后又走 回来， 刚坐 下去， 却又要 站起来 。萨 阿提久 
久注 意着福 阿黛， 发现 她右眼 下有」 小块 肌肉 在抖动 。他 声音 
低沉 地说： 

“我 真不理 解您为 什么要 发这么 大脾气 。您的 自光充 满着潜 
在的 諕哀， 您的內 心深 处埋藏 着难以 缠解的 庸苦。 您如 此年轻 
就承受 着这些 痛苦， 看来 定有一 番非同 寻常的 经历。 福疴黛 V 生 
活并没 有这样 苛刻， 您何 不顺其 自婊， 从容 应付艇 V 1 
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； 说着， 萨 阿提朝 福阿黛 走去。 福 阿黛觉 得有只 大羊 搭在她 
的 肩上， 禁不 住心惊 肉跳， 急忙站 起来朝 窗前是 去。# Nf 提跟 
了 过去， 并 且说： 


您何 必把自 己的青 春虚掷 在这种 梦幻之 中呢? 


您看 


哪! 


他指 着犬街 > 说^ 


U 


看看那 些和您 同龄的 年青人 在如何 享受人 生吧丨 #您 ♦巍 
寺 在这个 化验窒 逑茬致 力手什 么拚究 。: 研究什 么呢？ 难道 
说迷 肴您斯 寻求， 柿世上 还没％ 的 东西吗 # ; h ， 

、福阿 魚# 皦着街 道、％ 光、 又瀹 ，只 见车如 痛浦, 生机勃 
勃地 M 动着。 但是， _ 种迨 动禽她 很远， 好# 与 她之尚 还隔 f 
什么》 类他 芋银幕 玉 的 运动， 妍 表达的 完全瘥 碴生洁 ± 外的故 
事、 人物 r 而她 > 只有 碰仏 个人， 仍身 处窄狭 t 地。 

:她 _苋# 阿 II 像茬 很远的 1 方 说话： 。 

、 “ 看来您 E 经象了 ，脱卞 工_， 我们 > 道出 去呼吸 呼咴新 

鲜空气 吧！”  y’  夂 ： ^ 

他 又看了 看表， 接 着说： 

“ 今晚政 治委员 会还有 个会馕 ，我木 打算去 蠢加肀 。这 些会 
议芜聯 透孩。 我 也芣知 it 自己 怎么会 概 那一 套话， 而蛀 每次都 

说那 一套话 。” 

福树 食 境然 想起自 己多 次看到 过的报 被上柄 标题初 照片， 

- - , 、 

•••  • • • 

\r  . ^ 

说：  1 ' 

“看来 你的政 治活动 相当多 啊!” 

“您 怎么知 道?” 

“我好 像看过 许多有 关报道 》 ” 

萨 阿提一 阵短促 笑声， 痒# 片摄 微晃动 ，说： ^ 

，您 是指报 上刊登 的那些 跑? 我认 夫* 人们术 再会相 禧那些 

彖酋了  f 他咐读 綱祕 #习桐 , 廳檐来 V 您# 夭看拫 呜?” 
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“ 有时看 ，有 时不看 。” 

萨阿提 微笑着 f 
“ 您主要 看什么 呢?” 

福阿 黛喘了 口气: 

4 

“化学 。” 

“您说 起化学 ，简 直就像 谈起您 心爱的 男人一 样…… 您爱过 
苯个男 A 吗?” 

这 一问话 若碲水 注顶, 她顿时 清醒地 意识到 自己正 站在窗 

边， 而萨阿 提就在 她的身 旁。: 她猛地 转过身 ，发 现化验 室空荡 

• . • - 

无人， 又看看 奉，； 时针已 席着十 一点钟 ，怎么 办呢？ 他来 之前， 

.她 没有 设法逃 离化验 室吗? 她 想起那 一男一 女之间 的争吵 ，难 

道自己 不_ 立刻 逃离化 验室？ 她望 了望萨 阿提， 只见他 那圆鼓 

鼓 的上身 正依着 窗子， 两 条驼鸟 M 似的 小细 腿站在 那里； 一对 

金 鱼眼在 厚厚的 玻璃片 下骨碌 磉滩转 动着， 闪着 青哮跳 跃式的 

■ 

光芒* 她想着 自己正 站在一 种不和 不善的 爬行动 物面前 ，便脱 
下白 大褂， 惊恐 地望着 周围， 朝屋门 走去， 并 且说： 

“我该 马上回 家去了 。” 

萨阿提 吃惊地 望着福 M 黛， 问： 

“我的 刚才还 在平心 静气地 交谈, 现在怎 么啦？ 我的 话使您 
感 到难过 吗?” 

产不 ，不， 缉 有使我 感到难 过的事 。家里 只剩下 我母亲 一人， 
我得马 上回去 看看， 

萨阿 提跟到 门前， 问道 ： I 
“我能 用车送 您回家 吗?” 

福阿黛 打开门 ，说： 

“ 谢谢！ 我 乘公共 年回考 就行了  <>”  ： ： 

r:  “朵共 汽车？ 天马 蔡么瞭 ，不 行彳 阿!”  J … 

^ $ 人 步出搂 门， 萨阿提 抢先: -步走 到长长 的蔣角 轿车前 ，为 
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福阿 黛打开 车门。 福 阿黛见 看门人 恭恭敬 敬地站 立着， 犹豫了 
一下 ，想 逃走， 但不 知该怎 么办， 因为车 门已经 打开， 两个男 
子站 在那里 等候她 上车。 她只 有钻进 车子。 萨阿提 关上门 ，然 
后迅 速走到 车子另 一侧， 开 门进车 坐下， 启 动了发 动机。 

街 上空空 荡荡， 行人车 辆稀稀 落落， 空 气清凉 湿润。 她看 
到烟 铺前站 着一个 男子， 周 身顿时 一抖， 差点 儿喊出 “法里 
德 ”来。 •那男 子转过 脸来， 她才 看清那 不是法 里德。 她 蜷缩在 
大 衣里， 浑 身打着 寒战。 萨阿 提问： 

“您看 见熟人 啦?” 

“没有 。” 福阿 黛轻声 答道。 

“您 住在哪 儿?” 

“丹 基大街 。” 

车 子穿过 尼罗宫 大桥， 开罗塔 出现在 眼前， 在夜 色之中 ，颇 
像个 巨人的 影子。 车子 绕着高 塔转了 两周。 福阿 黛望着 亮着红 
光的 塔顶， 觉 得那里 有两座 高塔， 各有一 个旋转 的尖顶 。她揉 
了揉 眼睛， 发现 第二个 高塔消 失了， 但时隔 不久， 第二 座高塔 
又出 现了。 她用 眼腈的 余光望 了望萨 阿提， 见 他有两 个脑袋 ，四 
只凸 眼睛， 不 禁周身 发抖， 随 即将脸 埋在了 手中。 

萨阿 提说： 

“您累 啦!” 

福 阿黛抬 起头来 ，说： 

# 我感 到头痛 。” 

她 望望车 窗外， 但 见夜色 浓重， 映入 眼帘的 只有一 些黑色 
团状物 。她 忽然 想起自 己读过 的一个 故事， 讲的 是一个 变态男 
性把许 多女人 带到一 个又远 又黑的 地方， 然后将 她们杀 死的故 
事。 福 阿黛警 惕地注 视着萨 阿提， 见 他坐在 ^5 里， 两只 金鱼眼 
盯着 前方， 肉叠肉 的脖颈 靠在坐 椅背上 。她见 他扭脸 看自己 ，便 
立即将 自己的 脸扭向 车窗。 楼房住 宅卜- 的百叶 窗都关 上了， 窗 
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口没 有一丝 亮光， 看上 去一片 黑暗， 大街上 也已不 见行人 ^ 


为什么 要与他 一起坐 车呢？ 他是什 么人? 她 真不了 解其底 
细。 她自己 究竟是 醒着， 还 是在做 梦呢？ 她用指 甲捏了 自己的 
大腿 一下， 觉得 生疼， 知 道自己 醒着。 车子停 下了， 然 而福阿 
黛 觉得身 子还在 颤抖， 虽然 紧贴着 车门。 萨阿 提问： 


“ 就是这 座楼房 吗？” 

福 阿黛向 车窗外 一望， 见 是自己 的家门 ，当 即惊喜 地喊道 
“就是 它!” 


萨阿 提打开 车门， 福 阿黛迅 速离开 车子。 萨 阿提陪 伴她来 


、到 门前。 楼 梯浸没 在黑暗 之中， 萨阿 提问： 

“您这 么累， 楼 梯又这 么黑， 我 能陪您 上楼， 一直把 您送到 


房门口 吗？” 

“不， 不 用啦！ 谢 谢你！ 我自己 能上去 。” 

萨阿 提伸出 手去， 问道： 

“我 明天能 见到您 吗？” 

福阿 黛惶恐 不安地 答道： 

“ 不知道 …… 说 不准！ 也许 我明天 要出门 。” 

“您 累了， 那我 就打电 话给您 吧!” 

萨 阿提微 笑着， 又说： 

“不要 搞化学 研究， 把自己 累着了 。” 

福阿黛 双腿颤 顫巍巍 地登上 楼梯， 总 觉得那 个金鱼 眼跟在 
她的 身后。 因 为许多 罪恶勾 当都发 生在黑 暗的搂 梯内。 她好容 
易才 来到房 门前， 这才 松了一 口气， 掏出了 钥匙。 她摸 索着锁 
孔, 手不住 地颤抖 。她打 开门， 迈 步进了 门，. 随 手便将 门关上 
了。 这时， 她听到 母亲均 匀的呼 吸声， 顿时 觉得得 到一种 安慰， 
但 身体依 然打着 寒战。 她穿着 厚厚的 毛衣， 躺在 床上， 上牙下 
牙相撞 不止。 她好容 易才合 上眼， 不久便 进入了 梦乡。 
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次 日清早 ，福阿 黛在母 亲的呼 唤声中 醒来。 母亲对 她说了 
些 什么， 她 '没 听清。 她看到 母亲那 大而泛 青的眼 蹐正焦 虑地望 
着自 a, 很想搶 头离开 枕头， 但力不 从心。 她感 到自已 的头十 
分 沉重， 里面 似乎有 个硬块 撞击 着头骨 内壁， 发出震 耳的响 
声， 好 像她的 头脑僵 固了， 变成了 金属块 。她 用目 光扫视 房间， 
见 立柜、 窗子 、衣帽 架及壁 架上的 电话机 均原地 未动。 她张嘴 
想要 说些什 么,, 但感 到喉咙 剌痛。 母亲那 张皱纹 密布的 脸凑近 

她， 问 道：‘ 

“你想 打电话 吗?” 

福阿 黛连忙 摇头， 声 音噺哑 地说： 

“不 ，不！ 把它 寧到客 厅去， 我不希 望它在 这里放 着。” 

母 亲抱起 电话机 ，像 抱着一 只黑猫 一样慢 步向客 厅走去 ，然 
后回到 自己的 房中。 

福阿 黛用被 子把头 蒙住。 她听母 亲说：  * 

“我听 见你夜 里总是 咳嗷， 你 感冒了 吗?”  、 

福 阿黛回 答道： 

“看来 是的， 妈妈 。” 

福阿黛 用干涩 的舌头 舔了舔 嘴唇， 只 觉得一 股苦味 直沉胸 
底， 恶心 极了， 急忙 出 手帕， 电吐 起来。 片刻 过后， 她擦了 
擦 鼻涕， 又觉 得有一 种小石 子似的 硬东西 卡在喉 味里， 并且开 
始打 喷嚏、 咳嗽 ，那小 石子不 但没有 喷出， 反而 和着空 气慢慢 

潜入胸 中了。 

福阿 黛听到 母亲的 脚步声 ，知道 母亲走 出了自 己 的房间 ，自 
己便掀 开被子 ，露出 鼻孔， 以便吸 几口气 ，与此 同时， 灯光也 
进了 被窝里 •她 借灯 光看了 系表， 见时 钟正指 着上班 的时间 ，于 
是 想到化 学部， 于是立 即掩好 被子， 被 窝里又 是一片 黑暗。 

是哬， 让黑夜 长存， 让光明 一去不 回返， 永远 没亨白 天吧! 
白 天有什 各用？ 从家 里走到 部里， 离 开部大 院来到 也验室 ，从 
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化验室 又折回 家中， 这种 兜圈运 动有何 用呢？ 仅 仅锻炼 四肢肌 
肉吗？ 有 助胃肠 消化， 促 进血液 循环？ 她想 起萨阿 提的那 句话: 
“您 在寻找 什么? 难道 有那么 一种您 想找而 世上尚 且没有 的东西 
吗？” 

她对世 上的一 切并无 所求， 也 不想向 它索取 什么， 她不想 
要钱， 要钱干 什么？ 在 这个世 界上， 一 个女人 要钱有 何用？ 买 
许多 华贵的 裙子？ 华 贵的裙 子又有 何用？ 她不记 得自己 的那些 
裙 子的样 式了， 也不记 得法里 德瞟过 她的裙 子一眼 。她 想不出 
将来有 一天， 裙子 除了遮 体之外 还有什 么别的 价值。 

除了 裙子， 还要 什么？ 在 这个世 界上， 一个 女人除 了用钱 
买 裙子， 还 能做什 么呢？ 买化 妆品、 脂 粉吗？ 买 那种女 人用来 
涂在面 颊上的 白粉？ 买那种 掩盖鲜 活皮肤 下流动 着的血 液的白 
粉？ 血 色消失 之后， 皮肤 上还能 留下什 么呢？ 还 不是仅 留下那 
样灰白 似胶鞋 底的皮 肤吗？ 

除了 脂粉、 裙子， 还能买 什么？  一个 女人对 今世能 有什么 
要求？ 去电 影院？ 访问 女友？ 究 竟是为 了播弄 是非， 争风 吃醋, 
还是为 了结婚 成家？ 

她一无 所求， 既不买 脂粉， 不去 电影院 ，也没 有女友 可访， 
亦不 想结婚 成家。 那么， 她 想做什 么呢？ 

她 躺在枕 头上， 忿忿 地说： 

“ 我想做 什么？ 我要什 么呢？ 我 为什么 不稀罕 女人们 想要的 
那些 东西？ 难道说 我不是 她们那 样的女 人？! ” 

她 掀了掀 被子， 露出 脸来， 看见 自己那 纤细的 手指和 指甲， 
与一般 女人没 有什么 两样。 她 体味着 自己的 肌肤与 肢体， 觉得 
也 是一个 女人的 肌肤与 肢体。 她的 确是个 女人， 但为什 么不喜 
欢女 人们所 贪恋的 那些东 西呢？ 为 什么？ 

是啊， 为 什么？ 为什 么呢？ 她不 知道。 难道因 为学了 化学? 
…… 可 是学化 学的远 不止她 一个女 性啊！ 莫非因 为想到 居里夫 
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人？ 难 道只有 她听说 过居里 夬人？ 也许因 为化学 老师？ 可是 ，化 
学者师 今在钶 方呢？ 她一无 所知。 自打离 开学校 之后— 她从未 
听禅 域化学 女老师 的消息 r 难道她 的生活 系于一 个无名 女蓼的 
某句 话吗? 是她的 母亲？ 可畢 ，母 亲能于 墙外的 广阔世 界了解 
多 少呢？ 莫 非是法 里德？ 他 又在哪 儿呢？ 他 是何许 人呢? 她不 


知道有 谁认识 他， 也 不知道 他琛在 哪里， 更不晓 得过去 某一天 
他 是否曾 绿确实 存在过 •也 许他是 幻象， 是 梦黡。 他隐 匿起来 
了,  销 声匿迹 r 勾 想与现 实又该 如何区 分呢？ 哪怕 他留下 
个亲笔 纸条， 她也是 能够识 别的。 可是 ，此 时典刻 ？ 埤的头 、职 


臂与腿 什么也 不能做 > 她的 整个身 体动弹 不得。 一切卞 切都在 
她的 棄載中 化为沉 寒的嗡 鸣声， 转而成 为持续 不绝昀 笛声, 每 


当万 籟俱寂 之时， 它 便回荡 在苺边 i j 

* 是的， 这 是乎卧 _ 锛下昀 罈弱之 躯深处 所埋藏 的缄歎 ，只 
是缄默 ，别无 其他。 从 福阿黛 H 中吐 出的那 些字眼 ，不 过是蟪 


从 前所听 到鈞 輯言片 语的紛 杂回响 T 有的 是法里 德谗转 ，: 有的 
是 她母誇 说过的 ，奔钓 是化学 老师说 过的， 有的鍚 她从 书上读 
到构七 ¥ 敢像 石肇广 样， 可以 反射各 种各样 的声音 r 俾 之休为 

揮音  V'  )'  ; - v ; ， ; "知 

福阿 黛的身 子在被 子下动 了动， 只觉 身子沉 霉无比 ，麵 _ 
化石 7 她 華到身 上烧得 厉害， 遘 体大汙 淋漓。 3 離温麵 的粘液 t 
从鼻矛 流出， 雜从 袜玉 掏出# 帕 ，镰了 擦彝子 。:鼻 子傅孳 丨曰钧 
水龙头 一样， 鼻涕癖 个不止 。她成 了一堵 不干净 的埼冓 t 成了 
^ 堵头 V、 腹 均被那 些破旧 水龙头 所喷淋 的墙壁 f 而喷淋 串来的 

、 户 ‘二..， I 


全是令 A 作嗔 的臊气 尿液” •…！ 

: 她 用力地 蹬被子 ，球图 露出腿 V 臂和 躯体， 但被 f 仍闼貼 
在 身上々 蹕 參韦興 ，備 用可羅 转踝準 粘在身 上/耳 僻了 个瘡生 


入 紧紧貼 东体忑 


好 一个陌 生人， 来得那 样猝然 ，骑 不 胜蹲， 赛俾看 萨 
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酧提… …！ 福阿 黛周身 顫抖。 是啊 ，多么 奇怪呀 ，有 时候 ，福 
阿黛 听到自 a 的胃 里发 出猫叫 2 般的声 音， 仿佛 她弁不 知道那 
里 发生了 什么事 。大董 的食物 都跑到 哪儿去 了呢？ 寞非 像磨面 
机一样 ，转呀 转的， 磨着坚 硬的东 西?！ 只是 转劫、 磨面 ，并无 
其他 含义。 

若 有别的 含义， 会是什 么呢？ 是 那隐现 于云雾 后亩的 幻梦， 
还是 喷着新 气体的 试管？ …… 新气体 有什么 用呢？ 能做 新型氢 
弹 吗?“  ••“ 能做 带有新 式核弹 头的导 弹吗？ 世界 生缺多 什么？ 缺 
少毁灾 性韵新 式武器 -? 

火类 为什么 婪相互 残杀? 难道 没有一 神有益 的事情 可千？ 比 
如消 灾饥饿 、疾病 、不 幸、 不公、 贫困与 剥削。 是的， 蠢的 ，坚 
硬的头 颅啊， 你 像墙壁 一样把 法里德 的部些 话变为 回音％ 丨关 
于 饥饿、 疾 _、 不幸、 不公与 _ 削， 你 知道什 么呢? 关 于人们 
的 遭遇， 你又 知道什 么呢? 你 并没有 与人们 一道生 活呀! 你远 
远地看 着他们 ，冷眼 旁观他 们的行 动举止 ，仿 桃他 4 仅 仅是银 
幕上活 动的錐 些人物 罢了。 你挨过 饿吗? 你看 见过饥 _时 人吗? 
坐在部 大楼过 道上的 那个女 乞丐， 身边还 带蠢个 孩乎# 你會留 
心过 她吗？ 你 观察过 她的眼 神吗？ 你不过 仅仅看 到过她 在阳光 
•晒 下的 脅‘罢 了。 

沆默的 头颅中 有什么 奥秘， 你知 道吗？ 为什 么婪死 死坚守 
在 这梦幻 之中？ 难遣碌 木能像 其他人 L 样吃 、晦 、拉、 擻、 _ 
呜？ 你为什 么不与 别八一 样地生 活呢? 为 什么？ 

是啊 ，为什 么呢?  •“ …为# 么， 你为 # 么不 愿惫像 其他人 
一样， 安居 乐业， 平平静 静地生 活呢？ 为什么 木能昕 天由命 ，顺 
应自 婊魎勢 地生浯 ■? 箕实， 这些话 并非出 ■你 _ 夫在化 
验室， 不是 昕到萨 轲提先 生同# 的发 问鸣？ 难道 你的心 是二切 
话 语的储 藏室， 连 萨阿提 的话也 保存起 来吗？ 你 是多么 木笄绔 
呀！ 鮰 道你本 敢说二 句自 电 的话 7!;  ; ^ 
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福阿黛 在母亲 的呼唤 _ 中醒来 。她 着见母 亲姑在 她的身 &, 
瘦骨 嶙峋、 青筋 裸露的 双手捧 着一杯 茶水。 望 着母亲 那纤细 、枯 
皱的 手播丨 _ 黛想 t 色 的手穡 也将变 得那样 干枯， 最 终关节 


突露， 如同玉 米秆； 看见母 亲那皱 纹密布 的脸， 顫抖不 止的双 
唇， 想到自 己的脸 也会变 样 多餐、 苍老； 看到 母亲那 双脚， 
想到自 己也会 有那么 一天， 只能 缓慢地 挪动。 

丨 福始 51从_条郝 枯瘦的 手中接 过荼杯 。之 后， 麵:讓 牲女儿 
的珠 边坐卡 来， 一 声不吭 地望着 福轲黛 :丨 她务什么沆歎彳 务怦 
么不 桃话纟 为 什么木 艳半# 向 空中， 童 复那老 ^ 套的禱 吿喊々 
一 ••‘ 賴鞴 srrl 觸没生 先天畴 形儿。 1 谁又 说她将 生畤形 儿畹? 
每 脊么 施的 肚午婆 生轉彬 儿呢? 成千聿 方的 肚子， 每失输 在圣 
r^mr  mM 榴 m 黛 街 梦幻 从柯而 来呢？ 难遣是 母亲逾 梧给她 
m 每条认 为自 色 的肚 子与普 組妇女 的肚子 芣同； 她稻 也是 
第一个 有这种 认识的 女人。 是的， 不管 什么事 ，总 要肴 +讀头 

v i . ,siV  ' 

乂。  : " : .，.  ::'U  1 r w 


; 每亲相 也敗何 Mf  … 

5 轲巔， 你 你为什 么木说 话?”  f 

母亲的 声音那 样亲切 动情， 致 使福阿 黛感动 得想契 。福苘 
廉终 隹了 泪水， 來 开苦® 口 ，说 V 4 

头疼 榑贡害 !” 

V : “我 给餘条 点疴爝 匹林#  ’ : 

母亲再 次朝客 厅走去 。就 在这个 时候， 电语 铃响了 V 福阚 
跃离并 餘， ^iu  “甫能 备萨何 提?… ㈤ 
丨 f 每亲 在门前 紐下 身# 隹着电 话梆少 裱倉 走去想 接电话 。福 

阿 黛大声 叫道：  n ;:v-； 

e “妈豳 ，'术 蔞去 _仓! 哦禾 想踉聲 t 人讲 镑 产〜 f 
; 灰但 餐丨’ 也许 楚给 德打乘 的电话 / 乎-二 
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步 窜到电 话机旁 ，拿 起听筒 ，噃着 粗气： 

.r  V * 

♦ g 喂 ” 

话筒 里传出 萨阿提 的粗气 粗声, 福阿黛 镡尸般 地倒在 床上。 

s . ， . ； - ; 

， • . . 〆 

Agp  — 

栗工軍 

… • .s 

、. • • I.  . t 

福阿 猱从部 里出来 ，顺着 锈铁墙 根走去 。麴 觉得典 辑簞 ，同 
时 感到命 里那株 血棒摇 动不止 。她 看见一 个女人 坐在人 行谭上 r 
怀抱 孩子， 向行 人伸養 空手。 大街 上拥挤 不堪， 嘈 杂一片 。仿 
佛谁 也看不 见那女 人伸出 的手， 间或有 人远远 地_开 雄的手 ，要 
她让 开路， 或许有 人瞟她 一眼， 而后 匆匆走 过去。 福阿 黛路过 
女人身 旁时， 听 见孩子 在哭。 蜱定睹 一看， 只见 那孩子 皮包骨 
头， 两彈 BJ 降 ，顧, 外凸， 小嘴 尖尖， 正嘬 着母亲 那于瘪 、堆 
满皱褶 的棕色 奶子。 

福 阿黛把 手伸进 衣袋， 想掏 出一角 钱来， 但 手却停 在了口 
袋中 。 她抬眼 朝大街 望去， 只 见长长 的车子 一辆接 着一辆 ，其 
中一 辆轿车 里坐着 一个人 ，脑 袋闪闪 发亮， 脖子 上肉叠 f 肉， 酷 

4 

似萨阿 提:, 

福阿黛 掏出一 角钱， 在手 里攥了  ^ 会儿， 厂 角钱有 什么用 
呢？ 能让那 个皮包 骨孩子 长出肉 来吗？ ……能 让那位 f. 亲的干 
瘪乳房 充满乳 汁吗？ 福阿 黛咬着 嘴唇， 想良 S 能做些 ^ 么呢? 
化 学新发 现能够 消灭贫 困吗？ …… 数 以万计 的人们 ，能 

够只呼 吸一种 新气体 ，而不 吃食物 吗？％ 

福阿 黛将一 角钱放 在那位 姆 女的 空手里 <v  — 角俄起 不了什 
么 作用, 权笋 f 次寶 时施 旁， 凭以 熨華自 B 的良心 ， 辨 算付了 
一 次什么 费用， 随后忘 掉也就 是了。  n 

法里德 的那些 话再__她 的耳边 ，，声 音清晰 哥闻。 她 
睁开跟 r ，开始 臀择法 畢_ -双闪 光的棕 色愚㊣ 釋围有 无数双 
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眼睛 W 她为 什么 单单寻 找他那 双呢？ 福阿 黛从近 处观看 法里德 
的眼 睛时， 倒 没有什 么奇异 感觉， 而观察 人们的 眼睛时 * 就连 
母亲 和她自 e 那双眼 睹在内 ，却有 ■- 种奇 特感觉 。 她照镜 子时， 
发现 自己的 眼睛失 去了平 日熟悉 的那种 形状， 变 得类似 非驯脤 
动物的 眼睛。 不过， 法 里德的 眼睛里 有一种 奇异的 东西— 感觉 
颇 为亲近 的一种 东西； 渐渐 接近他 之时， 奇 异感便 消失了 I 而 
当与 他之间 的距离 消失， 相 互接触 之时， 她觉得 有一种 强烈的 


安 全感。 

那就是 法里德 和她之 间的一 切吗？ …… 她的 感觉竟 欺骗她 
到这个 地步？ …… 如果说 她的感 觉都欺 骗她, 那么 ，她 还能相 
信什 么呢？ 那都 是白纸 黑字， 而且 盖着生 物化学 部大印 的正式 
文件 ，上 面还齊 二人的 指纹！ …… 她连 自己的 感觉全 不相信 ，还 
相信什 么呢/ 

福阿黛 突然站 起来， 自 问道： 何为感 觉呢？ …… 感 觉能摸 
得 到吗? …… 能看得 见吗? …… 能嗅得 出吗？ …… 能放 在试管 
里进行 分解、 化 验吗? ……感 觉* 仅仅 是感觉 … •“ _ 种发生 
在头脑 里的看 不到的 运动， 如 幻想， 似 睡梦。 又 像一种 无形的 


力量。 她的 化学头 脑会相 信这种 传说故 事吗？ …… 

福 阿黛像 迷失方 向的人 一样， 不住 地四下 张望。 感 觉究竟 
是 神话， 还是 事实？ 她 看到法 里德的 眼睛， 觉 得他是 位亲人 ，而 
看到萨 阿提的 眼睛， 却觉 得他是 盗贼〃 这 是为什 么呢？ 这究竞 


是 幻觉， 还是 科学？ …… 究竟 是眼神 经的盲 目运动 ，还 是大脑 


细胞 的自觉 运动？  •” …二 者有何 区别？ 如 何将疲 劳神经 的错误 


活动 与大脑 细胞的 健全思 想区别 开来？ 大 脸细胞 如何思 维呢? 


那 些原浆 小球体 怎样思 考呢？ ……思 想从哪 里来， 又怎样 


进入 大脑的 物质结 构中去 的呢？ …… 像电， 还是 像化学 反应? 

福 阿黛抬 起头来 ，只见 大楼上 挂着许 多写着 黑体字 的白色 
招牌， 她 的心顿 时抖动 起来。 敞口试 管里没 有任何 东西， 而火 
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苗却 在熊熊 燃烧， 空气 都被烧 着了。 一 切东西 都在沉 寂之中 ，唯 
有 那刺耳 的笛声 又开始 回荡在 耳际。 

是的， 那是化 验室。 可是， 如今， 那再也 不是化 验室了 ，变 
成了 罗网， 在捕 捉她的 无能、 愚昧、 沉 默和她 的空虚 头脑。 

她走 过大楼 门前， 没有 进门。 刚走过 几步， 她又 站住了 。到 
哪里 去呢？ …… 每一个 可以作 为化验 室的地 方都变 样了， 变成 
了捕捉 无能、 愚昧 的罗网 …… 住宅、 化 学部、 电 话机和 大街不 
都 是如此 吗？！ 这 一切一 切都变 得彼此 相似， 好像 相互间 有着密 
切 联系。 

福阿 黛回过 头来， 想上 楼去化 验室。 她无地 可躲， 无处可 
藏， 因为罗 网已经 张开， 而她正 向罗网 走去。 过 一会， 萨阿提 
就 会来化 验室， 或者去 别的任 何一个 地方。 因为 他知道 她要去 
的 地方， 知道 电话和 地址。 他 将驾着 他那辆 长长的 蓝色轿 车来。 
他 的两眼 外凸， 脖子 上肉叠 着肉。 他毫 无疑问 会来。 地 球为什 
么 不失老 平衡， 致使拿 试管的 人摇摇 晃晃， 继之试 管落地 ，摔 
个粉 碎呢？ 为什么 地球转 得如此 平稳？ 为 什么从 来没有 失去过 

平 衡呢？ 

福阿黛 走进化 验室， 穿上白 大褂， 走到 窗前， 观 望大街 ，注 
视往来 车辆， 好像 那一切 都在等 待着萨 阿提的 到来。 时隔 不久， 
她 看到一 辆蓝色 长轿车 在大楼 前停了 下来， 萨阿提 下了车 ，伹 
见他上 半身肥 大臃肿 ，两 条腿 却细得 可怜。 

福 阿黛迈 着沉重 的步子 朝房门 走去。 她走到 门旁的 玻璃镜 
前 一照， 发现 自己的 脸又瘦 又长， 两 眼凹陷 ，双目 无光， 嘴显 

得更 大了， 牙齿 外凸， 很像 母亲的 牙齿。 

福阿黛 抿住嘴 ，盖住 牙齿。 她 的上下 颌用力 一合， 像是要 
把 牙咬碎 ，或者 咬碎别 的什么 东西； 一定有 什么东 西碎了 ，因 
为牙 齿相撞 时发出 金属相 撞时的 声音。 门 铃响了 ，福阿 黛伸拳 
向 空中打 去/并 且说: 
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“我不 开门！ …… ” 

接着 ，塑像 似地站 在那里 ，一动 不动。 

铃声 又响， 福 阿黛呼 吸变得 急促， 胸脯一 起一伏 ，像 在喘 
息 。她 望了望 周围， 一 个开启 的门缝 像捕机 — 样，: 将她 的双眼 

捕捉 住了， 于 是急匆 匆走去 ，将 房门打 开了。 

■ ^ 

* 

* *. 

■ p 

_ ^ 1 

萨阿提 那双肥 胖的手 里捧着 一只小 盒子, 上嘴唇 龇咧着 ，露 
出黄 板牙， 两 只金鱼 眼在厚 厚的镜 片后眨 个不停 ，说： 

“一 点薄礼 r 不成敬 意!” 

随后将 小盘子 放在桌 子上， 接 着坐了 下来。 

福 阿黛仍 然站在 那里， 望着小 盒子上 扎的绿 色彩带 。萨阿 
提声 音颤抖 地说： 

“ 请把盒 子打开 吧!” 

他在对 她下命 令…… 他有权 向祕发 布命令 ，因 为他 已付过 
下命 M 权利费 。 福阿黛 望着他 ，见他 的眼睹 眨巴得 慢些了 ，看 
土 去颇有 些自信 、他给 了她一 点东西 ，为 她付 出过一 些费用 ，能 
从她那 里买点 什么东 西了， 任何 东西都 可以， 哪 怕仅仅 是命令 
她打开 盒子的 权利， 福 阿黛仍 然站在 那里， 没有 答话。 

萨 阿提站 起来， 亲自 将盒子 打开。 接着， 他走到 她跟前 ，将 
盒子 举到她 的跟前 ，说 t 
“您 瞧这枚 戒指如 何?” 

福 柯黛看 到红色 天鹅绒 ± 放着一 件闪闪 放光的 东西。 她望 
着萨 阿提的 黄榼牙 ，潑 不经心 地说： 

“我不 嫌这些 货色： 

萨阿提 僚愣地 凝视着 福轲黛 ，说: 

“这枚 戒指上 镶的是 纯真钴 石。” 

他的面 孔渐渐 靠近她 * 福阿黛 从近处 看到， 他那对 金鱼眼 
上有 一层暗 色薄膜 ，从 而掩盖 住了他 两眼上 的自然 光泽。 
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也许 萨阿提 付出了 极高的 代价， 付了一 百镑钱 或更多 ，然 
而这在 福阿黛 眼里又 有何价 值呢？ 

福 阿黛不 用这些 东西。 她不戴 戒指、 手镯或 项链。 在她看 
来， 裹 在身上 的皮肤 都是多 余的， 又怎么 能让肢 体周風 再套上 
一条锁 链呢？ …… 她已感 到自己 的肉与 骨是沉 重的， 怎 么还会 
让关节 部位再 拖上一 道金属 圈呢？ …… 

萨阿提 靠近福 阿黛， 说：  % 

“这 戒指上 镶的是 纯真钴 石呀！  “… •” 

福阿 黛微微 一笑， 没有 作声。 萨阿 提不解 这一笑 的含义 。福 
阿黛 用不着 什么纯 真钻石 。纯 真钻石 与象牙 或玻璃 有什么 区别？ 
••… •黄 土与别 的东西 有什么 两样？ 

福阿 黛再望 望他那 眨巴眨 巴的金 鱼眼， 又听 他用顫 抖的声 

音说： 

“什么 样的礼 物能使 你高兴 呢?” 

福河黛 不知如 何回答 是好。 法里 德送过 什么给 她呢？ 法里 
德给她 买过礼 品吗？ 她不 记得， 而 他也没 给她买 过什么 ，且没 
有什 么东西 可买。 他 能买什 么呢？ …… 他 所有的 只不过 是他的 
话语， 他的 声调， 他双 目中的 光泽， 他呼 出的温 暖的气 以及他 
那甘 甜柔润 的唇。 

萨阿 提把他 那肥胖 柔软的 手搭在 福阿黛 的肩上 ，说： 

“ 我给您 带来点 什么， 才能 使您感 到幸福 呢?” 

福 阿黛一 耸肩， 甩开他 那沉重 的手， 然 后望了 望四周 。他 
能给我 带来什 么呢? …… 他能 把试管 里被扔 掉的东 西还给 我吗? 
…… 他 能把我 那被抛 弃的想 法还给 我吗？ 他能够 制止那 没止没 
休的 低沉笛 声吗？ …… 她能够 有那么 一天， 拿起 听筒， 铃声停 
止， 然后 听到那 久未听 到的熟 悉的声 音吗？ 

福阿黛 望着萨 阿提， 只见他 手指颤 抖着〗 正往 口 袋里 装那 
只 小盒子 。 他什么 事也办 不成， 福柯 黛能对 他说什 么呢？ 福阿 
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黛步 履紊乱 地走了 几步， 然后声 音哽咽 地说:  f 

“我们 出去走 走吧! 我 都快憋 闷死： rr  j 

二人乘 坐的宽 大蓝色 轿车奔 驰在开 罗大街 上。 谁也 没有说 
话， 直至 车子出 了城， 来到 金字塔 附进的 旷野。 萨阿提 粗声粗 
气 地说： 

，慜的 _中 有—个 秘密 / 令我首 思不得 其_。 我不 明白， 
您为 什么不 能对我 敞开心 怀呢？ …… ”/ 

福阿黛 醬了他 一眼， 然后望 着广袤 的沙漠 ，说： 

“我不 晓得我 的生活 中有什 么秘密 ，我 像任 何动物 ^ 样， 除 
了吃便 是睡， 不能 为任何 人干一 桩有什 么益处 的事情 。” 

萨阿 提金鱼 眼上的 黑薄膜 一抖动 ，说： 

“ 您仍然 处于第 一阶段 吗?” 

“你 这话是 什么意 思?” 福阿 黛问。 

萨阿提 叹着气 v 说 V 4 

“二十 年前， 我生拜 在这祥 一个阶 段。” 

權沆 默片刻 V 文 说:一  % 

“可是 ，我 发觉现 实生活 是另外 一回事 。”  二 

“你在 说什么 呢?” 

萨 阿提尴 尬地微 微一笑 ，说：  ' f 

“有一 种崇高 的原则 常常把 我置于 与现实 生活对 立的 地位。 

人们说 我是个 ‘不适 i 者 ’”。 

“人 们指 谁?” 

“指我 在大学 里的同 事。” 

“ 你在大 学里呆 过?”  - ' 

“我 是个固 守原则 铯教师 。” 

“出过 什么事 吗?”  、 

萨阿提 一笑， 答道： 
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“ 后来， 我 终于适 应了！  ••… •” 

他又 把目光 转向福 阿黛， 望 了片刻 ，说： 

“我 面前没 有另外 一条道 路可走 吗?” 

福阿 黛问： 

. “ 你在大 学里搞 过研究 吗?” 

“我 进行过 七十三 项研究 。” 

“七 十三项 怎么 回事？ 这 是不可 能的! ”福 阿黛惊 叫道。 
萨阿 提舔了 舔双唇 ，说： 

“简单 得很！ 只在 报告上 签上我 的一个 名字就 行了， 

福阿黛 不解地 何： 

“真 正搞研 究的是 何人？ 丨” 

“ 是位青 年人， 至今仍 在孜孜 不倦地 追求着 。” 

“ 可是， 你为什 么不亲 自动手 进行一 项研究 呢?” 

萨阿 提直截 了当地 答道： 

“那 是不可 能的。 再说， 任何一 项真正 的研究 都要耗 费毕生 
的 精力， 会夺去 许多现 实生活 艮机 。” 

福阿 黛沉思 片刻， 然后望 着萨阿 提那双 眨巴不 停的金 鱼眼, 

心想： 这 与我最 初时的 感觉完 全吻合 那 是一双 贼眼！ 他已 

盗窃了 七十三 项研究 成果。 

福阿 黛问： 

“ 后来怎 么样了 呢?” 

萨阿提 一笑： 

“ 后来， 我成 了一位 大教授 
“ 再往后 呢?” 

他微 笑着： 

“人 的贪欲 是无止 境的。 后来， 我转向 了政治 。” 

“有关 政治， 你懂 些什么 呢?” 

“无 所不知 ，无所 不晓。 跟这 个交交 朋友， 跟那 个亲近 亲近， 
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I ； ; ; ； ; 

..  . — - _p.  • - 

用伶 俐的口 舌重复 几句政 治口号 …… 如 此而已 。”二 

. . . 

福 阿黛厌 倦地望 着他那 肉叠肉 的脖颈 ，说： 

“你现 在尊重 自己吗 ?t”  ， 

“ 福阿黛 ，人怎 能自己 尊重自 己呢？ …… 尊重 不是凭 考而来 

的， 而 是来源 于他人 的敬重 •”… 我呢？ …… 我是 建筑最 高委员 

- 

会 主任、 政治 委员会 东席， 报 纸经常 揖道我 的活动 ，电台 、电 
视台 请我去 发表' 讲话。 整个世 界都敬 重我， 我怎 能不尊 重自己 

呢?！ ” 

萨阿 提把车 孑停在 赂边。 他望着 福阿黛 ，说： 

“福 阿黛， 请您 相信我 •我 是尊重 自己的 。不仅 仅如此 
…… 我还相 信我在 人们面 前重复 的那些 谎言; 因 为我多 次用令 
人信服 的语调 重复那 些谎言 ，所 以我也 信以为 真了。 福阿黛 ，什 
么叫 人呢？ 人 的含义 究竟是 什么？ 难道人 还不畢 若予感 觉的综 
合 体吗？ …… 什么叫 感觉？ …… 感 觉不就 是从生 活实践 中积累 
的经 验吗? ……. 撇开那 些实践 经验， 在那 些不熊 与现实 结合的 
原则、 理论 轨道上 行走， 我能 够这样 做吗？ …… 我能像 哈赛奈 
尼先生 那样行 事吗？  V •…” 

他沉思 片刻， 依佛 徉回忆 往事， 然 后接着 又说： 

“哈赛 奈尼先 生是我 的大学 同学。 他 认为， 他的头 脑中有 
种新 思想， 并 开始进 行科学 研究。 他的工 资是微 薄態， 但他还 
是买了 许多试 管>。 他 今天到 这里, 明天到 那里， 四 处搜集 材料。 
后来， 他究竟 怎么样 了呢？ 

福阿 拳心 不在焉 地问： 

“结果 怎样? 

萨河 提舔： r_ 嘴唇 ，说： 

“为了 晋升， 他的同 事们抢 先办理 了科学 研究注 册手续 ，大 
教 授们纷 纷起乘 反对他 …… 因为他 拒绝把 自己的 名字卖 给任何 
人。 最后， 他们 以奠须 有的罪 名将他 解雇了 。” 
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福阿黛 摇着头 ，说： 

“ 不可能 1 …… ” 

萨阿 提平心 静气、 从 容不迫 地说： 

“ 几个月 之前， 我 还在街 上碰见 过他， 伹 见他六 神无主 ，四 
下 张望， 连我 都不认 识了。 他微 笑着， 露出 黄板牙 。我 看见他 
正 用手指 尖在自 己的胸 前画着 什么。 多么 叫人难 过啊！ 有谁尊 
敬哈赛 奈尼先 生呢？ 

福阿 黛高声 喊道： 

“我 敬重他 。” 

“您 是何许 人?” 萨 阿提极 为平静 地说。 

她愤怒 地望着 萨阿提 ，说： 

“我？ …… 我？ ……" 

她 觉得她 的声音 在消失 。她 说不出 话来了 ，于 是推开 车门， 
一步跨 到了沙 漠上。 萨阿提 随后下 了车。 他说： 

“喂， 福 阿黛， 现 实是残 酷的， 您 应该了 解它。 我本 可以对 
你 撤谎。 撤 谎多么 容易， 而 且我已 习惯、 精 通于说 谎话。 但是， 
福 阿黛， 我 爱您， 同情 您的狼 狈与伤 心处境 。” 

萨 阿提伸 出肥胖 的手， 一 把抓住 福阿黛 那瘦小 的手， 低声 

细语道 i 

“ 我爱你 I • ••… ” 

福阿 黛用力 抽回自 己的手 ，不悦 地说： 

“放 开我！ 不要 动我！ 我不想 听到任 何声音 。” 

萨阿提 离开福 阿黛， 回到车 子里坐 下来。 福 阿黛独 自走在 
沙漠中 ，只觉 得铃声 又在耳 边响起 来了。 是啊， 就让那 铃声响 
吧！ 寂静无 声也比 萨阿提 的声音 好听。 就 ifc 那连 续不断 的无声 
铃晌 去吧! 那没有 声的铃 声也比 萨阿提 那些言 辞动听 。喂， 法 
里德， 你就继 绫隐藏 着吧! 如果 你还 在人间 ，你 正做什 么呢? …… 
你 在做什 么？’ …… 大海里 的一滴 水能做 什么？ …… 大海 里的一 
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滴水能 够做些 什么？ 

福阿 黛将双 臂伸向 空中， 与空间 拥抱。 是的 ，空 间最好 ，一 
无所有 最妙。 可是， 她怎么 变成一 无所有 了呢？  •… ••她 的双脚 
在 沙难上 移动， 空气 不时地 出入她 的胸间 ，心脏 的跳动 声依旧 
响 在她的 耳际。  t 

施的 躯体怎 么今消 失呢？ …… 

她 用脚跺 着地/ 说： 

“ 我为什 么不能 化为乌 有？！ …… ” 

她屏着 砰吸, 以制止 空气出 入她的 胸间。 她 用手按 住自己 


的 心脏， 试图中 断心的 跳动。 

她 觉得她 仿佛不 再吸入 空气了 ，因为 她的胸 脯停止 T 起伏， 


好像她 的耳朵 再也听 不到她 心脏跳 动的声 音了* 闼此， 她的面 
部绽 出满意 的微微 笑容。 她 在隐没 消失着 。但是 ，她又 觉得有 
一种沉 重的东 西压在 她的胸 口上； 有一种 苦涩、 辛辣的 东西在 
剌激她 的喉咙 I 有 曾种奇 臭扑鼻 而来， 她 觉得一 只肥胖 的大手 


抓 住了她 的手， 试 图将她 拉走， 但没拉 住她， 因为她 的形体 E 


经消 失了。 

* 


福 阿黛睁 开眼， 看 见衣柜 、衣 帽架、 窗户和 天花板 上那个 
银齿形 的小圆 圈仍在 原来的 地方。 她 茫然失 措地望 着四周 ，知 
道自 己并没 有消失 ，她 的房间 还是原 先那个 样子。 不 是吗？ 她 
那沉重 的头仍 枕在枕 头上， 沉重 的身子 仍然盖 着毛毯 。这时 ，门 
外 传来脚 步声， 知 道有人 正向她 的房间 走来， 接 着着见 一张多 
皱绞的 棕色面 孔探进 门来， 两只大 眼睛望 着她， 同时听 到徽弱 

的 声音： 

“ 孩子， 你怎 么啦？  •…， S 阿黛, 你怎么 啦?” 

福 阿黛摇 着头， 声 音沙哑 地说： 

“没 什么, 妈妈。 如果仅 仅我一 个人， 我 就死去 1!^: 
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老太太 那对黄 眼珠顿 时浸泡 在泪水 之中。 她说： 

“为 什么？ 福 阿黛！ …… 死神应 该来找 像我这 样老而 无用的 
人。 你 本来是 讨厌说 死的。 究竟出 什么事 啦?” 

福阿 黛声音 细微： 

“ 法里德 …… ，， 

母 亲焦虑 地问： 

“谁？ …… 法 里德死 啦?” 

福阿黛 在床上 颤抖着 ，说： 

“不 ，不 …… 仅仅 是不在 这里， 不久就 会回来 的。” 

她用 毛毯蒙 上自己 的脸， 咽了口 唾沫。 那 唾沫辛 辣苦涩 ，究 
竟是从 哪里来 的呢？ … …她想 起来了 ……她 清楚地 记得自 己站 
在沙漠 中凝视 天空， 只觉得 萨阿提 从后面 抱住她 的腰， 两只眼 
睹 渐渐靠 近她， 越来 越大， 越来 越凸。 时 隔不久 ，他那 两片冰 
凉的嘴 唇便貼 在她的 双唇上 ，他 那黄板 牙便触 到了她 的牙齿 ，同 
时 嗅到一 种奇异 的金属 气味， 像 是生锈 的铁， 紧 接着一 股咅涩 

辛辣 的口水 冲入她 的嘴里 

是的， 她看 到了， 而且 感觉出 来了， 只 是看得 不十分 清楚， 

感觉也 欠非常 真切， 倒像是 在恶梦 之中。 当时， 她真想 挥臂抽 
那个 人一个 耳光， 但 臂未能 抬起。 

她伸 手摸摸 自己的 前臂， 知 道前臂 仍在； 动了 动前臂 ，但 
觉自如 如初。 她伸 手从枕 头下掏 出手帕 ，吐了 几口唾 沫。 ••… 然 
而苦 涩辛辣 味仍留 在嘴里 。 她感 到一阵 恶心， 想 呕吐， 于是急 
忙掀掉 毛毯， 向 卫生间 走去。 她没吐 出来， 于是用 牙刷、 牙裔 
刷了 刷牙， 漱了 漱口， 但觉 得那种 苦味已 经到了 喉咙， 正缓缓 

沉向 肚里。 

她觉 得母亲 那瘦骨 嶙峋的 手搭在 自己的 肩上， 问 自己： 

“ 法里德 出什么 事啦？ ……” 

福阿黛 抬眼望 着母亲 ，发 现母亲 双目中 有一种 奇异的 神色， 
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禁不住 周身战 架。 她 回答： 

“ 不知道 ，我不 知道。 妈妈， 让我独 自呆一 会儿吧 !” 

福阿黛 回到自 已的房 间， 坐在床 边上， 双手 抱住自 己 的头。 
电话铃 响了， 她的 I 子哆嗦 起来。 是他， 一定 是他。 他 的粗气 
粗声将 通过电 钱传来 _ 他的 声音一 定会传 来的。 为什么 地球不 
金失去 平衡， 从而將 电话机 翩落在 地上, 摔个粉 碎呢? … •”可 
是， 地球转 得有条 不紊， 电话 机不会 摔碎， 他的 声音也 就会像 
风 从门缝 里吹来 那祥， 从听 筒孔里 传来， 毫无 疑问会 传来的 。他 
那苦涩 的口水 必将剌 激她的 喉咙， 他那种 锈铁气 味必将 充满她 
的 彝孔。 她为什 么不立 刻穿好 衣服逃 走呢？ 

福阿黛 支撑着 沉重的 身子， 站 起来, 穿好 衣脤。 母 亲猷不 
作声地 望着她 ，目 光中包 含着一 种异常 神情。 福 柯黛跌 跌撞撞 
地走去 开门， f 后停下 脚步， 望了母 亲一跟 • 她 本可以 和母亲 
一起 多呆些 时候/ 也想留 在家中 ，但 还是打 开门， 走了 出去。 

福 阿黛拖 赛沉重 的脚步 在大街 上走着 。她 没想什 么事情 ，头 
脑是平 静的。 但是， 她 的头脑 并非处 于真正 的平静 状态， 而是 
处于 一种麻 醉撤态 V 就像 经过 麻醉师 处理过 那样， 她的 大脑细 

胞处于 麻醉状 态了。 

. . • • 

她的双 脚任意 行走， 不受 大脑的 监督和 支配。 为什 么大脑 
不长 在双腿 上#?  ••… •脑袋 什么事 也不干 ，常 常让 双肩扛 着它， 
却在那 里行使 着统治 权和控 制权。 双 腿撑着 脑袋、 双肩 和整个 
躯体， 但没有 任何统 治权。 现实 生活不 也是这 样吗？ 那 些辛辛 
苦苦干 活的人 们只配 干活， 根 本没有 任何统 治权， 而那 些头头 
臃脑的 总是被 顶在脖 子上， 采花 摘果， 发号 施令。 

法里 德的话 再次回 响在她 的耳边 • 法 里徳的 声调及 双手的 
动作仍 然留在 她的脑 海里。 为 什么人 不在， 而影 像总也 消失不 
了曄？ ……萍 些动作 究竟在 她的脑 海里搞 了些什 么名堂 > 怎么 
能 够一再 浮出来 呢?， 
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她 行至花 园前， 一股 茉莉花 香扑鼻 而来。 法 里德呼 出的气 
又喷到 了她的 脸上， 温暖而 芳香； 与此 同时， 她 觉得法 里德的 
双唇 又在吻 她的脖 子了。 她抬手 去摸他 的脸， 但 手只是 在空中 
颤抖， 然后又 耷拉下 来了。 

尼罗 河面貌 如旧， 长长 的体躯 上布满 皱褶， 木乃伊 式地躺 
在 那里， 就 像一个 老妓女 似的， 懒 洋洋地 蜷曲着 身子， 俯首貼 
耳 ，心 满意足 ，舒适 欢悦。 福阿黛 望了望 周围， 见一切 东西都 
是那 样平静 、舒展 、快 乐。 而 她呢… ••她 能快 乐吗？ …… 她能 
变 成一根 木头， 木 乃伊式 地坐在 办公室 里吗？ 她 能像那 些成功 
者 和名字 闪闪发 光的人 那样， 从未做 过任何 实验， 而把 自己的 
名宇 签在实 验报告 上吗？ 

福 阿黛放 覼张望 苍天和 大地。 起初 ，她想 做些什 么呢？ …… 
她什么 都没想 ，也 没想 取得什 么成功 或使自 己的名 字闪闪 发光， 
而是仅 仅有那 么一点 感觉， 觉得自 己身上 有一种 他人所 不具备 
的 东西。 她 的生和 死与世 界毫不 相干， 那么， 她 还何必 生来死 
去 呢!？ 她觉得 自己的 头脑里 有一种 运动， 那是 一种新 思想， 但 
认 为只可 意会， 不能 言传。 在 她的脑 海里， 这种思 想是清 晰的， 
是活生 生的， 只 是道不 出来。 好像她 撞过一 堵墙， 那墙 比她的 


头盖还 要厚。 

那些 不过都 是感觉 罢了。 一 种新的 东西， 开 始是什 么样的 
呢？  一个 改变了 科学或 历史面 貌的新 发明， 又是怎 样开始 的呢? 


难 道开端 之时, 不只是 一种感 觉吗? 


何为 感觉? 


那是 一种难 以言状 的思想 


是大 脑细胞 的一种 神奇奥 妙的活 


动 …… 正是！ 任何一 个举动 ，开始 不常常 是大脑 细胞的 一种神 

秘活动 吗？. •.… 那么， 她 为什么 轻视自 己的感 觉呢？ 为什 

么要 证明自 己的感 觉是假 的呢？ 她第 一次看 到萨阿 提时， 不是 
觉得他 是个盗 贼吗？ …… 难 道她的 感觉借 高楼、 长轿车 欺编了 
她？ …… 莫非 最高委 员会、 政治委 员会及 见报道 的那些 言论改 
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变了 她最初 的感觉 了吗？ …… 尽管 如此， 她不还 是望着 萨阿提 
那 两只金 鱼眼, 觉得他 橡个盗 贼吗? 从他的 眨眼中 ，不 是觉察 

到他 说的那 些谎言 了吗?  •••“• 

福阿 黛停下 脚步， 站了一 会儿， 自问： “我总 是怀疑 自己的 
感 觉吗？ …… 什 么时候 开始怀 疑的？  ••… •什 么时候 I … •“ ”她 
环视 四周， 目光终 ¥ 落到 那家小 餐馆的 门上， 这 才想起 那件事 
发生在 一个漆 黑的夜 晚* 当时 ，她 走进小 餐馆， 见 桌子空 空的， 
连桌 布也没 有铺， 风从四 面八方 朝她吹 来* 如同 抽打被 砍断了 

的 树干。 

福 阿黛的 两只脚 走近餐 馆门口 …… 进 去吧？ … •”进 去看一 
眼 吧!？ 也许 …… 也许能 看到他 …… 也许他 已经回 家去了 。她的 
两只 脚一步 一步地 朝餐馆 门移去 。她停 下脚步 ，站了 一会儿 ，喘 
了 口气， 然后步 入树木 族拥的 长廓， 只 觉得双 脚蕹抖 f 心怦怦 
直跳。 假若走 到长廊 尽头， 只望见 空桌子 ，而看 不到他 ，还不 
如现 在就折 回去， 心中 杯着莱 种希望 回遐， 不 是更好 些吗？ 丨他 
在 那里， 坐 在桌乎 旁边， 背 部稍稍 前倾， 头发乌 黑浓密 ★两耳 
经常 充血， 棕色眼 嘷闪闪 发光。 他眼 里有一 种奇异 的东西 ，感 
觉 得到， 但看 不到； 正因为 有这种 东西， 才 使他的 言谈、 思想、 
趣味 与他人 不同。 他 就是法 里德， 而不是 千百万 人中的 另外一 

个 男子。 

V 福阿黛 原地转 了_ 圈， 想往 回走。 但是， 她 的双脚 却抱着 
她 的身子 向前走 i。 行 至长廊 尽头， 然后向 左拐。 她低 头站了 
一 会儿， 之后 方才抬 诞头来 •她向 前看， 映入眼 帘的只 有一堵 
砖墙/ 桌子不 见了， 一切东 西都消 失了， 只 有^堵 矮墙， 立在 
旷野上 ，与建 在拔墓 前的那 些短墙 没有什 么两样 g 
福 阿黛听 到身后 传来何 话声： 

“你想 要点鱼 吗?”  v 

她回头 1 看 j 但 见一妇 人抱着 孩子。 那備 i： 不像个 孩矛， 是 
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一 把皮包 骨头， 张着 没牙的 小嘴， 正寻找 奶头。 而那妇 人的奶 
子枯萎 干瘪， 垂在 胸前， 就像 一块鞋 子皮。 那 妇人神 色黯然 ，睫 
毛相互 沾粘， 望着福 阿黛， 声 音微弱 地问： 

“ 你要鱼 吗?” 

福阿 黛咽下 苦涩的 口水， 心 不在焉 地说： 

“原先 这里有 个小餐 馆_ ” 

“ 是的， 那妇人 答道， “ 但是， 关 门了， 离开 了这个 地方， 
“谁把 这个地 方要去 啦?” 

“市 里把它 要不了 。” 

“这墙 是谁筑 的?” 

“市里 。” 

福阿黛 望着周 围空旷 的地方 ，问： 

“为什 么要筑 墙?” 

妇人把 干癱的 奶头塞 进孩子 的嘴里 ，说： 

“我丈 夫说， 市里 建墙， 打算 把市名 写上去 •” 

妇人 的目光 透过沾 粘着的 睫毛望 了望福 阿黛， 然后 又问： 

“ 你要鱼 吗?” 

福阿 黛微微 一笑： 

“今天 不要， 也许再 来时会 买些鱼 。” 

福阿 黛步出 小门， 来到大 街上。 那 里再没 有任何 希望了 ，再 
没 有任何 什么东 西了。 那里 只有一 堵砖墙 …… 一堵 矮墙， 建在 
旷 野上， 只适 用于写 死人的 名字。 

是的， 那里只 有一堵 矮墙。 那 里还有 别的东 西吗？ …… 没 
有， 没 有别的 东西。 一 切东西 都像梦 一般消 失了。 现实 与梦境 
之间 有什么 区别？ 如果 法里德 能留下 纸条， 她当 然能够 知道些 
什 么消息 …… 那纸条 上的字 可以区 别梦境 与现实 ，而 她的 头脑、 
双臂和 两腿， 则是 无法办 到这一 点的。 

福阿黛 不悦地 播着头 。 她的头 很沉， 仿佛 已变成 了石头 ，好 
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像成 了一堵 砖墙。 她的头 会是另 外一件 什么杀 西吗？  ‘ …是一 
件只能 反射回 声的、 不会说 话的墙 之外的 东西, 只能重 复听到 
的和看 到的一 切吗？ 它能 有什么 就说什 么吗？  •心 ••它 会 说出任 
何人 都没说 过的东 西吗？ …… 万 籁俱寂 之时， 它 不是能 发出那 
: 种连续 不断的 刺耳的 铃声吗 ？ • 

铃 声在她 的头脑 里响起 来了。 她 双手抱 住自己 的鈐， 坐在 
石墙上 。她 低头沉 思片刻 ，你 后抬起 充血的 双眼, 仰望着 天空。 
那一 切全是 梦吗? …“  •她与 他之间 的事情 全是一 种感觉 吗?“  •… 
如果 不相信 自己的 感觉* 她还 相信什 么呢？ …… 她能相 信什么 
呢？ …… 相 信写在 墙上的 名字？ …… 相信研 究报告 上签的 名字？ 
…… 相 信印在 报纸上 的那些 话吗？ …… 

她 用她那 两只血 丝密布 的眼睹 向夭空 中扫视 了一周 。啊 ，苍 
夭哪 你就是 天花板 一祥的 一堵高 墙吗？ …” •你 像任 何墙一 
样， 也是一 堵沉默 无言的 墙吗？  •“… 她在空 中挥动 着欢手 ，髙 . 

声 地何； 

，你 是一堵 墙吗？ …… 你 为什么 默不作 声？! ” 

街上 的一个 行人注 视着福 阿黛， 然后靠 近她， 用一 双小小 
的黑眼 睹打量 了她一 会儿， 半微笑 地说： 

“ 我只能 给你两 角钱。 你 的两条 腿太细 了！” 

福 阿黛惊 慌失措 地望了 望那个 男子， 然后离 开墙， 双腿拖 
着 沆重的 身子， 下 意识地 朝家走 去。  . 

家门大 敞着。 客厅 里坐满 了人， 有 熟人， 也有 生人。 人们 
都用奇 异的目 光望着 福阿黛 。 客厅 里回荡 着朗朗 笑声。 福轲黛 
看 到一张 面孔， 与 母亲的 面孔颇 相似， 但没有 皱纹。 那 是她的 
姨母苏 阿黛。 姨母身 体肥胖 ，穿着 黑色紧 身裙， 尖声尖 气地喊 
道： 


福阿黛 


n 
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接着， 姨 母用她 那短粗 的双臂 抱住福 阿黛。 许多妇 女围上 
来， 异口 同声地 喊着福 阿黛的 名字。 她们 的黑色 衣服里 散发着 
香气。 一个个 肥胖的 体躯把 福阿黛 压挤得 喘不过 气来。 福阿黛 

高声 喊道： 

“你们 离我远 点吧！ …… ” 

妇女 们大吃 一惊， 慌 忙分散 开去。 福 阿黛迈 着沉重 缓慢的 
步子 朝母亲 的房间 走去。 见母 亲蒙着 头躺在 床上， 福阿 黛慌忙 
走 过去， 伸 出手， 小心翼 翼地撩 开毛毯 。 母亲 的头露 出来了 ，但 
见她蒙 着白色 纱巾， 皱纹 满面， 紧合 双眼， 闭 着嘴， 戴 着小巧 
玲 珑的金 耳环。 她 像住常 一样在 睡觉， 只是呼 吸声音 微弱些 。福 
阿黛仔 细打量 母亲的 面孔， 发觉她 的脸色 正渐渐 变化， 仿佛脸 
在慢慢 凹陷, 面皮贴 近顴骨 ，血 色缓缓 消退。 

福阿黛 不禁周 身—抖 。母亲 的脸变 得像一 尊石雕 像的脸 ，散 
发 着奇特 的凉气 。福阿 黛浑身 颤抖着 ，用 毛毯 给母亲 盖上头 ，同 
时 听到那 刺耳的 铃声又 响在耳 边了。 福阿 黛像迷 失方向 的人一 
样走到 自己的 房间， 见 那里有 许多张 陌生的 面孔， 而后 便朝客 
厅 走去。 走 到客厅 一看， 又 见许多 双金鱼 酿朝她 射来锐 利的目 
光， 不 禁头脑 里一阵 嗡鸣。 她下意 识地在 客厅门 后躲藏 了一会 
儿， 然 后下了 楼梯， 跑出 家门， 来 到了大 街上。 

她不晓 得自己 该向何 处去， 但 脚却不 停地往 前跑， 眼则不 
住地往 后瞧， 好 像有谁 在后面 追赶她 似的。 她本 想逃到 一个遥 
远的 地方， 不 让任何 人再看 到她。 但是， 那个 人不让 她逃走 ，而 
是 把蓝色 轿车停 下来， 跳下 车子， 追赶 上她。 那 个人抓 住她的 

胳膊， 问道： 

“ 福阿黛 ……你 往哪儿 跑呢？ …… ” 

福阿黛 站住， 喘着气 她发现 玻璃镜 片后的 那对金 鱼眼不 
住地眨 巴着。 她 有气无 力地回 答着： 

“我 不知道 。” 
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“ 一个钟 头前， 我给 你打过 电话， 知道 了这个 消息， 

. 那男子 低卞头 。片刻 之后， 他说： 

“我 是来安 慰你的 。” 

福阿 黛环视 四周， 仍 觉吵嚷 声不绝 于耳， 一 双双外 凸的酿 
睹仍 在凝视 着她。 她用 手掌捂 住自己 的脸， 抽抽噎 噔地樊 了起 

来。 

萨阿提^&她扶上车子， 车子载 着二人 穿过一 条街， 来到另 
一 条街。 远 处地平 线上的 夕阳余 光已经 隐去， 天 空中布 满带着 
淡白色 的瓦灰 云朵。 车子 开到旷 野上， 车 灯照嫌 下的沙 子闪闪 
发光。 福阿 黛想到 早晨出 门之前 看到的 母亲的 菌孔， 察 觉到母 
亲的 锒神里 有一种 不寻常 的目光 …… 那是一 种懦弱 的目光 ，求 
救的 目光， 要求 女儿留 在自己 身边的 目光/ 但是, 福阿 黛没有 
像 现在回 想时看 得那么 清楚。 也 许当时 已经看 清楚， 只 是故意 
假装 没看清 罢了。 她经 常装作 不理解 母亲那 无声的 神色。 她想 
快些 出门， 故 装作没 有看见 母亲的 目光。 她 为什么 要快出 门呢？ 
…… 她 到哪里 去呢? …… 为什么 最后一 天还不 踉母亲 W 起多呆 
些时 辰呢？ 母亲 只有孤 孤单单 一人， 也许呼 唤过她 ，但 攙看见 
她； 也 许想喝 点水， 但 身边没 有人可 支使。 她为 什么妄 下母亲 
不管 呢？“ •…那 一天能 够再回 来吗？ 

泪水涌 入福阿 黛的鼻 腔和喉 咙里， 她 张开嘴 吸着气 。车子 
已经 停下， 萨阿 提一声 不响地 坐在福 阿黛的 身边， 望着 她那憔 
悴的 长脸， 凝视着 她那双 无精打 采的绿 眼睛。 萨阿 II 伸 出肥胖 

的手， 抓住 福阿黛 干瘦颤 抖的手 ，说： 

“礤， 福 阿隹， 不要 悲伤！ 这 是生命 的自然 规律， 没 有死就 

没有生 。” 

他沉默 片刻， 文说： 

“悲 伤又有 何用？ …… 悲哀 无用， 只能招 来疾病 …… 我就永 
远不 难过， 无 悲伤。 我 遇到伤 心事， 就考 虑高兴 的事， 或听令 
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人欢快 的乐曲 。” 

萨阿 提伸手 打开收 音机， 车 内顿时 响起了 舞曲。 

福 阿黛觉 得泪水 像骨鲠 一样凝 结在自 己的喉 咙里， 又感到 
憋闷得 要命， 于 是打开 车门， 伸 腿踏入 沙漠中 。风 微凉， 她觉 
得肌肉 顿时收 紧了， 然而 身躯却 像一副 重担。 她动了 动双腿 ，试 
图 将久压 在身上 的重担 甩掉， 但未能 奏效。 她张 开嘴， 想呐喊 
一声  > 吐出喉 咙中的 骨鲠， 但嘴部 肌肉颤 动不止 。 口 虽张开 ，可 
是并未 吐出任 何东西 。骨 鲠下沉 至颈部 ，颈部 肌肉开 始颜动 、伸 
缩， 只 觉得骨 鲠移入 胸中和 肚里， 胸肌和 肚子上 的肌肉 也开始 
颤动、 伸缩 起来。 骨 鲠继续 下沉， 像一条 虫子窜 遍全身 各个部 
位， 各部位 肌肉当 即剧烈 颤动、 伸缩 不止， 酷 似疯人 在抽搐 。福 

阿 黛忍受 不住， 很 想摆脱 掉这种 折磨。 

乐 曲声回 荡在沉 寂的大 漠上， 福阿 黛却听 不到。 虽然 如此， 
乐曲 声却随 着她的 呼吸， 进 出她的 躯体。 福 阿黛喘 息着， 她想 
静止 下来， 然而肌 肉却不 受她的 支配， 身 体不由 自主地 随着乐 
曲晃动 起来， 同时排 出体内 那种抑 制力的 毒素， 不知不 觉地享 
受着 舞蹈的 乐趣。 

是的， 她 失去了 知觉， 品尝 着剧烈 运动的 滋味。 不过 ，她 
的头脑 里还有 那么一 小点， 也许那 是大脑 的一个 细胞， 仍然保 
持着 自己的 意识， 尚 且知道 自己身 处沙漠 之中， 萨阿提 就在她 

的 背后。 

福阿 黛痛苦 至极。 因 为母亲 已死， 法里 德踪影 不见， 研究 

的想法 已化为 乌有， 在部 里也活 动不下 去了。 

她猛 烈地摇 晃着自 己的头 ，试图 将那个 清醒的 脑细胞 甩开， 
但使尽 力气， 却不见 效果。 她觉 得那个 细胞变 得更加 坚硬了 ，并 
且 开始在 头脑里 抖动， 像块 石头， 正奋力 撕裂着 她那些 胶质脑 

细胞。 

乐 曲突然 中断， 也许 已经播 放完， 或 者是萨 阿提关 上了收 
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音机。 福阿黛 倒知沙 地上， 呼咴 停止， 周身大 汗淋濟 。从 何时 
起， 她身 上没这 #出 过大汗 了呢？ …… 多少时 伺以来 ，她 没有 
跳过 摟脱悤 想樊篱 的舞蹈 了呢？ …… 有多 少时间 ，她 没_ 过被 
囚禁的 忒尤尔 杜拉克 m® 的故事 了呢？ 卡赞 拉基斯 ® 说# 唯愚 
昧不容 争辩+ 是在 何年？ ……法 里德历 来反对 愚昧。 他说 ，一 
个人 的愚昧 意味着 囚禁或 死亡。 可是， 那是 千百万 人的愚 眛柯! 
法 里德， 千百万 人的愚 昧会产 生什么 样的结 果呢？  •…“ 他回答 
说： “科学 与饥饿 。”饥 饿确实 存在， 而缺少 的却是 科学。 啊 ，法 
里 德呀， 他 们为什 么不知 道呢？ 福阿 黛呀， 他们 周围的 一切不 
是默不 作声， 便 是欺騙 撤谎， 槌们怎 么能知 道呢？ 

福阿 黛睁开 眼睛， 发 现自己 躺在沙 滩上， 身边 有个大 肉团， 
生着 一双金 ii 眼， 眼 里射出 的尽是 盗贼的 目光。 她听他 粗声粗 
气 地说： 

“我 欣赏了 最美的 舞蹈， 看到 了最漂 亮的舞 姬!‘ ……” 

萨阿 提伸出 双臂， : 把福阿 黛搂在 怀里。 福阿黛 只觉得 •^股 
锈铁气 味扑鼻 而来， 口中顿 时充满 苦涩的 唾沫。 她发琬 那两只 
金 鱼眼又 大又凸 ，闪 烁着一 种寄异 的可怕 之光。 她惊惧 地四下 
望 了望， 除了 沙溴和 黑暗， 什 么也看 不到。 她 想吸一 口气， 但 
未能 如愿。 她使 尽全身 力气， 一把将 萨阿提 推开， 迅速 姑立起 
来 ，:黴 腿就跑 。萨阿 糙 紧紧 追赶 上去。 

福阿 黛漫无 目标地 跑着。 前 面是无 鱼的夜 _， 后面 是紧追 


①  戎:尤 尔杜拉 克斯， 圣徒， 生长 在巴勒 m 坦的迪 尔马尔 萨巴。 因蜉圣 像而铼 
拉支皇 帝艇遂 。公元 842 年死于 监牟。 

② : 书赞 拉基斯 （1883-1 郎 7>， 希腊# 家， 著有长 篇史诗 （奥徳 修续记 》》 这 

是荷 马史诗 的续篇 ，全 诗共分 24 卷， 33333 行。 他 还著有 多部长 篇小说 ，最 著名的 

• • - . 

b 

一部是 《阿 勒克西 • 卓尔巴 斯的一 生》， 写于 I946 年。 他的小 说在国 际上引 _ 注考， 
被译 成各种 文宇。 他曾于 1935 年和 I957 年两 次访问 中国， 不 幸逝世 手第二 次仿华 

归国 的途中 。 
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不 舍的金 鱼眼， 她 觉得， 仿佛 前面的 平地在 升高， 将要 变成两 
个大金 鱼眼， 而她正 奔跑在 两眼之 间的一 条窄狭 的长地 道中； 凹 
陷的球 形黑色 天空， 也 变成了 一对金 鱼眼， 压在她 的头上 。她 
突然 碰着一 件中凹 的坚硬 东西， 当即跌 倒在地 ，失 去了 知觉。 

除了 大脑中 那个尚 有意识 的细胞 ，福阿 黛完全 失去了 知觉。 
她 振作自 e 的五个 嬅官， 发 觉自己 仍然看 得见, 听 得清， 觉得 
出 ，能 尝味， 嗅 觉灵。 她 感到有 一只肥 胖的手 按在自 己 的胸脯 
上， 并且 嗅出了 锈铁的 气息， 尝到 了苦涩 口水的 味道。 

那 只肥胖 的手， 渐 渐变成 了颤抖 的粗壮 手指， 开非 原地抖 
动， 而是缓 缓下移 …… 移到了 她的腹 部和大 腿上。 福阿 黛肴见 
萨阿提 那肉叠 肉的脖 子像根 老树干 ，上 面生出 一个 黑色釣 小蓓 

蕾， 本来是 可以生 长的， 却已 死亡、 腐 烂了。 萨阿提 敞着怀 ，露 

k . 

出 肥胖、 光滑、 没有 汗毛的 胸膛； 松解的 皮带缠 着一个 高高鼓 
起的大 肚子， 下 面垂着 两条没 有汗毛 的细弯 长腿。 他的 肚子随 
着喘 气的节 秦一起 一伏， 同 时发出 咯咯的 响声， 酷似受 了伤的 
牛在 呻吟， 令陌生 人胆战 心惊。 

福阿 黛感到 有一种 奇特的 寒气扑 到她的 身上， 以前， 她的 

身 体只有 过一次 类似的 经历。 当时， 她躺 在皮垫 单上， 周围尽 

. - f 

是金 属器具 …… 如手 术刀、 针头和 剪刀. 医 生拿起 一支尖 长针， 
一下刺 进她的 胳膊， 她觉得 一种奇 特的寒 冷传遍 全身， 如同跳 
进冰 水池， 身体渐 渐往下 沉去。 

她 身下没 有水， 只有 光滑的 细沙。 冷 风吹进 她那被 解开的 
衣 服里， 辛辣苦 涩的唾 沫聚集 在她的 腹中， 陈腐 的镑铁 气味塞 
住 了她的 鼻孔。 她的 身旁躺 着一条 巨大的 球体， 喘 着气， 麵抖 
着， 就连无 光的金 鱼眼和 两条细 腿都在 颤动。 福 阿黛想 张开嘴 
吐 ^ 口 唾沫, 然 而力不 从心， 却觉得 上下眼 皮相互 靠近， 终于 

闭合起 来了。 
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福 阿黛睁 开眼， 看 到阳光 从百叶 窗射进 房间。 她惊 慌失措 


地环视 四周， 发现室 内一切 如旧： 衣柜、 衣 帽架、 窗子、 夭花 


板及 锯齿形 的圆圈 均原地 未动。 客厅里 传来脚 步声， 正 向她的 


房间 靠近。 她 朝屋门 望去， 期待 着母亲 的面孔 出现， 但 时过许 
久， 母亲没 有露面 。她 慊忙跳 下床， 站 在地上 …… 她想起 来了， 


于是 迈着颧 抖的双 脚向客 厅走去 ，惶 恐地走 近母亲 房间的 门口。 
莫 非是在 梦中？  ••… * 还是母 亲真的 死了？ …… 她抬 头一望 ，只 
见 那里放 着一张 空床， 心 中惶恐 难言， 急 速退了 回去。 她先后 
走进 厨房、 餐厅、 浴室， 哪儿都 找不到 母亲的 身影。 她 感到头 
晕， 立即把 头靠在 墙上。 她 觉得有 一块坚 硬的球 状物正 在她的 
头里面 旋转， 不时地 撞击着 她的头 盖骨； 与此 同时， 好 像有一 
种什 么苦东 西沾在 她的喉 咙上。 她手扶 着墙， 一直 走到水 池边， 
张 开嘴， 想吐一  1 吐， 不料 口中的 苦水却 向腹中 沉去， 顿 时感到 
恶心 难耐， 同时 口里、 鼻子 里和衣 服上散 发出一 种熏人 的锈铁 
气味。 她脱下 衣服， 跳 进流水 之中， 用 毛巾、 肥 皂擦洗 周身， 然 
而气味 不退， 原 来已渗 透到她 的五脏 六腑、 细胞 组织和 血液之 


中 去了。 

福阿 黛扶着 墙回到 自己的 房间， 用血 丝密布 的双眼 向四周 
扫视了 一下， 目 光终于 落在衣 柜旁母 亲的照 片上。 母亲 用两只 
黄色的 大眼睹 望着福 阿黛， 目光 柔和， 仿佛在 求女儿 留下来 。福 
阿黛 急忙用 双手捂 住脸。 难 道母亲 不能收 回这致 命的目 光吗? 
……莫 非母亲 不能宽 恕她的 罪过？ ……她 的肚子 里不是 巳经灌 
满苦 瓜汁了 吗?… …她的 身体不 是已在 苦汁中 浸泡过 了吗? …… 
还有 比这更 大的痛 苦吗？ …… 什么叫 痛苦？ …… 人们怎 么会痛 
苦 ?、• … 一声 呐喊能 解除忧 愁吗？  •… ••一 种新式 黑衣脤 能使身 
体 增加生 机吗? ••… •丰 盛宴席 、牛羊 驼肉能 够开胃 、饱 肚吗? …… 
母 亲已经 死去， 难道 她所得 到的是 更大的 痛苦？  • …“ 母 亲撇下 
女儿， 莫 非要让 女儿一 口一口 地饮食 毒液？ 世上还 比 忠实于 
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母 权更重 要的事 情吗？ …… 世上还 有比无 偿还子 女的债 务更要 
紧的事 情吗？ 

福阿 黛朝床 走去， 心中感 到稍许 宽舒， 伸了伸 两臂和 双腿。 
但是， 她觉得 身体依 然沉重 无比， 肚里仍 旧苦涩 难言。 这种沉 
重感 何时才 能完全 消失， 这种负 担何时 才能结 束呢？ 

电话铃 响了。 是他， 除了他 没有别 人;, 世上除 了他， 她再 
无 指望， 只 能一天 天饮食 毒汁。 她的 肚子里 将充满 辛辣的 苦汁， 
她 的身子 将浸泡 在苦汁 之中。 别无 出路， 等待她 的只有 慢慢的 
死。 

福 阿黛伸 出黄瘦 的手， 拿起 听筒， 顿 时听到 熟悉的 声音： 
“喂， 福 阿黛， 早安， 您可 好哇！ …… ” 

福 阿黛冷 漠地回 答道： 

“我还 活着， 

“ 您今晚 有什么 事?” 

“不 知道。 我什么 东西也 没有了 。” 

“把 我放在 哪儿？ …… 我 还和您 在一起 呀!” 

“ 是啊， 只剩 下你了 。” 

“我八 点半钟 路过您 的化验 室。” 


福阿 黛就要 走出家 门时， 回头 一望， 发现一 件白色 的东西 
在 玻璃之 后闪闪 发光。 她 后退了 几步， 靠 近木箱 一看， 原来那 
里 放着一 封信， 不禁周 身开始 颤抖。 她打开 箱子， 用瘦 长发抖 
的 手指拿 着信， 两 眼盯住 信上正 方形大 字和带 着卷尾 的字母 


塔乌” 心里扑 扑通通 直跳。 那是 法里德 的信。 福阿黛 惊慌地 


环视 四周， 自问： “ 这究竟 是梦， 还是 现实? 


她看到 楼梯、 


门 和信箝 ，伸出 顫抖的 手指， 摸着 信箱。 是啊， 信 箱还在 ，可 


①阿技 伯文的 第三个 字母。 
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以摸得 到啊！ 她用手 指头按 了按那 封信， 知道那 是纸， 真正的 
纸， 厚而 坚实。 她 伸出小 拇指， 摸了換 自己的 眼皮， 知 道眼睁 

着。 

福阿 黛把信 翻过来 掉过去 地看， 仔细打 量边边 角角， 发现 
上 面只写 着她的 名字和 地址。 她把 信貼近 鼻子， 嗅出了 纸和邮 


戳 的特殊 气味。 

她柝开 信封， 抽出一 张长长 的纸， 上 面密密 麻麻地 写着: 
福 阿黛： 

我们 最近一 次見面 已控过 去多天 …… 记得 在部冬 
风初 吹的短 暫夜晚 ，你坐 在我的 面前， 背靠 尼罗河 ，你 
的 睬 里闪 炼着一 种鲜見 的光芒 ，似乎 在说： “我 有一种 
析的 糸西！  ”你坪 知 长 的手拍 叩击 着桌面 ，态皮 郢样从 
容镇静 ，但 却陳 藏着即 将爆发 的火山 。你默 默无语 ，不 
动声色 。我 知道 你是痛 苦的。 你沉 默良久 之后， 对我 
说： “法 里德， 我要离 开这个 部了， 你意如 何？” 我理 
解你。 当时， 我想鼙 你说： “ 离开部 个部， 到我 这里来 
吧！” 但你 记得， 我没 有说出 口来。 我觉 得你可 以起到 
另 外一种 作用， 和我的 作用不 一样。 你 的作用 是：如 
逢 良机， 你 就能创 造出一 种析糸 西来。 新的糸 西是什 
么？ …… 更換旧 的吗？ 更 換有什 么用？ 难道# 不是一 

种想 法吗？ 你 还记得 当时你 所看到 的情景 也！ …… 

那个孩 子一直 在围着 餐桌转 为了得 到一块 发面併 

或 一角钱 ，他不 时地伸 出千裂 的小手 •…" 人 们同锖 、可 
怜他， 不加 思索地 给他一 角钱。 板若人 们能思 考&下 

一 角钱有 什么用 的谘， 邺么丨 如果 人们能 思虑一 

下 郢孩子 为什么 挨饿， 郑该多 好啊！ 是啊， 福阿黛 ，部 

是一 种想法 ，一 种出自 失瘸的 想法。 輝 种思想 不出自 

♦ 

头«?  •… 
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你的 作用在 于创造 思想， 而 我的作 用在于 宣传思 
想。 我独 自一人 是什么 也办不 成的。 我 的角色 并不像 
说的那 样容易 扮演， 或演 得令人 满意。 被封革 着的嘴 
怎么能 说出话 来呢？ 一 个人的 偏执狂 是无济 于事的 ，幸 
好有许 多人。 你还记 得好久 之前的 邓次谈 铦吗？  “ •… 

是的， 我不 是单枪 匹马， 还 有许多 人和我 一道奋 
斗 e 我 们一无 所有， 只有 停随着 一 个人 而说生 的部种 
最简单 的天生 本领， 那 就是想 和说。 我 们只有 我们说 
和写下 的这姿 言辞， 没 有炮或 炸弹， 仅 仅是儿 句话而 
已* 

在郢 短暫的 夜晚， 我 们分手 之后， 我独自 漫步在 
尼 罗河大 街上。 当时， 我思考 着你的 处境， 觉 得你痛 
苦 难言。 你的头 脑里有 一种新 思想， 正独 自与部 、家、 
大街上 和你头 骨里的 高墙进 行搏斗 ，力 困尽快 面世* 福 
阿黛， 你的 头脑里 确实有 另外一 堵墙， 一璨并 非与你 
同 时出生 的鵠墙 ，而 是由于 长期沉 默一天 天垒起 来的。 
部天 夜里， 我 边走边 自言自 语说： “ 那是一 堵矮墙 ，必 
须随 着其他 嬙壁的 土崩瓦 解而最 终坍塌 。” 

我还 没有回 到家， 发 现有一 个人跟 着我。 我猜想 

不止 一个人 果然 不出我 所料， 跟在 我身后 的是一 

群全副 武装的 大汉。 我赤手 空拳， 想你一 定记得 ，我 
仅 穿着一 件棕色 村衫和 裤子〃 他们 搜我的 口袋， 什么 
也没有 搜到。 难道 言谈话 语能放 在口袋 里吗？  ••… •他 
们抓 住我， 给 我上了 缭铐。 至于邠 些言谈 话语， 則早 
已酿 成而逝 1 。 他们能 把风抓 起来， 给風 戴上镣 铐吗? 


我四周 是靖， 但你仍 和我在 一起。 你用柔 软的小 
手权摩 着我的 面頰。 我从你 郅一双 绿眼睛 里看到 1 一 
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种 祓因禁 着的新 东西； 部种新 糸西想 说话， 但 却不能 
开口  6 福 阿黛， 你不要 悲伤， 不要 落泪！ 言谈 话语会 
随空 气飙逸 墙外， i 存 下去， 又 随空气 进入人 们的朐 
中。 被 革在嘴 上的套 子终有 一天要 落地， 口总 会重斩 
说诘的 ^ 


法里德 
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汇 票 

〔塞内 加尔〕 桑贝内 • 乌斯曼 著 

刘广新 译 


邮递 员在沙 丘上吃 力地推 着索莱 士牌自 行车叭 汗 水湿透 
了 衬衣， 贴在 身上； 他上 气不接 下气， 脸 上闪闪 发光， 向前倾 
着 身体， 紧握 车把， 张 开嘴小 声地吆 喝着， 推 车爬上 沙丘； 嘴 
里 埋怨着 这一带 的居民 和行政 当局， 哪年 哪月才 能把这 条路铺 

v I ， 、 t 一 M \ I . */• 

上相佃 呢？ 他心 里这枰 想宥。 

从市场 上归来 的几个 家庭主 妇打趣 般地招 呼他： 

“嘿！ 老兄， 你 都湿透 啦!” 

她们说 笑着赶 过他， 走在 前头。 邮 递员停 下来， 自 行车靠 
在 身边， 顶得肚 子深深 地陷了 下去。 他掏出 一条棉 布手帕 ，擦 
了擦 脸上的 汗水， 眼睛 却一直 盯着妇 女们的 背影。 她们 头上顶 
着 大瓢， 走 起路来 却矫健 轻盈， 看 上去好 像脚连 地皮都 不沾。 
他不 紧不慢 地又上 路了。 

这一 带的房 子大同 小异， 都是 破木板 盖的， 有的是 铁皮的 
屋顶， 大都长 了锈； 有的是 草顶， 都是从 铺上就 没有换 过的陈 

旧 草顶； 有 的屋顶 上铺着 陈旧的 油毡。 

邮递员 在一家 门前停 了索莱 士牌自 行车。 那 门的门 框七扭 

① 一 种法国 产的自 行车。 


汇 票 
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八歪， 门内 两个妇 人席地 而坐， 对他说 的客套 话带答 不理的 。她 
们都认 得这个 _ 递员 。可 是由 于职业 关系， 他走到 哪里， 都不 
大受人 欢迎。 

“大 嫂们， 你们的 男人， 依卜 阿伊马 •迪 安在家 吗?” 
其中一 个年长 些的叫 梅蒂， 她 是迪安 的第一 个老婆 。 她打 
量着他 的脸， 又看了 看他手 里拿着 的东西 说道: 

“ 是呵， 啥 事?” 

邮 递员说 :“梅 我家 就住在 这一带 ，我 知道依 卜阿伊 马 • 
迪 安是当 家的。 可不 能把我 当成杜 巴巴人 
“ 巴②， 我说啥 啦?” 

“是， 你 倒是没 说啥… •“， 可 谁要把 你打入 地狱呢 _ 

“你 也知道 ，我 们当家 的在这 个时候 是从不 着家的 。没 说的， 
失 业了！ 可他也 不至于 整天在 我们裙 子边上 打转。 连这 个也问 ， 

倒像是 个外人 

“可 我的工 作截餘 这样。 你们 俩见了 我就像 看到了 警察了 

. . . / 

样。”  „ 

“你还 不如警 察呢！ 你只管 留下一 张纸， 一两个 礼拜， 

‘税 务员， 就来 封门了 < 你从来 就没絚 我们这 $ 人带来 过好消 

白” 

息。 

“这 回让你 说对了 ，令 天早上 正相反 。” 

• . • • 

“怎 么!” 梅蒂猛 地站了 起来， 在她肥 大而隆 起的臀 部上拥 
着短袖 上衣的 下摆。 

“坏 东西! 一听到 钱就像 跳蚤一 样跳起 来嗥。 钱古这 儿。” 

p * 、 

“_儿 寄来 的?“ 


①  指欧 洲人或 白人。 

②  这 个邮递 员的姓 > 

③  指不 能按期 交税， 在 门上貼 封条， 以 财产为 抵押。 
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“巴 黎来的 …… ， 一张汇 票。”  • 

“ 巴黎？ 依 卜阿伊 马在巴 黎认识 谁呢？ 准是 寄给他 的吗？ 巴 ， 
可别让 我们空 喜一场 呵。” 

“还 有一封 信呢！ 我懂我 这一行 。” 

“阿郎 ，你 听到了 。” 兴 冲冲的 梅蒂对 走过来 的迪安 的第二 
个老 婆说。 阿 郎比她 年轻， 瘦 瘦的， 两 颊微微 下陷， 尖 尖的下 
领。 

“寄 来多少 钱?” 阿郎 问道。 

“两万 五千西 非法郎 。” 

这样 一笔大 款子， 使得两 个妇人 你一言 我一语 地说了 开来。 
“ 梅蒂， 你总是 唉声叹 气啟， 这回安 拉可来 啦。” 阿 郎说。 
梅蒂 手里拿 着汇票 通知单 和信, 感到时 来运转 ，似 乎焕发 
了 活力。 

“一 封信， 外 带一张 汇票！ 到 底是谁 寄来的 呢?” 

“杜巴 巴人？ 在 巴黎的 只可能 是杜巴 巴人！ 梅蒂， 你想 想看， 

. - • 

我 们那位 当家的 是不是 有啥说 啥?” 

“ 要不让 巴看看 信？” 

“ 不行， 大 嫂们， 不行。 当邮差 的不管 代读代 写。” 他说完 
就离 开了。 

昨天 夜里， 她们 俩都为 同一个 念头所 烦扰， 都想着 同样的 
问题。 这一带 所有的 店铺， 在她们 的头脑 里过了 一遍。 这一带 
所有的 商人， 都是她 们的债 主子。 

“我 们不能 等他回 来再做 午饭。 我想 凭这个 通知单 和这封 
信， 姆巴尔 卡会赊 给我们 二斤大 米和半 斤油。 家 里还有 点干鱼 

和昨天 剩下的 尼埃贝 ①。” 

阿郎想 了想， 附和 着说： “应该 这样办 。” 


① 一种做 菜用的 豆角。 


汇 禀 
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她们 俩一道 出门， 每个 人都领 着一个 孩子。 


/ 迪 安啥也 没问， 不管这 顿用千 鱼和尼 埃贝做 的米饭 是从哪 
里搞来 的。 他闷 着头， 大吃 一顿， 吃后还 神气十 足地打 了两个 
嗝， 念念有 词地说 •.  “安 拉胡， 艾格拜 尔。” $ 他正 坐在床 脚下的 
一张羊 皮上。 

“哪 个还有 剩下的 可拉果 @?” 他自己 也说不 上对哪 个老婆 
问 了这么 一句。 

“在恩 达® 旁边的 那个大 口瓶里 找找看 。” 他 的第二 个老婆 
在门 外说。 

由 于吃得 过饱， 他 慢腾腾 地向恩 达走去 。瓶 子里盛 着好几 


个可 拉果。 

“ 阿郎， 这可 不像是 剰的！ 有 四个各 色各样 的可拉 果呢！ 你 
们 可没吿 诉我， 今 天早展 夭上掉 下个大 元宝， 要 不是你 们谁从 
勒布④ 老爹 那里继 承了一 份遗产 。” 他一面 挑选可 拉果， 一面对 


两个 老婆这 样说。 

“没 有什么 遗产， 迪安！ 宽宏的 真主绝 不会丢 掉忠实 的信徒 
不管的 。” 

“可 不是！ 正 是这样 。 安拉胡 ，艾 格拜尔 9 真 主的宽 宏是无 
边无 际的。 真主随 时都在 援助我 们。” 


寺寺 


9 


等会 儿再分 可拉果 。” 


梅蒂走 进来， 在他面 前的羊 皮上放 了一个 小碗， 碗 里多少 


有 点水， 溧浮 着几片 金黄色 的软软 的木瓜 ® 


o 


①  意 为：“ 真主是 万姐的 •” 

②  非洲 人喜爱 的一种 果实， 有提神 解渴作 用* 
i) 盛 氽的由 !!• 

④  塞内 加尔的 一个人 种集团 * 

⑤  热带* 果* 
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“我 就爱吃 木瓜！ 把可拉 果洗洗 。” 

梅蒂出 去了。 

他大 口大口 地吃着 木瓜， 软软的 木瓜果 汁化在 嘴里， 甜滋 
滋的。 

“拿点 什么， 让我 擦把脸 。” 

“ 就来， 迪安 。” 

阿郎拿 来一块 旧布， 坐在他 身边。 她把 他侍候 得妥妥 貼貼。 
迪安 还洗了 洗手， 看 到梅蒂 进了屋 ，就 拿起可 拉果掰 了一块 ，塞 
在她手 心里。 

他 很费劲 地站起 身来， 躺在 床上， 嘴里 背诵着 小段的 《古 
兰 经》， 自 言自语 地说： 

“照 这样， 我哪里 还能上 清真寺 呢！” 

“来了 个要饭 的老头 。” 阿 郎说。 

他没 答腔， 先伸开 两腿， 躺 得舒舒 服服。 凡 是年轻 力壮的 
人来 讨饭， 他都 不准孩 子和老 婆们给 东西。 他常这 样讲： “这种 
人是寄 生虫， 就会睁 着眼吃 现成的 。” 在清真 寺里， 他常 为此与 
别人 （其 他当家 的人） 争 论不休 ，谁 也驳不 倒他。 谁跟他 争论， 
他就让 谁拿出 证据来 & 问人家 《古 兰经》 上哪一 章哪一 节写明 
一 定要给 这种人 东西。 

“ 真是个 上了年 纪的人 吗？” 他 问道。 

“是 。” 

“ 就把吃 剩下的 给他吧 。给他 口剩饭 ，求 真主 保佑我 们没灾 
没病的 。” 

每当他 施舍的 时候， 他 都一成 不变地 说这么 一句。 

扇 子扇起 的清风 把窗帘 撩起。 照老 百姓的 说法， 只 有进天 
堂的、 有 福气的 老婆才 给丈夫 掌扇。 迪安 躺下后 探撣地 喘了口 
气， 打了个 呵欠。 

“ 梅蒂， 帮忙 给捏捏 腿吧。 今天我 可走了 不少路 。” 


汇 票 
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“别抱 怨啦， 安拉是 万能的 1 真主不 会不管 我们的 。” 

“ 安拉！ …… 安拉 1 该显显 神通啦 1” 

梅蒂 很顺从 地给他 按摩， 从 下向上 直捏到 腰部， 捏 过一条 
腿后， 又 捏另一 条腿。 迪安 很快地 入睡了 9 梅 蒂踮起 脚尖， 走 


了 出去。 

I 

“吿 诉他了 吗?” 当梅蒂 出来， 又坐 在草席 上时， 阿郎 问道。 
“ 还没吿 诉他， 先 让他歌 会儿！ 等清真 寺叫礼 拜时， 我叫醍 
他， 再跟他 说。” 梅蒂 说完， 也找 个地方 睡午觉 去了。 

时当 芷午， 热 得使人 透不过 气来， 正好睡 午觉。 

迪安醒 来了。 可 是误了 礼拜的 时刻。 满腔 怒火， 只 好对阿 


郎 和梅蒂 发泄。 他一个 人大声 讲道： 

“谁 相信， 这哪 里像个 信教的 家庭。 我不在 家时， 天 知道你 
们俩 到底是 不是做 礼拜。 现在我 就担心 ，将来 孩子们 信不信 教。” 

谁 也没有 答腔。 净手后 作为虔 诚的教 徒和一 家之主 ，他 
来 领拜。 两位夫 人在他 身后几 步远的 地方， 同他 一样， 他起则 
起， 他跪 则跪， 跟着他 礼拜。 

礼 拜后， 当他 正婆出 门时， 梅 蒂像个 老猶似 地伸了 伸慊腰 


尼 加伊， ® 邮 差巴来 过啦， 有你 一封信 。” 
一 封信？ 谁寄 来的？ 什么 颜色的 纸?” 

不， 不是缴 税通知 单。” 

你怎 么知道 的?” 

巴说是 巴黎寄 来的， 还有一 张汇票 
一 张汇票 r 
是张汇 票。” 


① 穆斯林 札宑之 前必殯 洗手。 
@ 楽 爱的. 
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“谁给 我寄来 的?” 

“是 你外甥 ，阿 卜杜。 他在巴 黎。” 

“来， 到 屋里来 。 在大 街上不 能提钱 。” 

进 屋后， 梅蒂又 说道： 

“阿 卜 杜给你 寄来两 万五千 法郎， 其 中两千 给你， 三 千给他 
母亲。 余下那 两万， 他 想让你 给他存 起来。 他问 你好， 让你接 
到信和 汇票以 后就回 信。” 

“但愿 这一带 的人别 知道这 张汇票 。” 

“ 可是， 应该说 …… ， 我 跟阿郎 到姆巴 尔卡的 铺子里 去过。 
在 那里， 我们碰 见了穆 巴伊， 他给我 们念了 信。” 

“ 那么， 姆 巴尔卡 知道啦 …… ” 

迪 安抬起 头来， 很生气 地说： 

“ …… 不 该找人 念信。 我不 说话， 更不 该向那 个唯利 是图的 
姆巴尔 卡賒帐 。” 

“家里 用啥东 西做午 饭?” 

“昨天 就没有 了。” 阿 郎插上 一句， “孩 子们没 吃的， 怎么活 

下去。 孩子 们不能 靠饿肚 子活命 。” 

“好 妇人就 要服从 ‘命令 \ 现在 这一带 的人都 会知道 ，我 

们 有一张 汇票， 

她们 俩一言 不发， 任凭她 们的丈 夫发火 。 他 把她们 狠狠地 
训 了一顿 之后， 把信 和汇票 揣在衣 袋里， 昂首 挺胸， 像 个大老 
爷似 的走了 出去。 

迪安 衣着非 常考究 。他穿 一件非 洲式的 肥大的 开领大 袍子， 
各式 各样的 装饰图 案都是 以金、 银 丝线， 配 着玫瑰 红线， 用手 
工绣上 去的。 由于想 以仪表 服人， 所以 他讲究 衣着， 加之， 往 
往这也 能起些 作用， 所以 他就更 加讲究 外表和 衣着。 

姆巴 尔卡的 铺子， 在 两条大 街的拐 角处， 占着 拐角的 一面, • 
铺面 寒酸， 鸟面 也不比 外表好 多少。 商品 堆在摇 摇晃晃 的货架 


上 ，要不 是缠着 铁丝， 绑着 床条， 恐 怕会散 架的。 晚上 ，一群 
群 苍绳来 这里安 家落户 。千 疮百孔 的柜台 上面， 蒙肴一 层尘土  6 
迪 安跨进 店门， 两 人都很 客气地 说了一 大堆客 套话。 

“刚 才梅粮 来拿了 些东西 。你看 这合适 吗?” 店 主问道 。迪 
安听 了这话 一愣， 接 上说： 

“ 太好啦 。刚好 才收到 一张款 子很小 的汇票 ，回 头躲来 销枨。 

- >.  ♦ 

告诉我 ，一共 欠你多 少?” 

“这 样说， 你 圩像# 借了 我的钱 ^ 让真主 饶恕我 ，饶恕 众生。 
要不， 我 没听清 …… 0 我觉得 街坊邻 居之间 有话好 商量， 可叫 
外人 听到就 不好了 。 刚 才你那 样问我 ，就见 外了。 梅蒂 f 我带 
过 口信， 让 你过来 一趟， 那 是想告 诉你， 店 里进了 大米， 可不 
是为了 你那张 汇票! 这种 新米顆 粒饱满 。” 

他竖起 眉毛， 睁开 一对金 鱼眼往 左右看 了看， 俯身 向着迪 
安， 很小心 地打开 一个红 布包， 里面 裹着一 些大粒 的好米 。店 
老板低 下身， 不紧不 慢地低 声说道 

“这是 印度支 那大米 是 那神美 国米， 也不是 法国米 。这 
种 米比那 些米更 合算。 这点米 刚够照 顾像你 这样的 老主顾 。” 

姆巴尔 卡的额 头上泛 起皱纹 ，闪着 他那湿 漉漉的 山羊眼 。迪 
安 权衡着 大米的 好处， 顺 手捻着 米粒， 混身上 下好像 过了电 ，内 
心的 骚动从 f 向上 ，一直 传到头 发梢。 

姆巴尔 卡端详 着这位 买主的 表情： 

“你今 天中午 吃的就 是这种 大米。 你觉得 怎样？ 这种 米好消 
化， 也不 像杜巴 巴米那 样粘， 不 上浆！ 看这 米的外 表事么 自然。 
怎 么样？ 我给你 留了三 十斤, 多要 也没有 。” 说完 ，俾又 把那个 
红布 包包了 起来。 

i 

“多 少钱一 斤?” 

“ 同样的 价钱！ 安拉可 以为我 作证， 我 进这大 米就是 要把大 

家 ‘ 喂得肥 肥的， …… 。 多好的 大米！ 卖 给谁？ 就晕卖 给像你 

* * 
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■ 

这样 有交情 的人。 你会 相信， 我荽 赚你的 钱吗？ 只要我 告诉你 
有多少 人欠我 的钱， 你就会 明白， 我 并没有 从你身 上获利 。这 
三十斤 大米， 我宁 肯分文 不赚， 也不能 让你看 不起我 。” 

姆巴 尔卡把 迪安说 动了。 为了 结帐， 只好从 邮局回 来时再 
到 店里来 一趙。 姆巴 尔卡为 了对他 表示够 朋友， 用嘴给 他嗑了 
一块可 拉果， 并半开 玩笑、 半正经 地说： 

“赶快 把米拿 回去， 要 不谁给 现钱， 我就 卖给谁 。” 

迪安没 等他说 二遍， 对 一个过 路的孩 子说： 

“去， 叫你梅 蒂大妈 来。” 

为了 面子， 他 向姆巴 尔卡借 了五十 法郎， 作 为去邮 局的车 
钱。 

迪 安刚出 店门， 正 穿过大 街时， 被 一个叫 戈尔吉 •马 依萨 
的无赖 跟上了 。这 位街坊 可是个 “借 钱的能 手”。 

“依卜 阿伊马 •迪安 。” 

“马依 萨 • 法尔！ 身体好 吗?” 

“ 安拉姆 衽 里亚西 家 里人好 吗?” 

“也 都好， 安拉姆 杜里亚 西!” 

: S 然戈尔 吉 • 马依 萨戴着 一顶手 织的棉 绒帽， 他的 脑袋还 
是像个 圆球， 前额 突出， 飘飘涵 洒地穿 一件大 袍子。 

在距 沙丘几 米远的 地方， 邮递 员巴敞 着怀， 推着索 莱士牌 
自 行车， 出 现了。 衬衣下 面什么 也没穿 ，鼓 膨膨的 大肚子 ，从 
腰 部向下 垂着。 打过招 呼后， 他们 并排地 走着。 

“你看 到信和 ……” 

巴的 话没有 说完， 迪安向 他使了 个眼色 ，提 醒他 “ 在大街 
上 不能提 钱”。 可是迪 安还是 “ 嗯！”  了 一声。 

“谁 寄来的 信?” 

. . V - : ' 

惑谢 真主。 


汇 票 
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“是 个外甥 。” 


“我 听到这 些年轻 人想到 我们就 高兴。 只有他 们现在 还帮助 

V 

长辈。 可 是我那 些外甥 早把我 忘了。 他们啥 也没给 过我。 

“ 有啥办 法呢， 女给 我什么 东西， 我就送 什么。 在这 一带， 
家家户 户都是 我当差 ’。” 巴 说了这 句话， 感到 迪安注 视着他 ，于 


是说： 

“这话 可不是 故意说 给你听 的。” 

“天不 早了， 回头在 清真寺 见。” 巴又说 了这么 一句， 跨上 
自行车 走了。 

跟 定他的 戈尔吉 •马依 萨使他 发愁， 他心 里想： 他 是不是 
知 道我去 邮局？ 他怎么 佘不知 道呢？ 蟣巴 尔卡的 铺子如 同公共 
广场， 什么也 瞒不住 r 

“ 你听说 了吗？ 姆巴 尔卡进 了些好 大米， 是印 度支那 米!” 
“没听 说。” 迪安 回答。 

“ 怎么没 听说？ … …要这 样我就 不来打 扰你了 。姆巴 尔卡好 


故弄玄 虚。” 

1 刚才我 到他店 里去核 对我的 帐。” 迪 安尽量 装作若 无其事 
地说， 心想： 他 大概是 在我的 钱上打 主意。 可他 到底要 上哪里 

去呢？ 

“那么 我吿诉 你吧， 他 拒绝我 再向他 赊帐。 可 是你， 我们回 
来时 再一同 到他店 里去。 他 在柜台 下面偷 偷地卖 东西。 姆巴尔 
卡这 家伙， 簡直是 个骗子 9 你向 他借一 百法郎 ，没走 出两步 ，就 
欠 他二百 法郎。 连 百年的 陈尸， 他也要 敲骨吸 髓。” 

他 们俩谈 着天， ，同 时都 承认， 他们俩 连同他 们家里 的人都 
靠向姆 巴尔卡 賒帐过 日子； 而他卖 的东西 一直在 涨钱。 

“这 种世道 对我们 k 来真 是苦不 壤言， 戈尔吉 • 马 依萨脱 
口而出 地说。 

走到公 共汽车 站时， 迪安 问道： 
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“马 依萨， 你上哪 去?” 

“我跟 你一道 去。” 他一面 答话， 一面 抢先登 上公共 汽车。 


燥热的 气流里 夹杂着 一股下 水道的 气味， 混 浊的空 气简直 
使人 透不过 气来。 十字 街头， 行 人熙熙 攘攘， 川流 不息。 这是 
一群 穿得破 破烂烂 的人， 有瘸 腿的， 有害麻 风病的 ，还 有衣不 
蔽 体的孩 子们。 这 支人流 都淹没 在这个 人的海 洋里， 正 如一潭 
约制 不住的 清水， 通 过各种 渠道， 流 向另一 个更为 清澈的 水潭。 
畜 力车的 车轴吱 吱作响 1 汽车、 机器脚 踏车的 声音震 耳欲聋 。红 
灯使 各种车 辆停了 下来， 一个上 了年纪 的麻风 病人， 伸 出被蚀 
去 五指的 手掌， 低声下 气地向 乘车者 乞讨； 就在便 道上， 一位 
瞎妈妈 领着她 的小女 孩声嘶 力竭地 叫喊， 但也难 以从人 群中打 
开一条 通道。 

迪安和 戈尔吉 •马 依萨一 同走进 邮局。 每个窗 口前， 都有 
一堆 人等在 那里。 戈尔吉 •马依 萨打听 过后， 把 迪安领 到一个 
写着 “ 汇票” 字样的 窗口。 那里 也排着 长队， 站 在队尾 的是一 
位 胖胖的 妇人。 她一 定是站 累了、 等 烦了， 满不 在乎地 干脆坐 
在石板 地上。 她简 直像一 堆肉似 地堆在 那里， 既无 体形， 又无 

线条。 

戈尔吉 •马 依萨伏 在窗口 前的台 面上， 很眼 馋地看 着管汇 

票的 职员在 那里数 钞票。 

过了一 会儿， 迪 安说： 

“ 替我排 着队， 我去找 人读读 信。” 

代写 书信的 先生坐 在信筒 旁边， 接待了 迪安。 他看 到信打 
开了， 拒绝 读信。 但是 迪安告 诉他， 是他 的老婆 以为是 自己的 
信给打 开了。 书 写先生 是个上 了年纪 的人， 长着 一个类 似象足 
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一样的 大鼻头 ，一副 铁^ 的眼镣 架在彝 梁上， 从 镜架上 面看着 
他， 说道 ： 

“这 是你的 外甥阿 卜杜从 巴黎寄 来的信 

他 读道: 

■ 

亲爱的 f 

我给你 写信， 想知道 家里的 消息， 不知全 家人身 
体 可好。 至 于我， 感谢 真主， 一切 都好。 我希 望并且 
乞求 真主保 佑你们 大家像 我一样 的好。 今天趁 我的朋 
友迪 亚洛在 这儿， 1 请他代 笔给你 写信。 他是莫 杜的儿 
子。 

你一 定知道 我在巴 黎了。 感谢 真主， 我身体 很好， 

日夜 都想念 你们。 我 到法国 来不是 为了游 手好闲 ，也 
不 是为了 当强盗 。 我来巴 黎是为 了找到 工作， 赚 点钱， 

如 果真主 高兴， 还想学 一门手 艺9 在达 喀尔找 不到工 
作 。 我不 能整天 呆着， 整年 闲着。 年轾 人闲着 没事干 
不好。 为 了到法 国来， 我借了 钱； 是的， 我的 想法对 
锥 都没说 ，没有 告诉你 ，也没 告诉我 的母亲 ^ 我不能 
整天地 闲逛， 也不能 靠喝西 北成过 日子。 现在 我到了 
该成亲 的年纪 ，应 该有个 老婆了 。借 的债现 已还清 。所 
以， 自从到 了法国 ，给锥 我都没 有写信 ，也 没有 寄钱。 
感謝 兵主， 现 在不欠 債了。 不要 听别人 讲的话 ，要说 
有人在 法囷混 不下去 ，邓只 能條他 自己。 

下 班后， 回到 家里， 每 天礼拜 五次， 而且 从来没 
有滴酒 沾唇， 真车 和穆荃 ①会高 兴的。 

我 给你寄 去一张 二万五 千西非 法郎的 汇票。 給我 

_ . • 


① 指 伊斯兰 教的圣 人穆罕 默德。 
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鼻上二 万法郎 ，给 我母 亲三千 法郎， 你 可以用 两千法 
郎 。我知 道你一 直没找 到工作 。我给 母亲也 写了信 。请 
告 诉她， 我身体 很好。 

问候 f 妈梅 蒂、 阿郎 和孩子 们好。 下次我 給孩子 
们寄点 糸西。 把 钱替我 存好。 如 果真主 高兴， 我不久 
就 回国。 别忘了 礼拜 时替我 祈祷。 

问好！ 

你的 外坊： 阿卜杜 
196 …年 7 月 19 日， 巴黎。 

他 一边读 ，一边 译成沃 洛夫语 $ 。读信 的时候 ，来 了个 乞丐， 
两 眼都是 眼屎， 有 个孩子 带路， 不住 地说： “求 求真主 。” 
书写先 生把信 交还给 他说： 

“五 十法郎 。” 

迪 安在兜 里掏来 掏去， 只 剩十个 法郎。 他和 戈尔吉 •马依 
萨 乘车用 去四十 法郎。 

“ 我敢出 汇款， 就来结 帐。” 

“ 你想我 靠啥为 生?” 书写先 生问了 一句， 很 信不过 地打量 
着这位 顾客。 

迪 安拿出 汇票通 知单给 他看。 

“ 好吧， 我等 着你， 他放心 地说。 

那 位胖妇 人正要 离开。 虽然她 满意地 提取了 汇款， 但是心 
里觉 得浪费 了不少 时间。 迪安 来到窗 口前， 邮务 员抽出 了一张 
存根， 与汇 票通知 单互相 对照。 

“依卜 阿伊马 •迪 安， 身份证 

“喂， 我 没有身 份证。 我有缴 税收据 和选民 证。” 


① 塞内 加尔主 要土语 之一。 
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“上面 有照片 吗?” 

“没 …… ， 没有 。” 

“拿个 什么有 照片的 证件！ 有驾驶 执照和 兵役证 吗?” 

“这 类证件 我没有 。” 

“那就 把身份 证拿来 。” 

“去娜 拿?， 

在汇 票窗口 里面， 露 出一个 黑色橄 榄球似 的脑袋 ，很 不相 
称 地托在 瘦削的 、像得 了肺痨 似的肩 头上。 邮局 职员听 说他问 
“去 哪拿? ”后， 抬 起头看 着他。 在这张 死板板 的脸上 ，嘴 角边 
显 得冷冰 冰的。 从脖 子往上 看去是 一副很 威严的 面孔， 迪安感 
到 胆怯。 

“ 我有， 我有身 份证， 戈尔吉 •马依 萨插了 一句， 手里拿 
着身 份证， 递了 上去， 直愣 愣地看 着邮局 职员。 

/汇票 上是你 的名字 吗?” 

戈尔吉 ▼马依 萨没 答腔。 停了一 会儿， 他又把 手缩了 回去。 

“你 离这儿 远点， 职员哼 了一句 。“依 卜 阿伊马 •迪安 ，你 
的身 份证是 拿来， 还是 不拿来 。” 

“ 喂* 我 没有身 份证呵 。”迪 安用颤 抖的声 音说。 

“回去 把身份 证拿来 。” 

“去哪 拿?” 

他们 俩面面 相覷。 迪安 好像看 到职员 的眼皮 下是一 种嘲讽 
的眼锋 9 他出 了一身 冷汗， 感到 受到了 屈辱； 又 好像被 人狠狠 
地 咬了他 一口。 他默默 无言， 一股念 头倏然 浮现在 脑际。 在整 
个达 喀尔， 小老 百姓常 有这种 想法： “千万 别叫当 官的不 自在。 
他们翻 手云， 覆 手雨， 是说一 不二的 。” 

“到警 察局去 。” 职员 总算说 了这么 一句。 把 汇票通 知单退 
还 给他， 补 充说： “汇 票为期 十五天 。” 

戈尔吉 •马 依萨 和迪安 在窗口 前又迟 延了一 会儿， 正当他 
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们 走出邮 局时， 有 人说： 

“你就 是这样 付帐的 吗?” 

这 是书写 先生。 他一把 抓住迪 安的后 脖领。 

“怎 么？” 

“ 怎么？ …… 我 白念信 啦!” 

“ 要钱， 也犯不 上抓我 的脖领 呵。” 迪安 说着， 把他 的手从 
脖 子后面 的大袍 上拿了 下来。 

“ 老兄， 我们 刚才没 有取出 汇款。 他没有 身份证 。” 戈尔吉 
•马 依萨 为了让 书写先 生平静 下来， 这样解 释说。 

“这与 我无关 。” 

“别喊 。” 自尊心 很强的 迪安打 断了他 的话。 “ 安拉知 道我没 
有五十 法郎。 我先 去区警 察局， 回来就 付钱。 我 从来不 占别人 
便宜。 我可 是信教 的丨” 

“信 教的？ …… 我看是 个讨便 宜的。 找 点工作 干干比 冒充阿 
訇强 。” 书写 先生挖 苦了一 句后， 又 回到原 来的座 位上。 

这到底 是怎么 回事？ 迪 安莫名 其妙。 但是当 他走下 邮局台 
阶时， 他感到 受到了 侮辱。 邮局前 面一排 乞丐， 很像是 一排在 
花瓶里 插着的 凋谢了 的花。 他们伸 着手， 举着 钵盆， 哀求 乞讨。 
迪 安一面 整了整 衣服， 一 面问马 依萨， 衣 服的后 面是不 是被弄 

皱了、 弄 脏了。 

“我们 到警察 局后， 还能 赶回来 取汇票 吗?” 

戈尔吉 •马 依萨仰 头看了 看法国 梧桐的 树影。 这树 影就是 
他怀 里的报 时钟。 

“能 赶回来 。” 

“我 是说走 去走回 。” 

“那就 是另一 回事了 。” 

虽然马 依萨对 他来说 是个精 神上的 依靠， 可 是那五 十法郎 
足够他 一人来 回乘公 共汽车 用的。 
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“你 跟我一 块去吗 f’ 

“当然 。” 马 依萨对 这样问 他感到 奇怪。 

他 心想： “ 我可要 走快点 ^ —定 要取出 票款， 真倒霉 r 
戈尔吉 • 马依 萨踉在 后面， 也 加快了 脚步。 

他从姆 巴尔卡 店里已 经知道 迪安接 到一张 汇票。 为 了借点 
钱， 他不 得不这 样干。 这就 是他的 策略。 至少 弄上五 千法郎 。在 
离家时 ，他 就对 他的一 个老婆 说过： 

“等我 回来时 ，就有 过日子 的钱啦 。” 

来 到蝥察 局时， 他们都 已精疲 力尽， 汗水 淋淋。 戈尔吉 • 
马依萨 一下坐 在警察 局内围 绕着建 筑物的 环形台 阶上。 这是一 
座殖民 时代的 丨日式 别墅， 现在改 为警察 局的所 在地。 在 台阶上 
有凡 堆人在 辆天； 一个 门旁， 有 两个衣 衫不整 的畲察 把着门 ，两 
腿 龜远地 伸开； 其 中一个 懒洋洋 地说： 

“身份 证嘛？ …… 那边 …… ” 

迪 安走进 走廊。 

“嘿! …… 你上哪 去?” 

迪 安吓了 一跳， 这 声音哪 像人在 说话。 迪安转 过身来 ……， 
什 么也沒 看到… …, 他又 向那两 个站岗 的走近 几步。 

“嘿！ 踉你说 话呢， 你去 哪?”  I 

这个 粗哑的 声音的 确是对 他讲的 。有人 用力地 在后面 推他， 
又把他 吓了一 桃。  • 

“ 不知道 这里禁 止入内 吗?” 

内 心不断 地涌起 丈高无 名火， 气 得他直 打战， 一时 舌头麻 
木了， 思想迟 钝了， 啥 也说不 出来。 喉咙 里感到 干渴， 他一个 
劲地 往下咽 唾液。 转过 身来， 他看 到一副 面孔： 这是一 张用焦 
木琢磨 出来的 面孔， 与厚厚 的嘴唇 十分不 相配。 

“ 那个人 刚才告 诉我， 在这里 办身份 证。” 他 用胆怯 的声调 

回答。 
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“滚出 去!” 那 小伙子 喊道： “阿 伊夏， 西毕地 

他不 知所措 地咬着 下唇， 理了理 他的大 袍子， 弄了 弄堤尔 
哈齐 小圆帽 慢慢 地走了 出去。 

“买个 可拉果 吧。” 戈尔吉 • 马依萨 见了他 这么说 ^ 

迪安 很轻蔑 地凝视 着他， 然 后给他 一个小 硬币， 排 在一个 
队尾。 

“还 有功夫 礼达古 扎诺拜 戈尔吉 •马 依萨对 他说。 

马依 萨合掌 领拜， 马 马虎虎 地做完 了礼拜 仪式。 迪 安拿了 
一块可 拉果， 又排在 队里。 可是队 伍一点 也没有 前移。 

大伙都 嘟嘟嚷 嚷地对 办事缓 慢表示 不满。 

突然 戈尔吉 _ 马依 萨一声 高叫， 盖过 了各种 声音。 他变成 
了一 个行吟 诗人， 对着 一个穿 西装的 年轻人 唱起了  “加 尔尼” ® 
后裔的 业绩： 贵 族的女 人是美 貌的， 男人 是慷慨 大度、 大胆无 
畏的， 而这位 年轻人 流露着 髙贵的 举止， 是一 个纯而 又纯的 
“加 尔尼” 血统。 他发出 清脆的 声音， 扣人 心弦， 而 且唱个 不停。 
年轻 人想阻 止他， 他却 抬高了 嗓门， 用沃洛 夫语， 唱起 了赞美 
诗的 俗套。 

大 家都听 他唱， 青年 人显得 很窘， 并且 不断打 手势， 想叫 
这位突 如其来 的歌者 别再唱 下去。 

“我 唱不是 为钱。 只要在 这种地 方遇到 了桑加 最 好让那 
些 和我一 样的人 听听加 尔尼的 业绩。 要 给钱， 我可 不唱。 我要 
使这种 传统流 芳百世 。” 马依 萨又唱 了这么 一段。 

青 年人明 白了， 向他手 里塞了 一张一 百法郎 的票子 。 当青 

①  沃洛 夫语， 意即： 滚蛋。 

②  穆斯林 戴的小 圆帽。 

③  指 十六点 左右的 穆斯林 祈祷。 

④  指 贵族。 

⑤  主人。 
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年人走 开时, 马依萨 又把调 门提离 了八度 〖 

“你 认堪他 码?” 当 他静下 来时， 迪安 间嫌。 

“ 认识？ 你太天 真啦！ 刚 才我听 有人叫 他桑达 ®， 我 就编了 

“我明 白了， 体把 桑达家 族和贵 族的血 统瀑为 一谈， 

“那 年轻人 可不这 样想。 他听到 有人歌 唱他， 可 高兴哩 •你 
一点也 不懂眼 下的人 生。”  - 

“我是 不懂。 ”迪安 承认道 6 但最 戈尔吉 •马依 萨不顛 脸面， 
冒充行 吟诗人 的勾当 很使他 惊讶。 

、 “那小 伙子也 不懂， 想 到他没 必要留 在这里 ，就说 * “呆在 
这 里是浪 费时间 •” 

终于轮 到迪安 了。？ 

窗口 后面是 位年轻 A, 头 发剪得 很短, 架着十 副卢蒙 巴式 
的 眼镜， 人们 1 看 到这斟 年轻 的面孔 就可奴 知道， 他是 那种使 
人捉 換不透 的知识 分子。 

“你有 啥要办 的?” 

“我 想办张 身份证 。” 

“一份 出生课 明书, 三张 照片， 还有五 十法郎 的印花 税。” 

“ 孩子， 我要提 取一张 汇票， 可是 我没有 身份证 ••… •〔迪 安 
探过 身去， 帽顶 触到了 窗口的 上方， 解 释道。 

他解释 完了， 把汇 票通知 单送了 上去。 职员 从個序 里接过 
通 知单。 镜 片里的 毛之 间, 闪动着 一双显 得很小 的眼睹 ，好 
像在 BT 着他： v 

“ 真的， 我可无 能为力 • 老头， 还是 把出生 证明书 、照 片和 
印花 拿来， 职员 以不动 声色的 音调， 用 法语说 了这么 一句。 

“ 上次的 缴税收 据和选 民钲都 在这里 ，完全 可以为 我作证 •” 


① 贵族 的姓氏 • 
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“ 老头， 这些没 用。” 职员一 边说， 一边 把他的 手推回 。“没 
有 出生证 明书、 照片和 印花， 我 就不能 办理身 份证。 轮 到下一 
个啦 ， ： 

迪 安直起 身来感 到头昏 目眩， 并 用眼睛 寻找马 依萨。 

“ 老兄， 陪 你来的 那个人 走啦； 他说有 事要办 。” 

#怎 么?” 

“他叫 我转告 你。” 

“ 谢谢， 大嫂 。”于 是他 走下了 台阶。 

k * 

■ h 

“从邮 局打个 来回， 可不是 上天摘 月亮。 他上 哪儿闲 逛啦? 
到处显 示他的 大方， 花钱如 流水， 把 我们， 把孩 子们丢 在一边 
不管。 也许他 正在追 求一个 小娘儿 们呢！ 真是 不要脸 的骚货 ，她 
会 像吃她 娘的奶 一样, 把他 的钱剥 得精光 。” 整个 下午， 梅蒂一 
直发 着这种 牢骚。 街坊邻 居们不 时地派 子们来 着看迪 安是不 
是已经 回家。 “寄 生虫！ 只要 听说谁 有钱， 就像吸 血鬼一 样拥上 
去。” 

迪安到 清真寺 之后， 很晚才 回家。 晚饭 m 午饭 二样。 两位 
夫人 都想摸 摸底。 用过可 拉果后 ，梅 蒂在她 的伴当 ® 怂恿下 ，凑 
趣 地说： 

“办 得怎么 样?” 

¥ 啥也 没办成 。” 他 回答。 “非要 身份证 不可。 要身 份证， 就 
得 有出生 证明书 、五 十法郎 的印花 税和三 张照片 。” 

她 们俩互 相看了 一眼， 谁都不 相信。 梅蒂 为了探 知究竟 ，伺 
机而动 * 于是告 诉他， 有不 少人来 找他， 并一一 列举来 访者。 

“大家 都会以 为我有 了钱就 不帮助 他们了 。他 们可以 去问问 
戈尔吉 •马 依萨 —他跟 我一道 去的“ •…” 


① 同夫 妯娌。 
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“这个 扒皮鬼 跟你去 ，就是 为了借 钱。” 阿郎打 断了他 的话, 
发表意 见。' 

迪 安对她 们讲述 了马依 萨向一 个不懂 事的年 轻人骗 取一百 
法郎的 经过。 

“他 不愿与 你平分 那一百 法郎才 走掉的 。他 可真是 个扒皮 
鬼， 把你 的五十 法郎全 花了。 这是什 么世道 呵!” 

进来一 个人， 罗罗嗦 嗦地说 7 —大堆 客套话 * 他是 马迪亚 
涅* 迪亚涅 人们出 去了。 两个 男人漫 无边际 地谈鞔 i 有时 


两人 都无话 可说❶ 

“ 我到这 儿来， 是求你 帮个忙 。我 正在 用钱的 节骨眼 儿上， 
很难应 付。” 

马迪亚 涅* 迪亚 涅停了 一下. 让 脓疮出 脓并非 易事， 需要 
慢慢来 4 赛哭 穷也不 好合盘 托出， 也要悝 馒来。 低 声下气 、厚 
着 脸皮， 才好转 入正題 。说 话肘还 要伴着 适当的 表情， 奉承话 
也是用 低声下 气的沃 洛夫话 讲的* 还有 意地曠 口气， 好 让对方 
回味 一下， 使自 己的情 况深入 听者的 肺艚。 一面拿 （古 兰经》 和 
安拉 起誉， 一面 侃侃而 锬地说 ^谁还 能永远 受穷; 并 且保诳 ，備 

了钱沙 不到 天明就 能如数 归还。 

迪 安听了 M 半, 就 明白了 。因 为所有 的人， 毫 无例外 ，都 

会 唱这个 老调。 首先 使对方 领悟， 要接 济穷人 ，然 后很 动听地 
慷慨 陈词， 说什 么博爱 之本每 况愈下 ，正在 消失。 迪安 一言不 
发， 只是不 断地重 复说: 

“ 安拉可 以为我 作证， 我并没 有取出 汇款， 说不定 明天能 


“ 何必起 餐泥， _ 信你 说的。 我只 甩五千 法郎， 要 不你能 


借 多少， 就借 多少。 我只有 指望你 啦。” 

“ 你可以 去问问 戈尔吉 •马 依萨， 他是 跟我一 道去的 。”他 


很同 情地重 复说。 
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“也许 你能借 我六斤 大米， 听说 你买了 二百斤 大米， 

“有人 爱夸张 ，言 过其实 。我 不过有 三十斤 大米。 梅蒂! …— 

梅 蒂!” 

“迪 安!” 

“给马 迪亚涅 六斤大 米。” 

“尼 迪亚， ® 我们的 米剩的 不多了 。” 

“ 梅蒂, 别 顶嘴！ 我 说啥， 还 •得你 加上几 句!” 

“ 梅蒂， 这米是 给我一 家人的 。” 马 迪亚涅 •迪 亚涅说 * “ 我 

起誓， 孩子们 一整天 就没吃 啥。” 

“马 迪亚涅 ，你 知道， 我们家 就跟你 自己的 家一样 I 什么都 

不 瞒你。 我去看 看还剩 多少米 。迪 安刚才 说过， 汇票没 取出来 。” 

两个 男人之 间继续 说着家 常话。 这类家 常话， 大家 都已习 
以为常 ，尽管 每天重 复两、 三遍， 他们 仍然觉 得有这 种必要 •因 
为 除去以 这种方 式发发 牢骚, 又能怎 样呢？ 

马迪亚 涅 • 迪亚涅 带着一 斤大米 走了。 

梅蒂 不明白 ，她们 俩的丈 夫为什 么这样 傻里傻 气地充 大方， 
结 果会把 这一带 的人都 惹来， 弄得 他一贫 如洗。 两位主 妇要操 
家务， 所以 她们俩 协调一 致地保 护他。 往 往都是 她们俩 来对付 
琢些有 求之人 （由于我们的祖^&辈辈都是温良的。 因此 ，我们 
的 妇女都 是唯命 是从、 俯首 贴耳地 顾从。 她们在 自己方 面也明 
白, ，她 们所需 的一切 都取之 于她们 的男人 k 

另外 一些家 长接踵 而来。 虽然也 是苦口 哀求+ 结果 都是空 

手 而回。 

第二 天天亮 之前， 迪安 像往常 一样， 去清 真寺礼 法得若 
拜^, 当他回 来时， 他的老 婆们已 经把家 事安排 停当。 当他喝 


①  亲 爱的。 

②  每天 早五点 左右的 礼拜。 
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坎盖里 巴药剂 ® 时巴 依迪进 来了。 此人脸 上瘦骨 嶙峋， 犹如行 
尸 走肉。 昨天他 没来。 他一 边与迪 安共进 早点， 一边说 r 他今 
夭早 上才来 是因为 有更重 要的事 * 迪安心 里感到 很难受 V 役等 
他 说完， 就很遗 憾地说 ： 

“安 拉可以 为我作 班， 我 啥也没 收到， 

参 与谈话 的梅蒂 谯附和 着说：  . 

“巴 依迪， 我正 麥到你 家去， 想借点 什么东 西呢! ” 〖 : 

骨瘦如 柴的巴 依迪, 肩 头上架 着他那 副木刻 般的脑 袋失望 
地 走了。 梅蒂耍 了这么 一招, 很得 意地向 她那位 伴当会 心地挤 
了 挤眼。 

从迪 安的家 到市政 府至少 有十公 里路。 走 着去！ 要 么至少 
需 要二十 法郎! 谁能借 给他 二十法 郎呢？ 他 眼下的 景况， 不会 
有人肯 借钱。 他想到 戈尔吉 • 马依 萨昨天 得到一 百法郎 ，于是 
就 去看马 依萨。 可是在 马依萨 的住处 * 也是 礅了一 彝子灰 •当 
马 依萨听 到迪安 同他的 老婆们 说客气 话时， 他迎 了上去 ，把他 
拉 到屋外 ，呼天 抢地地 发替， 他身上 已经一 文不癎 ，还说 i “你 
可以来 看看嘛 !” 迪安对 他说， 他要 到市政 府去* 他抱歉 似地推 
辞 说有关 节炎， 不 能同去 

迪安慢 慢地走 在碎石 路上， 要这样 步行十 公里！ … •“ 

£ 还有 一群互 不相识 的人群 ，急 急忙忙 地朝着 同—个 方向走 
去 i 汽车的 喇叭声 、摩托 车的马 达声、 自 行车和 机器脚 踏车的 
响声、 旧 式拖鞋 的踢踏 声和马 蹄的哒 哒声伴 随着这 个人流 ，直 
到 被称为 “土 著人住 宅区” 的 边沿。 另 外几条 大路， 与 该区在 
这 里互相 连接。 就在 这里， 飞扬的 尘土止 住了， 随之各 种嘈杂 

的声 音渐渐 地由强 变弱。 

在市 政府正 门前， 台阶 上聚集 着一堆 又一堆 的人； 左右握 


① 非洲人 莆用的 一种药 荆。 
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手， 应接不 暇。 一位 上了年 纪的通 讯员， 很神 气地坐 在那里 ，热 
心地讲 着话。 

“办 出生证 明书， 到 户籍办 事处， 在那边 。” 听到迪 安的问 
话， 他一边 答话， 一 边抬起 胳膊， 指明 方向。 

“还 得排队 。” 他心里 想着， 同 时打量 着队的 长短， 排在队 
尾。 各种 语言， 混杂 其间， 嗡 嗡作响 。他 同一个 前面排 队的人 
答 了腔。 他是 个瘦髙 个儿， 脸上 有几道 纹痕。 ®。 他为了 办出生 
证 明书， 这 是第三 次来到 这里。 他是泥 瓦匠， 在 毛里塔 尼亚找 
到了 工作。 前两 年失业 在家。 迪安 向他打 听领出 生证明 书需要 
多少 时间。 

“这得 看情况 。” 瓦 匠说。 “ 你要有 熟人， 有 门路， 那 好办; 
否则， 你也别 灰心； 可是要 有钱， 办起来 就更快 。” 

迪 安很信 任这个 瓦匠， 看来 他有些 经验。 他告诉 迪安说 ，他 
急需办 一个身 份证。 前 要 办一个 出生证 明书并 不难， 因 为他的 
名 字就登 记在一 个户籍 册里。 

“ 当然， 还是 有点关 系好， 那 就用不 了多少 时间， 瓦匠说 
到 末了， 还 重复了 这么一 句。 

他们先 说些知 心话， 后来变 为批评 时政， 于 是说话 的圈子 
不断 扩大， 后来的 两个人 也加入 进来。 其 中矮胖 的那个 是来办 
他儿子 的出生 手续。 他揭 露当官 的玩忽 职守， 缺 芝公民 的责任 
感。 可是当 有人走 近时， 大家同 时哑口 无言。 泥 瓦匠还 分给身 
边每人 一块可 拉果。 

他圆满 地办了 手续， 走时跟 大家* -一 握手。 于是轮 到迪安 

To 

“ 老兄， 稍等 片刻， 让我 喘口气 。” 接 待他的 职员说 话的同 


① 西 非有些 部族， 小孩 出生后 不久， 用刀 划面， 留下 不同的 刀痕， 作 为部族 
的 特征。 
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时， 点了 一支加 麦尔牌 香烟。 接着 跟坐在 办公室 里面的 一位同 
事 谈话。 

，他 一直在 休息。 迪安后 面有个 女人的 声音， :表示 不满。 
“别大 喊大叫 的。” 职员很 不高兴 地摆好 椅子， 命令似 地说。 
“ 你有什 么要办 的?” 他以一 种难于 入耳的 口气， 大声问 迪安。 

“ 我吗？ …… ” 正 在出神 的迪安 经他这 一问， 感到 突然。 
“轮到 你啦， 不 是吗？ 要办 啥?” 

突然， 他们 之间好 像钻进 一条鳗 鱼似的 ，一 个乞丐 突然插 
了进来 ，手 里拿 着一串 长长的 念珠， 用鼻音 很重的 低声松 竭道： 
_ -尼尔 ，安拉 ，冬 。⑽ 

“滚蛋 ! • …” 我的 老天爷 。” 职员 火气很 大地用 法语说 ，然 
后 又用沃 洛夫话 说道： “你从 早到晚 ，成 天呆在 这儿， 我 们的耳 
朵都 磨出老 茧来啦 。” 

乞丐很 慌张地 走了。 

“那么 你想办 啥?” 

“ 我…… ，出生 证明书 。” 

“出 生地， 出生日 期?” 

* 这里有 些材料 。”  ， 

“我没 功夫看 这些。 你的 出生日 和出生 地?” 

听 到这种 生硬的 语调， 他 茫然不 知所措 地看看 周围， 想找 
个 帮手， 于 是又把 那些材 料递了 上去。 

“我等 着你， 老兄 。” 职员 吐出一 口烟， 又说了 一句。 

“喂， 你可 快点! ”站在 后面的 一位妇 女说。 “ 谁能给 他帮个 

忙?” 

一个 穿衬衣 式上衣 的小伙 子走上 前来。 

“回 到原来 的地方 去!” 职 员用法 语命令 式地喊 了一句 。 


① “求真 主保佑 ，孩子 V” 
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“ 怎么， 说话轻 点。” 那小 伙子反 驳了一 句， 

“ 怎么， 别多 管闲事 。” 

“ 我可很 客气， 我来读 给你听 。” 小伙子 又顶了 一句， 转身 
向着 迪安， 对着职 员高声 读道： 

•依 卜阿伊 马 • 迪安 大约在 1900 年生于 达喀尔 。” 

“告 诉我， 哪个月 。” 

“告 诉你， 大约在 1900 年。” 

“ 你以为 我可以 去査档 案吗？ 我可不 是档案 员。”  < 

. 他们 之间用 法语你 说一句 ，我 顶一句 ，激 烈地争 吵起来 •穿 
衬衣 式上衣 的年轻 人是带 头人。 他 气忿地 指责那 年轻的 职员不 
配当 公民， 有失 职守。 他拉着 迪安， 让他 作证。 但是迪 安一言 
不发 ，置身 事外。 如果 他认为 穿衬衣 式上衣 的小伙 子有理 ，他 
觉得 这样对 他没有 好处。 吵得 越来越 凶了， 因为 一位妇 女厚着 
脸皮， 发起 攻击， 抨击 自 独立以 来行政 部门的 这种精 神状态 ，她 
高 声说， 一个 多星期 以来， 她天 天早出 晚归， 不 解内情 的人还 
以为 她出来 偷懒， 要不 就是以 为她去 找野汉 子了， 其实 根本不 
是 那么一 回事。 

迪 安想， 这个女 人真不 要脸。 可是， 也 不敢让 她住嘴 。心 
想， 要 有个人 来劝劝 才好。 

结果 还是那 位老通 讯员使 那个女 人安静 下来， 并且 使大伙 

都 不再说 话了。 

“ 你的出 生日？ ”职员 又问。 

“依 卜阿伊 马 • 迪安 大约在 1900 年生于 达喀尔 。”穿 衬衣式 

上 衣的小 伙子， 又迸 出这么 一句。 

“一年 有几个 月？” 职 员吊起 嘴角讥 讽般地 问道。 

“十 二个月 。” 小伙 子恶意 地瞪着 他说。 

“ 他出生 在哪个 月？” 

“ 老弟， 听我说 。” 老 通讯员 又参预 进来， 对迪 安说， “告诉 


我 ，你 扪那 t 带 可有人 跟你同 天生的 ……”  ^ 

“这里 写着啦 ，迪 安反 驳说。 “我有 选民证 ，选 民证 上有我 
的生  1 庄。％ : , ： ■ ' ： -r;  ■ /■ 

:“ 请吧 ，者通 讯员把 那小伙 子劝到 一边; 他 从逮位 老人强 
烈的 目光中 费出， 这是 ^ 个頭 ■的 人。 老 通讯员 用法语 与迪安 
交 谈。」 迪安 的衣着 很愫他 吃惊。 

“这 些海民 证是〆 賊弄’ 人的。 选举时 都不怕 麻烦。 可锋看 
看 那些户 籍册， 地窖里 比这里 还多得 多呢。 麥査个 名寄得 ，本 


1 本埯 豳、，: ;： 

“大伯 ，那不 能先记 下他的 名字， 然 后再让 人替他 査査咚 c 

- - p k y 

穿 衬衣式 上衣的 青年人 又说6 

“于我 抑湾 —行还 用你来 軟玛？ 要像 你说的 那样* 填# 等两 

个多 届。.  、- 

“太 过分啦 ， 

“照 他刚才 说的那 样办吧 。去 找个什 么人， m 你同一 夭串生 

昀 ，辦 位_ 坞插 IT— 句。 

满高 绎她 t 迪安 心里虽 然痒样 蟫,』 里却 t 有淳样 


声说 


要不， 去找 个有势 力的人 。” 老通讯 员扶在 迪安的 耳边侮 


■;.  ..、  ^ k • ' ji  ^ 

丄'“ 每找淮 清灰 fk 的伊 马蟒吟 不行 丨 …， ••他 并 不认识 
人。 他也鉍 k, 适 k 个齒 彖里， 你要 i 七有 ff 乡乂当 靠山， 

就啥燦 甭想于 ，肩 扒我 1| 解雇 以来， 肄％又__ 峩安 赛 工作。 
岢甚 滅尚老 却輪 Mf 轵， 这就甚 ffi 明 r il 言自 M 地说， 

然后 从独立 广场， 向苏达 加市场 走去。 

诠十字 路口， 他四处 望着， 想 找个熟 人弄二 于 法缔。 可是 


① 主 持淸真 寺的宗 教領袖 
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所 有的面 孔都是 陌生的 ，他觉 得他们 的目光 和五官 显得很 无情。 
向 谁借点 钱呢？ 找这 个举止 灵活的 人吗？ 不能， 他不能 去干戈 
尔吉 • 马依萨 干的那 种勾当 。他 同一个 年轻人 的目光 相遇了 。这 
个 轻人 使他想 起一位 侄孙， 而且他 住得离 这里并 不远， 因此 
打定 主意去 找他。 “他 也许把 我看成 一个吃 白饭的 。” 他 心里这 
样想。 更叫他 害怕的 是这位 从法国 回来的 侄孙讨 了个杜 巴巴人 
做 老婆。 虽 然如此 ，他还 是打定 主意去 找他。 只 找他要 二十个 
法郞一 总 不会不 给吧。 

他来到 一个铁 门前， 先向 院内望 了望， 才伸出 食指按 电铃, 
同时 出了一 身冷汗 。一 个围着 白围裙 的包埃 $ 来 开门： 

“我们 的先生 刚回来 。” 仆人说 着把迪 安引进 客庁。 

在客 厅里， 他神情 不定， 想到 自己是 个不速 之客， 心里很 
不是 滋味。 他望着 客厅里 一件又 一件的 陈设， 所 有这一 切都使 
人不由 得肃穆 雅静。 他不敢 坐下， 希望只 见那位 侄孙， 千万可 
别见 到那位 “ 太太' 

—位看 来三十 岁上下 的人， 身 穿短袖 衬衣， 走 进客厅 。拖 
一望见 迪安， 就很亲 切地招 呼这位 “东东 解除了 也知 窘态， 

还 询问家 里和亲 戚们的 情况。 他叫来 “太太 ”③和 两个孩 子同拖 

， • . ....... 

见面。 

“ 太太” 想不 起这位 表亲了 。 三 年前， 她同所 有这些 亲威见 
过一 面后, 就各 奔前程 ，哪里 还记得 起来？ 在 这一对 “多米 
诺”® 聊 天时， 他齐是 讲过： 

“这些 亲戚和 i 余扪无 事不登 『1。 那么 何必让 这些非 _ 的秦 

.......  •.  p ..  _ 

• . . . 

a 

, | 

. .. s • 

• : ♦. 

v • . 

i 

(D 朴人. 

② 叙公的 i 称。 

⑧ 法语， 即夫人 • 

0 一种骨 牌名， 这里是 对黑人 和白人 通婚者 的俗称 ♦ 


戚多 费唇舌 呢?”  - 

他请 迪安吃 晚饭。 迪 安婉言 谢绝， 还说他 只是来 看看他 们。 
在他告 辞时， 侄孙 陪送这 位亲戚 • 作为老 表亲， 他 向他说 
明 来意。 这 位侄孙 又回到 屋里， 拿 回一张 一百法 郎的粟 子和一 
张一 千法郎 的支票 。他家 里没有 现钞。 叔 公向他 道谢， 还答应 
明夭 早上到 办公处 去找他 • 

这 位侄孙 回到客 厅时， 看到太 太气鼓 鼓的： 

“ 只有钱 指使他 们来。 这回 还是为 了钱， 

他了 解他的 妻子， 用一种 求情似 的目光 望着她 * 同 一个家 
族里 的人， 在某 些困难 景况 中互相 帮助、 互相 支持、 集 体的共 
同的 情感， 在这个 家庭里 是不存 在的。 

“我们 的日子 固然不 好过， 但是他 们的景 况更糟 •” 

太 太又出 去了。 

当这 位侄孙 单独一 人时， 他 考虑， 怎样能 让亲戚 们明白 ，当 
他们有 事时只 到办公 处去找 他呢？ 

在公共 汽车站 ，他把 钱兑換 成零钱 • 这样就 不至于 拿出一 
百 法郎的 钞票， 使人 眼红， 或者说 不定遇 到哪拉 亲戚， 还得替 
他买票 • 公共汽 车里， 座无虚 席* 在 两人一 排的座 位上， 他旁 
边 坐着一 个满脸 皱纹的 老人， 正 在同对 座 位上一 个穿 着整齐 

的男人 交谈. 

"我 没有 见到你 说的那 个人， 老人说 • 听 口音， A 像是卡 
约利 ^ 人. 

“那 东亩“ 那 东西给 他了吗 r 那人说 了两瀛 * 

‘天, r 驀的 太多啦 !” 

“谁薄 可以随 便要钱 ，就 是想 要多少 ，就要 多少， 

① 塞内 加尔城 市名* 
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“在哪 付款？ 反 正他要 什么， 就得 给什么 。” 

“小声 点。” 那位 年轻的 看了看 乘客， 提醒说 。 。 

他们 的全部 谈话， 都被 迪安听 到了。 可以 肯定， 那 位老人 
给某个 人一些 “ 油水” 求他 办事。 怎么？ …“ •他 们是 不是知 
道些 门路。 他从眼 皮下面 打量他 们俩。 从年 纪轻者 的衣着 来看， 
也 许是个 信得过 的人。 发亮 的前额 说明他 也是个 教徒。 

司机助 手来收 车钱。 迪安交 给他两 个十法 郎的硬 币。 

到达 “居马 罗”车 站时， 那〜老 一少下 了车^ 迪安 跟着他 
们也 下了车 ，并 且走上 前去： … 

“对 不起， 老弟， 刚才 你們的 谈话我 听到了 。” 

年轻 人由于 害怕， 脸色 發变， 吞 吞吐吐 地说: 

“ 我和父 亲难也 没说。 也许， 你搞 错了吧 广 

“是 这样, 老苐， 是你听 错了。 刚才在 车里你 听到的 是别人 

在讲话 ，父亲 也说： 

“别 害怕， 你们别 以为我 是那种 人。” 

“安 拉可以 为我们 作证。 我 们啥也 没说。 我们 是穆 斯林。 
我父亲 从内地 来这里 辩 病。 没有别 的事， 我们 收到了 税款单 
拿密 买个可 拉果吧 。” 

迪 安莫名 其妙。 这到 底是怎 么一回 事呢？ 老人的 儿子把 ^ 
张 一百法 郎的票 子塞在 佛手里 。 他还 没弄清 是怎么 一回事 ，也 
没吐一 个字， 父子俩 已经到 了大街 拐弯处 。他六 祚无主 地站在 
那里, 手里拿 着那张 钞票。 

那 时两点 刚过。 他 从市中 心的大 道走向 银行。 人行 道土行 
人川 流不息 > 小商 小贩来 来往往 ：卖眼 镜的、 襄钮 扣的、 卖布 
头的、 卖梳 手的、 卖裤 子的、 卖木 头人的 、卖面 具鹼; 还有些 
擦 皮鞋的 孩子、 卖 花生的 妇女和 i 些盲人 /好像 是士些 活的路 


① 贿略 . 
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标， 他们每 嗝百米 一个; 都坐 在水泥 地上。 一些骑 摩托车 的人， 
上身 笔直， 挺得像 根树干 * 在行 人中间 穿行。 

在“ 非洲” 书店 前面, ■- 位穿着 讲究的 妇人走 上前来 。她 
因缺十 个法郎 ，而不 能乘车 插靡约 府® 的家里 。她 说， 鎗的钱 
都 被一个 小偷掏 走了。 从诶 杜和举 止看， 她一点 不像那 种老髀 
的 妓女。 迪安 很可怜 她:， 给 IfeS 十五 法郎， 嘴里 重复着 那句老 
生 常谈： “愿真 主保佑 我们无 灾无病 的。” 她表示 感谢， 并_ 
他 幸福。 “也许 $ 认 识她的 亲戚。 真 是粗心 大意， 也没问 她姓什 
么。 可要 是再现 到她， 我肯定 能认出 她来。 ”他自 言自语 地繼续 
走路。 

银行还 没开门 。银 行职员 都站在 供银行 人员进 出的大 门口。 
他到处 看看， 想认 出个熟 来 V 在 靠近一 个柱子 附近， 他看到 
一个肥 胖的人 V 衣 着讲究 V 夹着 一个大 公事包 ci 他长时 间地仔 
细端 详他， 那个人 也感到 有人注 视他， 于是迪 安朝他 走去〆 

“ 如果你 在银行 里有钱 ，不 用担 心， 可以 取出来 。” 听到他 
的 问题， 那人回 答说。 

另外 一个小 伙子走 上来; 这是 一个瘦 高的年 轻人， 穿着一 
件过 于肥大 的呢绒 上衣， 庸头的 衣脤垂 到肩下 • 他们俩 用法语 

交谈。 

“为什 么给你 支票的 那个人 没有照 章写出 ‘提 取人， 的姓 
名?”  k 

“ ‘提 取人， 是 怎么回 事?” 

虽 然他这 样问， 那 人并未 解释。 还是等 银行开 门后， 他同 
那个穿 呢绒上 衣的年 轻人— 拥去 找他。 现 在他只 好从另 二个供 
H 客进出 的正门 进去。 当正 n 打开 时, 人群 涌进了 银行的 大厅。 

安 坐在大 厅里， 心 里直供 •不 时响 起一个 机械般 的声音 ，叫 


①地名 《 
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一个 号码， 随之 就有一 个男人 或女人 走向一 个窗口 。 

一 个杜巴 巴人坐 在他的 对面。 他 心里很 害怕。 他的 目光同 
这个杜 巴巴人 的目光 相遇过 三次。 他看到 这个杜 巴巴人 耵住他 
看， 看他 的脸， 看他的 两臂， 使 他感到 上肢像 像过了 电一般 。一 
种说不 清的、 奇 怪的感 觉遍及 全身， 好像 他做了 什么亏 心事似 
的。 由 于害怕 ，:他 又感到 好像触 犯了什 么似的 b 他本能 地念了 
im 《古兰 经》， 求真主 保佑。 

那个一 成不变 的声音 又叫了 一个号 ，杜 巴巴 人站起 身来; 迪 
安 看着他 走去， 胸中 长长地 出了一 口气， 感到 轻松。 当 一只手 
放 到他身 上时， 他又是 一惊。 

“老兄 ，那边 有人叫 你。” 

在办 事处的 后面， 那个 穿呢绒 上衣的 小伙子 低声对 他说： 

“ 这是你 的号！ 听 清楚， 四十 一号。 在 付款处 要一百 法郎的 

票子， 

迪安又 坐在原 来的位 子上， •心 里重复 着四十 一号、 四十一 
号 

当他 听到叫 四十一 号时， 他马 上到窗 口去。 司库问 他这一 
千 法郎要 什么票 面的票 子时， 他 说想要 一百 法郎的 票子。 在他 
走出银 行时， 那个穿 呢绒上 衣的小 伙子留 住他。 

“安拉 姆杜里 亚西!  ”迪 安说。 “都 办好了 ，谢 谢！” 

“叔叔 （虽然 他们之 间无亲 无故） ，请 你想 想我那 位同菸 。由 
于他 帮忙， 你才 取了款 。” 

“要 多少?  ”迪 安问。 

“你也 是一家 之长！ 那么不 要四百 ，给三 百法郎 吧。” 

迪安 觉得这 样的勒 索太过 分了。 

“请想 一想， 我那 位同唞 担着风 险呢。 为了 你这 一千 法郎， 
他也 可能把 他的前 程和他 一家 人的幸 摇 葬送掉 呢:” 

听 到那人 为他担 风险， r 是他给 r 三百 法郎， 嘴里 嘟囔着 


这种人 替人办 点事就 要钱； 可 是他也 承认， 没 有他们 ，像 他这 
祥 的人简 直无法 生活。 

园 去的路 上， 腰里带着钱，他仔细地观看撰满商品的商店。 
在“土 地局”  n 前 围着一 堆人， 引起他 _ 注意/ 原来是 一个年 
老的 乞丐在 行乞。 无 神的双 眼深深 陷进， 一对額 骨像两 个棒棰 
似 地產起 ，说 谣声音 很大， 深 入肺蹐 。迪安 摸了摸 衣袋。 

“ 老爹！ 老爹! …… 给 点吧! ”旁 边一个 女人的 声音说 。“老 
爹， 可怜可 怜我， 我不 是达喀 尔人。 我 来这里 给我丈 夫肴病 ，可 
是安 拉把他 叫去了 • 现在我 要回村 里去， 求求你 行点好 V1 求求 
穆圣, 

这个 始终如 一的、 平淡而 纤细的 声音. 既不 能唤起 别人的 
怜悯 > tte 不能引 起别人 的同情 * 但 眼角上 却闪着 泪花。 

迪 安为了 给術个 走过的 火让路 ，向左 跨出一 步。;  f 

“沃 懺” ♦”， 沃 依!” $ 他 喊道" 刚才就 是你， 我还给 7 你 
二十 法郎， 就在那 边。” 

迪安 肯定， 刚才就 是这个 女人。 她的 眼睛和 脸庞鄭 和刚才 
一样， 只是哭 换了 一身衣 眼而已 夂 夂 

“ 我？  :?—鍀1 譙的手 捂在胸 前减道 • “ 是我？ 喂 ，你 别是认 
错 了人吧 3.::.: 飞… < .从  … 

“不会 !)• ，♦不 会* •••‘•， _可 以炸证 。” 
r ，些人 转过身 来看德 们* 脸 上露出 敌意。  n 

: —艰 ，走 体的 路吧， 我可不 昜你想 的那神 女人。 我是个 正搌 

“怎知  ':琳 才在 '沢 行道心 ” 秦‘，  、 …穩 誘： 

巧錐又 打_了 他的浪 “ 走你的 路吧。 看样子 _个阿 
訇， 我不 相信一 俶爱人 尊鞔梅 掰旬会 这样，  - ^ : 


① 表示惊 叹的声 音。 
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迪安吞 吞吐吐 地说： 

“我 要是不 说话， 你也 得住嘴 。” 

“我 有个像 你一样 的老爸 爸留在 家里。 穿 着你这 身衣服 ，就 
对随便 一个女 人说那 种话， 也不害 臊。” 她说完 这句话 ，就 走远 
了。 

狼狈 不堪的 迪安看 着周围 的人， 好几个 人都在 指责他 ，使 
他羞 得满头 大汗。 一个 年纪和 他相仿 的人， 穿 一身白 制脤， @很 
当 心地拉 着他走 出人群 。 

“如果 老实正 派的人 也开始 .撤 谎， 我们 怎么办 呢?”  - 

司 机没有 答话。 走了几 步后， 司 机与他 分手， 继续 各走各 
的路。 

乘公共 汽车是 不成问 题的。 身上所 剰的钱 可以去 照个像 ，买 
印花。 在博 莱士， 迪 亚涅大 街上， 他看 着各家 照相馆 的门面 。在 
一 家照相 馆里， 有 个面带 倦意的 叙利亚 女人， 头 上缠着 一条白 

纱， 用沃 洛夫语 问道： 

“喂， 有 事吗? 要照张 像吗? …… ” 

“只 是打听 一下。 照张 身份谨 用的照 片多少 钱?” 

叙利亚 女人还 坐在原 来的叙 鱟 上 r 说了: 价钱。 他觉 得价格 
太高。 可 是又走 •了 五、 六家照 相馆， 都是 同样的 价钱。 他想去 
最 有名的 手艺人 ——萨拉 •卡赛 弁的照 相馆， 那 里可以 减点价 
钱。 可是 最后， 他走进 了昂布 瓦兹照 相馆。 这位个 子不高 ，举 
止 可笑的 老兄， 在工 作室外 接待他 * 这里本 是个 汽车库 。连 
喘气的 功夫也 没给， 昂布 瓦兹就 叫他坐 下来。 接着， 老 板指挥 
学徒， 调整好 两架聚 光灯， 强 烈的光 线对准 迪安的 眼睛/ 

“喂， 别闭眼 。证 件照 片吗? 好丨 我一看 到你就 知道是 
照 证件照 片的。 抬抬 头…“ •，鑛 _ 儿! 别动 ……， 好， 〖照完 


① 说明是 个职业 司机。 


啦。 


迪 安走出 布蒂。 昂布 瓦兹向 他要了 二百法 郎说： 

“明夫 取。” 

可是 ，在夜 深时刻 ，想到 过几天 就能提 取汇款 ，他 髙兴地 
把白天 逍到的 那些别 扭事都 忘掉了 。他 又恢复 孓昔日 的耐心 ，在 
床 上辗转 无眠， 心 里革拟 将対书 写先生 口授的 回信。 可 是一下 
子又想 到了那 天关乎 五 十 法郎的 风波。 他 PI 授道： 

“我已 收到你 的来信 和汇票 。 前几个 月里， 由 于不知 道你在 
哪里， 大 家都很 担心， 心神 不安。 一天 ，你 的二个 伙徉对 我说: 
‘阿 卜杜去 法国了  Z 你 这样做 不对。 要 走也得 跟我们 讲一声 ，尤 
其 是我。 你; P 解我 f 那 就该吿 诉我。 也许由 于我为 你担心 ，会 
反对你 这样午 ^ 怛是你 会想到 ，像 你这样 一个好 孩子， 我会替 
你求 真主保 佑的， 允其 是你去 是为了 找工作 。可 是这里 却无草 
可干， 弄 不到钱 I 知 道你有 了工作 ，我很 高兴， 高兴极 了。' 

“你在 外国， 又 是只身 在外， 没人 替你出 主意， 谁也 不会指 
点你 什么可 以干， 什么 不能干 。你自 己就得 又当爹 、又 当娘 。别 
跟坏人 来往， 坯 要想着 ，应该 回国。 你 妈有八 个孩子 ，其中 K 
有你 工作丨 赛先 人后 己， 把 他们的 需要放 在前面 。可是 k 里的 
白子 越来越 不好混 

“ 我收到 你的饱 赛后， 马上按 你说的 都办妥 亇。 给你 母亲寄 
去三千 法郎。 我 想过几 天她会 给我同 信的。 也许 她会来 一趟， 

迪安 考虑, 要不要 提那位 侄孙？ 还 是不捤 的好。 他 心里继 
续打着 回信的 腹稿。 

“按 你信中 所说， 我 为你存 上两万 法郎。 我 认为， 你 应该把 
你所 有的钱 寄来。 这样在 你回来 之前， 我先 为你买 好一处 房子。 
人不 是永远 年轻的 。” 
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他一直 在打着 腹稿。 今天是 阿郎的 “阿 伊埃” ®, 她 走来看 
他 两次。 

第二天 一早， 他前去 侄孙办 公处。 侄 孙驾驶 着那辆 两个马 
力的 小汽车 ，同他 一起去 市政府 。 老通讯 员还认 识迪安 ，他叫 
迪 安在老 通讯员 那里等 着他。 他 们谈了 一会儿 ，侄孙 同另外 一 
个人走 出去了 。:迪 安想： 那个 人好像 是个负 责人， •因为 那人也 
有点 派头。 他远远 地望着 他们。 他们 之间那 种亲热 劲使他 奇怪。 
侄 孙动了 动指头 ，招呼 他过去 。 他在一 张纸上 写了依 卜阿伊 马 • 
迪安的 出生日 期和出 生地。 

“ 东东， 后天 再来， 到二 楼找我 。” 侄 孙的朋 友说。 

， V 

这 样就办 完了。 侄孙不 能送他 回家， 他在桑 达加十 字路口 
下 了车。 分 手时， 迪安 握着他 的手， 张开 手掌， 低声念 了几句 
《古兰 经》。 侄 孙由他 去念。 他斜 视着， 看 到一个 警察正 在向他 
们走来 ，手 正在 衣袋里 掏什么 东西。 瞀察走 到他的 前面， 忸怩 
地看 了看他 张开的 双手， 看了看 侄孙的 面孔， 又 看了看 这位阿 
訇 （瞽 察把迪 安当碟 阿旬 了）， 警 察也把 他的手 伸出来 V 并同迪 
安的 手合在 一起。 迪安抓 住他的 一个大 拇指， 昂起 头来， 启动 
双唇， 又念 了几句 。正在 走过的 两个行 人也停 下来， 伸出 双手。 
当他 从容不 迫地念 完经， 轻 轻地在 身旁吐 了吐唾 沫^其 他的人 
同时应 声说： “阿 米来！ 阿米 来！” @ 并以手 抚面， 然后各 自走开 

了 。③  ...  • 

•迪 安慢慢 地卖回 蓼去。 他想 后天就 能办好 出生证 明书， 今 
天晚 上取出 照片， 可是 却把印 花税忘 记了。 


①  意即： 该阿 郎陪他 睡觉。 

②  阿拉泊 语*  “谢谢 。” 

❹ 以上 为伊斯 3 教的一 种祈涛 仪式。 


那天剩 余的时 间无事 可干。 第 二天他 要去参 加一个 洗礼和 
一个 葬礼。 这些 应酬都 是躲不 开的。 去 过清真 寺后， 又 去走亲 
访友 。星 期六， 说不上 是什么 原因， 原 想去市 政府， 又不 去了， 
推到 星期一 再去。 

^ 午后， 他 去昂布 瓦兹照 相馆， 可是照 相馆没 开门。 

回到 家里， 他 的姐姐 一阿卜 杜的妈 妈已经 来了。 这是一 
个膀 大腰圆 的女人 ，她 的面孔 由于常 年受到 热带贸 易风的 吹拂， 
满 是深沟 ，两 眼红 红的。 用生 硬的语 言说过 话后， 她开 门见山 
地说明 来意。 她 想明天 一早就 回去。 她 已接到 儿子阿 卜 杜的来 
信， 前来拿 寄给她 的三千 法郞。 迪安 对她讲 了所有 要办的 手续、 
告 诉她， ‘看来 过两天 提款是 更有把 握了； 他还告 诉她， 他去看 
了那位 侄孙， 在他的 家里， 他 非常的 客气。 

“ 他吗？ 这小 子现在 把我们 忘了， 小时候 是我给 他揩屁 股！” 
“ 要知道 …… ” 

“他 不是不 理我们 了吗？ 可是 我们摇 着摇篮 把他养 大的！ 因 
为他已 经变成 杜巴巴 人啦。 别再提 他了。 他知道 我们穷 得一无 
所有 • 可我 们还有 尊严。 我不去 看他就 回去， 

“ 姐夫好 吗?” 

f 他在 乡下! 我跟孩 子们一 块过， 可我 们啥都 没有， 就是常 
说 的一无 所有。 我东 挪西借 才凑上 路费， 连 我穿的 衣服， 其中 
有几件 还是第 二个伴 港借给 我的。 ”她解 释说， 言 语之间 流露着 

，气 忿。 。 … 

梅 蒂给他 们端来 晚锻。 

… 吃饭之 彳斯，: 她非 要迪安 给她两 千法郎 。她想 明天就 ■去 
- —我要 买回去 的藥票 ，我 身上 连一文 也没有 了/’ 她最 说。 
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“你吃 的米， 是我向 一个放 高利贷 的人赊 来的。 我只 有二百 
法郎 。” 

“我收 到阿卜 杜的来 信也借 了债。 可是我 答应回 去就还 帐: 
我能 两手空 空地回 去吗？ …… 你就 不替我 想想。 找 找熟人 ¥ 


我承 认度日 艰难， 今非 昔比， 也不能 再依靠 街坊邻 居了。 


现在人 人为自 己。” 

迪安想 尽办法 来缓和 姐姐的 恳求。 可 是她越 来越尖 刻地指 
责他。 提起 农村， 她说 三个月 繁重的 农活， 只有 一个月 刚刚能 
吃上 饱饭。 其余几 个月， 就是 饿着肚 皮慢慢 地挨， 人口 越来越 
少。 迪 安几次 想叫姐 姐住嘴 别说： “ 这种话 只能在 家里关 上门跟 
信得过 的人说 。” 她还是 滔滔不 绝地、 甚至 抬髙声 调地抱 怨说， 
过去 那些身 强力壮 的人再 也看不 见了。 


阿 郎前来 替丈夫 解围， 很巧 妙地招 呼大姑 去休息 一下， 


复 旅途的 劳顿。 


恢 


我去 看看， 不知能 否借点 钱。” 迪 安说。 
借不到 钱别回 来。” 她说。 


出门 时阿郎 把他拉 到一边 小声说 : 


“ 试试， 把 这东西 带上， 押出去 。” 

这是 一对金 耳环， 是 迪安过 去送给 她的。 

“ 不用这 东西， 也能弄 到的。 把耳 环留下 吧!” 

“天 晚了， 弄不 到钱， 就去 找姆巴 尔卡， 金首 饰他不 至于不 


WS  ” 

3CO 

走出 家门， 他 在想， 上 哪儿去 “ 掏弄” 这 两千法 郎呢！ 左 
思 右想， 也 找不出 个合适 的人。 他预 料到， 结 果会是 “ 束手无 
策”， 谁 也不会 帮忙的 。结 论是， 在 这种年 头里， 借 这样一 笔钱， 
那 是异想 天开。 他拿定 主意， 到外面 兜个大 圈子就 回家。 明天 
再说明 天的！ 他了 解姐姐 固执的 脾气， 她 会一口 气把全 部的怒 
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火 发泄出 来的。 

黑暗中 〖他 看到了 诺戈伊 * 毕 内杜鬼 魂般的 身影， 消瘦的 
身体， 瑟缩在 一条壶 _里 .她的 孙子， 一 个九岁 的男孩 陪同她 
来 。 他们在 黑暗中 相遇。 她来 看依卜 阿伊马 X 她与 众不同 ，只 
有办 大事的 时候， 她才以 “ 桑达” 即家族 的姓贤 一^相 
漱 >。漉请 依卜 网伊马 坐在砖 地上。  X 

， 我 到锹家 来借点 什么， 钱或东 西都行 ^ 我 香要一 瓦斤大 

也” 

不。 

迪 安看到 她就已 料知。 这位老 婆婆的 话在他 脑海里 慢慢地 
打 转转。 

- —个沿 街叫卖 的小販 ，在 大街上 吆嗶 唱道: 

力杀 虫药粉 ，专杀 跳蚤、 奥虫、 蟑螂，  」 

要睡个 安稳觉 ，请买 杀虫药 粉。” 

“ 我鬼去 看看姆 e 尔卡， 烟头就 去你家 ，擁安 小声说 。他 
心里鑛 r 反 遽_ 说我 it 也没 肴丨 ： 也羝 济乎裏 w : 

他 们分手 了；：  ” i 

从姆 巴尔卡 的店里 射出两 道光线 ，溉在 沙地上 。庙门 右边， 
很神气 地坐着 e 个火 v 廟着 个马 尔加什 式茶炊 * 里面 煮着薄 
荷茶。 他们都 是这一 带店铕 的老板 ，正 在兴致 勃勃地 聊夭* 

迪 安同他 们打过 招呼后 ，走进 店内， 看到姆 巴尔专 正在给 

一位 顾客拿 

- f 錄 像你姐 姐来啦 h 賂上 还好 吧?” 姆 e 尔卡着 见他, 打招 
呼 似的这 样说。  :導 

n 

A “安網 姆杜里 並西! 饩迪 安提商 嗓口说 ^ : ) 

“感 谢真主 1”  ， : 

“阿 米来！ 阿米 来！”  汐 

r ? 你来 看我， 姆 巴尔卡 为邐免 有劳人 在场提 起迪宠 所要办 
的事， 搭讪着 说。 “在 瓶子里 挑个可 拉果。 这几天 我一直 等着称 
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7^  0 

迪 安挑选 一个坚 实的可 拉果， 分成 几半， 先 给姆巴 尔卡一 
块， 又给那 位顾客 一块。 空 气里散 发着薄 荷茶的 香气。 

“我希 望你是 来结帐 的。” 当顾客 走后， 姆巴 尔卡开 始说。 
“你 清楚， 我对老 主顾从 不强求 。” 

迪安力 图说明 来意， 并 用安拉 的名义 起誓， 还说现 在姐姐 
也得 由他来 应付， 最后拿 出一副 金耳环 • 店老板 满不在 乎地看 

了看， 又还给 迪安。 

“姆巴 尔卡！ 姆 巴尔卡 r 外面有 人喊。 

“就来 。” 姆巴 尔卡应 声道。 

“有 五千法 郎就足 够了。 星期 一肯定 能取出 汇票。 一 有钱， 
我就来 这儿， 只要真 主高兴 • 看在 安拉和 穆圣的 面上， 帮帮忙 
PE!” 

“安拉 r 我的 真主， 你以为 我一天 能嫌五 千法郎 吗?” 

他很 利落地 翮着一 本写着 阿拉伯 字码的 帐簿， 帐簿 的封面 
是油腻 腻的。 无名指 在帐面 上从上 向下找 他的户 头^ 

“ 这敏！ …… 你 知道欠 我多少 吗?” 

他很 平淡地 列举一 項項的 帐目， 很快地 算出： 

“这 七个月 以来， 总 共欠二 万零七 百五十 三法郎 •” 

“哎！ …… 姆 巴尔卡 •” 外面那 人又叫 了一声 • 

“就来 ，他 答了 一声， 仍 然目不 转晴地 瞪着迪 
天花板 上的灯 光照在 前额的 上部， 衬 托出一 播模期 不清的 

嘴脸， 他 的眼眶 到嘴边 都是阴 暗的。 

“安拉 知道， 我也是 没法子 * 去找 找别人 吧， 想 着还帐 *c， 

你的帐 已经算 结了， 

“听我 说。” 迪安坚 持说。 

姆巴 尔卡已 经跟那 几个商 人坐到 一块， 只有 他一个 人留在 
店里。 
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围着 马尔加 什茶炊 的一个 商人， 交叉 地伸出 小腿, 正在倒 
茶： 高高地 举起茶 壶* 将水倒 入杯中 ，发 出噗嗔 的声音 r 散发 
着 芳香。  y 、 

迪 安直挺 挺地呆 在那里 ，望着 这些买 卖人贪 婪地喝 着热茶 i 
强烈的 灯光照 出他的 身影. 

, • 

_杀 虫药粉 i 专杀跳蚤、 奥虫 s 虱子 、蝉梅 * 

杀虫齊 粉， 可以使 你播个 安稳觉 衫 
谁 买杀虫 药粉， 便宜 的杀虫 药粉， 

谁 进了我 家门, 都不想 走出， 

求你千 万别把 我叫鼷 1 

求 求你， 到我家 来吧， 我可有 个年轻 的老婆 •“… ， 

而 且马上 就来。 

谁买杀 虫药粉 ，高 级的杀 虫药粉 

. .•  , 

这 就是那 个滑街 叫卖的 商人。 他曝 完了， 停了一 会儿。 

“ 朋友， 怎么 啦?” 刚 才伸出 两腿的 商人， 用手抬 起一只 脚> 

把小 嫌收了 倒去， 

: 姆思尔 卡用土 语讲了 刚才的 事* 

“ 拿来看 看!” 

迪安俯 身凑了 过去。 

“是金 的?” 

# 纯金的 “… .,1 鸯有 官印 的真金 。我 甩这 东西押 法郎。 

买 时萑了 ^ 万一千 S 百 法郎，  ^ 

他 站起来 ，走进 店里； 回来又 坐在原 来的位 子上； 对姆髟 
尔卡说 了几句 土语， 又对迪 安说：  — 

★你知 遽 我们 没有钱 ，但 我知道 你用钱 ，那么 押当的 曰期为 

二大 …… 
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同意' 

[别忙 ，只能 当两千 法郞； 还时要 外加五 百法郎 。” 

两千 。” 迪安 喊着， 就蹲 在那人 旁边。 “ 我要用 五千法 


那么当 三千吧 i 姆巴 尔卡知 道我有 一张巴 黎寄来 的汇票 


这是 为了帮 助你！ 把耳 环拿回 去吧。 我也不 能拿这 东西当 
钱花, 

商人们 不再答 理他， 又继续 聊天。 茶杯 交错， 3： 相传递 。迪 
安 谈到伊 斯兰教 义的同 舟共济 ，谈到 远亲不 如近邻 的传统 法规， 
可是 没人答 理他， 统统无 济乎事 。末 了， 只 好答应 当两千 法郎。 

“听 清楚， 朋友！ 如果三 天后， 过了星 期一、 屋期二 C 星期 
三你 不来赎 回这副 耳环， 那 就归我 所有， 我就 卖掉它 。” 


“ 好吧， 

“好好 想一想 。” 

“ 我跟你 说过， 我有汇 票。” 

那 个人转 向姆巴 尔卡。 他 们又说 起土语 （迪 安听 不懂） ，姆 
巴尔 卡拿起 耳钚， 走进 店里， 回来 时手里 拿着四 张五百 法郎的 

票子。 

这 当儿， 戈尔吉 •马依 萨来了 ^ 打过 招呼， 他走向 迪安: 
“每当 我去你 家时， 梅蒂 和轲郞 都说你 出门了 。我刚 才看过 

你 姐姐。 可怜的 姐姐， 她瘦多 了。” 

“这 几天， 我整 天在外 面跑，  ' 

“我看 都办妥 了。”  ^ 

迪安 没春腔 。他 计算着 ：五苗 法郞给 诺戈伊 婆婆， 剩下的 

给他 姐姐。 诺戈伊 的五百 法郎， 他本想 不给， 但 是不想 给也得 
给 f 因为： “她 会兴妖 作怪， 用符 咒从我 手里夺 走的， 他自言 

自语低 声说。 

' “我 想向你 锴两千 法郎， 下周末 准还， 我可 望有一 笔进项 。” 
戈尔普 • 马依 萨说。 


“ 唉!” 经过内 心斗争 ，迪 安总算 吐了这 么一句 :“我 办不到 。” 

“ 想想办 法吧! 就 是一千 ，一千 也行， 

“马依 萨|办 不到 ，相 信我吧 。” 

“依 卜 阿伊卑 v 要 2： 相帮忙 ，有了 钱不_ 自己 用呵， 也得 
想想 别人丨 今天 是你, 明天躭 是另外 一个人 f。 人得了 病还得 
靠人 来医/ 

“马 依萨, 你 刚才看 到的钱 是我靠 典当借 来的， 为了 给我姐 
姐 。我自 己晚天 过日子 的钱， 还不知 道从哪 里来呢 
“ 可是， 你答应 诺戈伊 啦。” 

“嗯!  ” ^ 

“我 去过 她家。 她正 在等你 •” 

“我没 有取出 汇款, 安拉 可以为 我作证 。就 是这 笔汇款 ，也 
不肩 矛我， 

# 我知道 戈尔吉 • 马依 萨回答 时拉住 了他的 手腕。 4 我们 
是多 年的老 相识了 ，想想 过去的 时光！ 我们 之间互 不隐瞒 。只 
要 我有了 进款， 马上 还钱， 一文 不少， 甚至 可跃多 还几个 i 帮 
帮 忙吧， 你 知道， 这不 是为了 个人寻 欢取乐 ，而 是为了 我一家 
人呵 ……” 

— 马 依萨； 这钱不 归我用 。大 家都 寄予希 望的汇 票也 不属于 . 

我， 

“我 知道。 在你 外甥从 欧洲回 来之前 * 我想 着还上 就是了 。” 
•我没 钱。” 迪安 很干脆 地说， 然 后走进 诺戈伊 婆婆的 家里。 
"对现 在这些 人说明 真情也 不顶用 。” 他自 言自语 地说。 

第二天 廸安的 老婆们 为了对 这位大 姑表示 好感/ 没 有让她 
空手 而回。 每个 人都从 箱子底 上找出 一件好 衣眼来 遂给她 。弟 
弟把 她送到 汽车站 ，答应 至迟再 过一周 去看她 * 她榜 _ 叨叨 、不 

停地数 落他：  ， 

“ 你也是 个人， 你 就不能 爬得更 商点， 当个 负责人 • 这些你 
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都 不干， 就是在 下贱人 堆里混 。” 

星期一 早晨， 迪安从 市政府 回来， 兜里揣 着出生 证明书 ，可 
是 到了昂 布瓦兹 照相馆 门前， 却不禁 一怔。 他来 过两次 ，门却 
关着 。谁也 不知道 为什么 关门， 是不是 照相师 病了？ 

午后， 从 远处看 到照相 馆门大 开着， 心头上 的一块 石头才 
算 落地。 学徒的 伙计对 他说， 老板 不在， 而他也 不知道 老板啥 
时回来 《 是呵， 他 认出他 来啦， 他原 来是个 灾星! 这两天 ，他 
的照 相机就 没有照 过相。 

“把钱 退给我 。” 

“不！ …… 得 等老板 回来。 我知道 相片洗 出来了 。” 

学徒坐 在桌子 边上， 脚 搭在椅 子上， 专 心地看 《巴 黎生 
活》 杂志 上裸体 女人的 照片。 迪 安越来 越急， 光 火了。 

“要 知道你 那架破 ‘ 家伙’ 不行， 就该光 明正大 地退钱 。我 
少给钱 了吗？ 没有！ 你 的老板 要么给 照片〜 要么退 钱给我 。” 

“不行 ……， 我作不 了主。 等 会儿， 别咩阵 叫， 把 顾客都 
叫跑了 。” 学 徒连眼 也不抬 地说。 

“我也 有孩子 我那小 崽儿也 比你大 哩。” 

学徒 满不在 乎地点 燃一支 香烟。 

“上星 期五我 就来取 …… 。 这就是 今天的 孩子们 说的话 。你 

这点 年纪， 哪配吸 烟！” 

“ 别说啦 …… ， 我不是 你老子 。” 

学 徒说这 句话时 ，冲 着迪安 吐了一 口烟。 这 股烟气 是他无 
法忍 受的。 一股烟 气通过 气管, 直入 肺腔， 呛得他 直咳嗽 ，头 
上的 圆帽落 在地上 ^ 气极 败坏 的他， 想揪住 这个年 轻人〃 

“ 别动手 ……， 注意！ 要么 尝尝我 的厉害 。” 学徒威 胁般地 
说。 “别动 手^ …" ， 当心 。” 他一 面说， 一 面拉动 桌子， 把桌子 

翻倒在 地上。 “老 混蛋， 看看 你搞的 …… ” 

“我 搞的？  •… ••等 着瞧， 看我怎 么揍你 。” 
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有如雷 鸣闪电 一般， 学 徒伸出 拳头， 在迪安 的脸上 打了两 
三下， 鼻 子里马 上流出 血来， 染红了 他的大 袍子， 吵架 的声音 
吸引 来一帮 闲人， 聚在 照相馆 门前。 

“这 ，家伙 > 、 ，没找 到我的 老板， 就乱 砸一气 学徒被 

一个人 抓住了 ，解 释说。 

“ 称无权 破坏照 相馆的 器材。 他 的老板 不在， 你就 该等一 
等。”  一个 为这两 个打架 者充当 调解的 人说。 

迪 安正在 抹流到 下颏上 的血， 有口 难辩。 

“你不 对。” 那人严 肃地说 $ “ 你不该 在别人 □： 作室里 打架。 
跟这 些阿訇 们真没 办法， 都是些 捣蛋鬼 !”- 

“盖拜 * 出 什么事 了？”  一个 年轻的 女人， 头 上的头 巾扎成 
娘子 军式， 用很重 的恩达 尔一恩 达尔① 的口 音说， 同时 分开了 
好奇的 人群。 

一个小 伙子很 神气地 转过身 来说： 

‘‘ 没啥， 布 古玛！ 这 个假阿 旬让马 立克② 痛打一 顿。” 

“哎 呀!？ 那个叫 布古玛 的年轻 女人吃 惊地叫 了一声 v 吓得 
用一只 手捂着 自己的 下巴。 “他浑 身是血 。” 她说： “这种 抵羊式 

的斗 殴规在 在昂布 瓦兹照 相馆里 很流行 。” 

“喂， 到 这来！ 我住在 旁边， 我给 你弄点 水洗洗 。” 另外一 

个年纪 大些的 妇女， 从 脸上看 来似乎 很同情 地说。 

迪 安踉着 这位妇 女走的 时候， 对她讲 了这件 倒霉遭 遇的始 

末。 

迪 安洗了 洗脸， 坐在 那位妇 人门前 的一个 稂発上 。同 时监 
视着皰 相馆的 勢静。 

过了一 小时， 他 远远看 到一个 小个子 的人， 很 轻松地 走来， 


①  塞 内加尔 的一个 部族。 

②  学 徒名。 
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边 走边同 旁边的 人们打 招呼， 然后走 进自己 的照相 馆内。 

“ 好呵， 你在 这儿， 你这 个灾星 。” 他看 到迪安 ，就 用法语 

说 。 / 

看到 他的照 相馆， 他那 轻松的 表情马 上变做 一副僵 撒而严 

酷的 面具。 他如火 山爆发 一般， 勃然 大怒。 那位 叫马立 克的学 
徒 还从来 没遇到 过这种 场面。 这砗 狂怒的 飓风震 撼着迪 安的宗 
教 意识。 

“老板 ，是 他， 我 起誓， 是他千 的。” 马立 克说。 

生气 的人迪 安是见 过的。 但这 位照相 馆老板 的怒容 实属罕 
见。 黑色的 面孔变 做灰色 ，从脖 子到脸 部都要 气炸了 ，两 眼突 
出， 放射 着一股 红色的 怒火， 垂下的 下唇变 了形， 露出 一排牙 
齿。 牙齿 上满是 红红的 牙垢， 那是 由于常 喝麦地 那区① 咖啡馆 

里出售 的劣酒 之故。 

“ 东家， 我 让他等 一等， 可他 不听。 这都是 他搞的 。” 马立 

克在火 上又浇 P 点油。  ^ 

昂布 瓦锋对 全国的 迪安家 族破口 大骂。 他的 叫骂声 又招来 

一些行 人。 

“ 滚蛋， …… 滚蛋！ 要不 我跟你 没完。 你以为 用你那 可怜的 
二百 法郎就 能賠偿 我吗？ 傻瓜 …… ， 混蛋丨 …… ” 

昂布 瓦兹用 各种语 言骂个 不休。 他看了 不少侦 探小说 ，又 
是电 影院的 常客， 看了 那些法 国的、 英 美的、 印 度的和 阿拉伯 
国 家的旧 片子， 使 得他的 语言叫 人琢磨 不透。 

迪 安被制 住了， 眼 里露出 害怕的 神色。 他原 先想好 的反驳 
话， 被 老板这 一突如 其来的 袭击止 住了， 哑口 无言， 他 像看热 
闹的人 一样， 听 他在那 里胡说 八道。 

“ 老头， 走吧 。” 人群里 有人提 醒他。 


① 达 喀尔的 一个市 区名。 
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_他 该退钱 ，迪 安反 驳说， 同时 看着一 个身穿 蛋黄色 袍子、 
头戴 褐色圆 帽的中 年人， 想唤 起他的 支持。 当他 们俩的 眼光相 


遇时， 迪安 又说： 

“ 几夭前 ，我 在这里 照了证 件照片 。今天 他的学 徒不给 照片。 
不给 照片， 就该 退钱… •••' 

“ 昂布瓦 兹是个 无赖！ 他办了 多少缺 德事， 可就不 怕警察 。” 


人群 中的一 个人这 样说。 

昂布瓦 兹猪仔 般地哼 了哼， 向前 一跳： 

“谁 说的？ 哪个婊 子养的 说的？ 好 祥的亮 亮相。 这个 老混蛋 
让我损 失了三 万多！ 看看他 造成的 损失！ 我就 去控告 他…… 。” 
迪安哭 丧着脸 ，看 了照相 馆老板 一眼， 然后 转向戴 圆帽的 


人说： 

“在这 个国家 里无法 无天。 你说 说看， 既欠我 的钱， 就该还 
我。” 迪安 说这番 话时， 感 到那人 对他使 眼色。 

“ 老兄， 还是走 吧。” 

这是 那个戴 圆帽的 人说的 。他 的眼光 正好与 迪安的 眼光相 
遇， 于是他 用很平 静的声 调说： 

“依 我说， 你还是 回去吧 。” 

迪安 感到身 上某个 地方有 些痛。 全身的 热血在 奔腾， 心里 
感到很 难受， 并 预感到 一 种 威胁。 是不是 他说了 多余的 话了？ 
“他是 秘密警 察，” 人群之 中有人 这样小 声说。 大家 由于害 

怕， 纷纷 散开。 

“他 欠我的 。” 迪安还 想再说 一遍， 同时 很担心 地抬起 头来， 
看那个 戴圆帽 的人。 

“ 你往哪 个方向 去?” 那人以 命令般 地口吻 问他。 

迪 安感到 茫然； 两 腿沉甸 甸的， 麻木似 的动弹 不得。 可是 
过了一 会儿， 这种 感觉消 失了。 经过一 番努力 ，两腿 有劲了 。可 
是 发木的 舌头还 是不听 使唤。 他是 一个自 尊心很 强的人 ，意识 
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到何 必留在 这儿， 再 受他奚 落呢， 于是分 开周围 的人， 走 开了， 
并孩子 般地对 那个戴 圆帽的 人说： 

“从 那边走 。” 


那人命 令般的 以他的 圆帽向 他指出 要走的 方向。 迪 安走了 
百 十步， 回 转身来 看到： 那人 像一尊 塑像似 的还站 在那里 ，看 


着他。 

我 们应该 了解了 解依卜 阿伊马 •迪 安这个 人了。 多 少年来 
形成 的逆来 顺受， 就是 为了避 免招来 对他的 危害， 无论 是肉体 
上的， 还是精 神上的 。刚 才面门 上饱受 老拳， 是“真 主的意 
旨”。 破 了財， 也是 真主的 意思。 他 认为* 有明 文写着 v 那钱不 
该 他花。 可是， 似 乎蛮不 讲理的 人却吃 得开， 那 也只能 怪世道 
不好， 怪不得 安拉。 现今的 世道， 不 能与古 老的传 统混为 一谈。 
依卜 阿伊马 •迪 安为了 雪耻， 求之于 万能的 安拉， 他从 安拉那 
里又 找到了 寄托。 可是 在遭到 失败、 饱 受凌辱 之后， 从 过去支 
撑他 的坚定 的信念 之中， 又流 出一股 希望的 潜流， 而这 股潜流 
之中, 又夹杂 多少疑 窦呢？ 他坚 信明天 会比今 天更加 美好， 这 
是 不容置 疑的。 虽然他 心里对 明天是 没有怀 疑的， 可是 …… 依 
卜阿伊 马 • 迪安却 不知道 谁是这 美好明 天的缔 造者！ 


.K;  四 

r 

迪 安的衣 服上、 拖鞋 上血迹 斑斑， 他 不愿叫 那一带 的人看 
到这副 狼狈相 。 自从收 到汇票 以来， 他的确 感到为 人们所 敬重。 
在这 一个星 期里， 他独自 一人， 迎 着所有 这一切 不幸。 在大街 
上， 他低 着头, 贴 着墙， 痛苦地 走着； 从一个 墙角， 走 到另一 
个 墙角， 更 了不起 的是， 居 然没有 碰到什 么人。 

他一 头扎进 家里。 

阿 郎走上 一步， 刚 好同他 来了个 照面， 眼里充 满害怕 ，她 
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从上 到下把 “她 们的” 男人 看了看 。 迪安 对她提 出的一 连串问 
题， 连声 也没吭 一声。 这在她 老婆的 心里引 起无限 的忧虑 ^ 
逬屋后 ，迪 安躺 下来， 每动 一下， 都伴着 呻吟， 加 剧了疼 
痛。 鼻孔 里又淌 着血， 吓得阿 郎两手 抱头, 又痛 心地大 叫了一 

声。 

“别 哭了！ 不碍事 儿。” 迪安 说着， 用 她的缠 腰布洇 了洇鼻 
血。 


“怎 么弄成 这个样 子?” 

“噢！ •没 啥！ 别 叫啦。 再叫会 把街坊 们引来 的。” 

“拉依 拉哩， 唉呀， 他快死 啦。” 看到 了血， 她 喊叫着 ，抱 
头 跑到院 子里。 

在院 子里， 她 叫得更 响了。 邻居 们闻声 而来， 纷纷 发问。 
“他在 屋里， 快死了 。” 她回 答说。 “他 的血像 泉水似 地往外 

浦。” 

诺 戈伊老 太婆虽 然很瘦 ，但 很灵活 。她很 有劲地 进了屋 。梅 
蒂 也跟了 进去。 其他人 哭丧着 脸等在 外面。 这几 天来， 迪安这 
家人成 了众目 睽睽之 地：大 家心照 不宣， 可是内 心深处 都希望 
他碰到 横祸。 

“他就 会死的 。” 阿郎叹 着气， 不 断地重 复说。 

“有 人就想 杀他！ 从他取 出汇款 ，就 有三 个人朝 他扑来 。”梅 
蒂大声 喊着。 正当人 们感到 意外的 当儿， 她 眼里噙 着泪水 ，抱 

怨地说 r 

“ 那钱真 是他的 也罢， 安拉 知道。 他也 不会吃 那么多 苦头! 
钱是他 那个在 巴黎工 作的外 甥的。 她姐姐 来取寄 给她的 那笔款 
子， 亏 了阿郎 把她那 副耳环 当在姆 巴尔卡 那儿， 才把她 姐姐打 
发走 。 现在 我们没 指望了 ……。 就是由 于这张 汇票， 让 我们在 
这一 方把脸 丢尽了 。” 

这 席话， 打动了 穷人们 的心， 唤 起人们 普遍的 同情。 
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“别 哭了， 阿郎； 你也别 哭了， 梅蒂 。”  一个 妇女很 亲切地 
说。 

“这 一带, 大家都 认为我 们自私 自利， 以为我 们把邻 里之间 
的互 助友爱 不当一 回事， 

“ 梅蒂， 别作贱 自己， 别自 己伤害 自己。 是的， 我就 听人说 
过这 张汇粟 。可 是又有 什么法 子呢？ 只要一 家人饿 着肚皮 ，就 
会相信 别人所 说的。 你 知道， 我们这 些人都 不宽容 别人， 却更 
喜欢数 落别人 。” 

“这 都是饿 出来的 ，一 个穿 着一件 破旧短 袖衫， 有 着溜圆 
而突出 的大眼 睛的女 人说。 

于是， 你 一言、 我 一语， 连不 敢见人 的话也 说了出 来：通 
同 作弊、 裙带 关系、 失业 问题、 伤 风败俗 以及有 关当局 的失职 
等等。 声音 很响， 指手 划脚地 连说带 比划。 有人 估计一 T 钱数。 
“一天 之内， 十 万法郎 不翼而 飞！” 

“ 我听说 他有一 年的工 资补贴 …… ，可 是到如 今他失 业一年 

多了，  ' 

“他的 外甥一 定会坐 飞机从 巴黎回 来。” 

“祈求 安拉， 但愿 他外甥 是个穆 斯林， 那就会 饶恕他 。” 

大 伙说来 说去， 又提起 国内的 情形： 行贿 受贿， 骄奢 淫逸, 


告密 求赏。 

诺戈 伊老太 婆走出 来了。 


“安拉 姆杜里 亚西! 


他 睡了。 在 他这年 纪上， 他 流了多 


少血! 我 们是在 什么地 方呵？ 我也说 不清我 有多大 年纪了 ，可 
我从来 没离开 过思达 喀鲁。 可是， 我 承认， 我对 这个地 方越来 


越不 了解了 。” 

一个 多小时 之后， 天 晚了， 这 些家庭 主妇们 才走。 家里寂 
静 无声， 厨房里 闪烁着 一小团 可怜的 红火。 

迪安两 天没有 出屋。 这 两天， 他有 充分的 时间， 通 过汇票 


进行思 秀"， 分 析眼下 的生活 和正在 演变的 社会。 他进行 着极其 
深刻的 探索， 结果反 倒更加 感到模 糊不清 。按照 当地的 说法* 他 
自 己把自 己搞糊 涂了。 这是一 个没有 缝隙的 圈子， 它使 人透不 
过 气来， 使人 们都变 坏了， 而且 变得越 来越坏 ，损 人利己 。正 
如俗语 所说: “投 机者从 粗心大 惫的人 那里得 到好处 。” 

每 夫来礼 拜的上 了年纪 的人， 在礼 拜之后 ，聚 在一起 闲聊。 
大 家好像 都相信 梅蒂所 说的。 在大家 走后， 他独 自一人 对梅蒂 
的 说法生 闷气。 他 该怎么 办呢？ 无 论如何 也得想 个办法 r 至少 
弄来三 百法郎 照相片 ，'弄 五十 法郎买 印花。 旣然 已经花 了那么 
多钱， 不 能让邮 局再把 汇票打 回去。 离预定 的期限 只有四 、五 
天的时 间了。 

将近 中午， 他总算 打定了 主意。 孩子 们像往 常一样 在大街 
上 玩耍。 他狠狠 地训斥 梅蒂。 梅蒂反 驳说： 

“ 现在你 清闲无 事了。 用 不着出 来进去 地说： ‘安拉 可以为 
我作证 ，我 没有取 出汇款 ，你 拿安拉 和穆圣 赌咒发 誓全不 顶用， 
谁也 不相信 你说的 。到处 都在说 ，你收 到一年 的工资 补贴金 。还 
有 人说， 你 的外甥 给你寄 来二十 方法郎 ，要 你给他 盖房子 。别 
人看 到我们 两个女 人时， 都在打 嘘嘘。 在 供水站 ，女人 们都前 
来说: ‘借 两斤米 给我吧 ’， ‘借一 百法郎 吧\ 这类 话说个 没完。 
整 天听这 些话， 谁也受 不了。 跟她 们说明 真实情 况吗？ ……她 
们不 相信。 很简单 ，真实 情况不 顶用! ”梅 蒂说。 

“ 可是还 应诙说 明真实 情况。 虽然 说起来 费劲， 还是 要说。 
现在我 该说什 么呢？ 你知道 汇款还 在邮局 里。” 

“这 样你可 以去办 手续， 也不会 有人监 视你。 有些人 专门来 
看我 们锅里 煮的是 什么， 出去后 好说： ‘ 可不是 ，他 们是接 到钱. 
了 …… ， 这 样讲， 不能算 说谎！ …… 这样可 W 使 某些人 不苒对 
我 们打坏 主意。 再有， 你为了 姐姐， 向阿郎 借了一 副耳环 ，当 
期已满 。” 
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“ 这个我 知道， 用不 着你提 醒我。 也用 不着含 沙射影 地说， 
我 爱我的 姐姐， 不爱你 们。” 

“依 卜阿 伊马， 让我 说句话 。” 阿 郎说。 “谁也 别再提 那对耳 
环了。 只 要安拉 髙兴， 还 可再给 我置办 新的。 有 財产也 免不了 
一死， 但却 不至于 丢脸。 我的 財产就 是我们 大家的 财产。 梅蒂 
说 得好， 原谅 我说话 不合你 的意。 我们俩 都应付 不了那 些要我 
们帮 忙的人 9 这一带 的人说 我们自 私自利 。他 们都饿 着肚皮 ，因 
此能 够串通 一气， 反对我 们。” 

“ 跟邻居 相处， 成了 他们的 对头， 是 混不下 去的。 你 自己知 
道， 不光是 我们说 假话， 大家 都互相 隐瞒。 为什 么呢？ …… 就 
是因 为大家 都没啥 东西让 家里人 吃得饱 饱的。 这 并不是 因为大 
家的 心都变 坏了， 才 产生这 一类的 行为， 而是由 于现在 的生活 
跟我们 的青年 时代不 同了。 当 时的年 轻人现 在都成 了家， 肩负 
着一 家人的 生活。 他们 之中多 少人， 趁着 黑夜倫 偷运进 一袋大 
米？ 为 什么？ 就是为 了不分 给别人 。” 

“ 如果大 家都知 道汇票 是在邮 局里， 我该 怎么讲 呢?” 

梅 蒂抬起 头来， 头 巾偏在 一边， 使得 似乎正 在痉挛 的两腮 
更加 显眼。 她的 眼光里 流露着 愠怒。 “ 他是个 真正的 傻瓜呢 ，还 

是他认 为我们 是傻瓜 呢?” 

“如 果哪天 他们知 道了， 你就 说梅蒂 在说谎 
“也可 以说， 我也 撤了谎 。” 阿郎 也说。 

迪安 看到她 们坚定 不移， 也让 了步。 心想： “要 说谎， 就得 

坚持到 底。” 

面頬瘦 瘦的， 身体 虚弱， 他像个 大病初 愈的人 走着路 。在 
姆巴 尔卡店 铺的正 门前， 他 看着大 街上的 动静， 然后才 朝坐落 
在大 街拐角 的铺子 走去。 

“依 卜阿伊 马 • 迪安 。” 戈尔吉 • 马依 萨打招 呼似的 叫了一 
声 。“身 体好些 吗?” 


汇 票 
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“ 安拉姆 杜里亚 西!” 

马依 萨很审 慎地抬 起满是 皱纹的 前额， 偷觑 着迪安 》 他穿 
一 件靛蓝 色的大 袍子， 以习 惯的动 作轻轻 地将垂 下的衣 脤向后 
肩上提 了提。 

“ 那夭你 真倒霉 …… ， 那 是怎么 回事？ 真叫 人难以 相信， 

“ 我自己 也难以 相信。 可是 • ••… ， 反正 眼下在 我们这 个国家 
里， 忠厚 老实就 是犯罪 。” 

“嗯， 是 样!” 戈尔吉 • 马 依萨脱 口而出 地说， 张着晡 ，露 
出 满口被 可拉果 汁染得 红红的 牙齿。 阳光 在眼圈 周围撤 下斑驳 
的银色 光点， 粗糙 皮肤上 的一圈 皱纹显 得更加 分明。 他 有些怀 
疑 地说： 

“可 能你讲 的对。 可 是你为 什么这 样讲？ 难道不 分良莠 ，把 
五谷杂 粮一古 脑地装 在同一 个粮囤 里就对 啦。” 

“如 果粮囤 本身啥 也不是 ，那么 一个五 谷杂粮 混杂其 间的粮 
围， 也应 看成是 个粮囤 。” 迪安严 厉地反 驳说。 

“ 全面地 掌握某 种学问 之人， 可以 成为这 门学问 的大师 
…… 。可是 大公无 私的大 师却很 少见。 如果在 一群傻 瓜之中 ，有 
个傻 瓜在某 个方面 有一技 之长， 虽 然很微 不足道 ，这个 傻瓜也 
会变成 一个大 学者。 因此， 我刚 才说， 而且要 不断地 重复说 ，眼 
下 在我们 这个国 家里， 忠厚 老实就 是犯罪 。” 

说完 这话， 为了 避开马 依萨， 他 走进姆 巴尔卡 的铺乎 。他 
正 在照应 两个女 顾客， 并且客 客气气 地回答 迪安的 问候， 然后 

说： 

“尽管 有那个 倒霉的 期限， 我还很 想去看 看你。 也许 阿郎带 
去了 我的问 候?” 

“可 不是， 就 是今天 早上， 她还 替你问 候我呢 。” 

“ 简直无 法叫人 相信！ 照 这样， 在光天 化日之 下钱包 被盗， 
那成何 体统！ 报警 了吗？ 瞀察就 是管抓 小偷的 ……” 
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那位妇 女长得 黝黑， 这 一带的 人都管 她叫大 耙®。 她 一面数 
着牛 奶罐头 ，一 面回头 看迪安 I 她臃 St 的脸 上看不 出什么 线条。 
“你说 的对， 今天早 上我也 这样想 过。” 迪 安说。 … 

“出事 那天， 你 就该那 么办。 有些人 会产生 怀疑的 。” 姆巴 
尔 卡说完 这话， 又对大 耙说： “如果 我从你 保存这 些票子 的方式 
来 鉴定， 你 自己也 承认， 这些票 子现在 不能花 了。” 

“你 要是不 想要， 就 退给我 。我， 我可 不是存 钱的， . 

“ 大耙， 你 这个铁 枪头! 无 论是你 碰别人 ，还是 别人碰 上你， 

反正都 得流血 。” ： - 

“ 可你为 啥说这 钱不能 通用？ …… 你光盘 剥别人 还不够 ，还 
得要 别人跪 下来求 你?” 

# 依卜阿 伊马， 我们那 事怎么 办?” 姆 巴尔卡 为了转 移目标 

s» 

问道。 

“ 还得稍 稍宽容 才是。 就是 今天， 我还 有求于 你呢， 

“ 老朋友 …… ， 你 知道， 我 这里的 货不是 国产的 P 我 还有我 

• . " 

的债 主子。 他们可 不像我 这样好 说话， 他们 只知道 期限。 再想 
想 办法。 我也想 到了， …“ ， 那东西 …… ， 当的东 西完了 …… 。” 
“我只 说一句 。” 迪安靠 在柜台 上说， 可是 心里却 在盘算 ，关 

于耳环 之事， 怎样 对阿郎 讲呢？ 

“喂， 有件别 人托办 的事， 我 倒想跟 你说说 ••… •” 

姆巴尔 卡走了 过去， 俯下 身来， 贴着 迪安的 耳朵。 迪安的 

脸色 随之逐 渐变得 阴暗， 表 情变得 僵滞。 

“办不 到！” 他脱口 而出地 叫道。 “ 绝对办 不到！ 为什 么要卖 
房子？ …… 还你的 钱吗？ 这 就是你 想的？ 谁托你 办的事 ，你就 
跟 他说， 迪安 决不卖 房子。 绝对 不卖！ 当 个穷人 ，还可 以混下 

去， 又穷， 又没 房子， 那就等 于死亡 。” 

! * ^ . 

① 非 洲农民 常用的 一种铁 制农具 6 


“别喊 。” 

必 你还有 脸跟我 …- •” 

“可是 你欠我 的钱！ 你的 房子与 我无关 ，反正 你欠我 的钱要 
还。 就是 这么一 回事！ …… 我嘛， 我 也会像 你一样 地大喊 大叫。 
穿 着你这 一身漂 亮衣服 ……。 昨天， 你卑恭 屈膝来 要一把 米时， 
可真想 不到你 会这样 。”  —— 

“ 你要相 信我会 还账。 大家都 知道你 抬高价 格。” 

有些 人来到 门前， 拥进 铺子。 

“谁 也甭想 再跟我 借钱。 你 和你那 家人可 以去饿 肚皮。 鬼才 
相信， 你能 还钱。 我去 找警察 。” 

“ 回来！ …… 回来 。” 迪安 喊着， 同 时抓住 了他的 手腕。 

“ 松手！ ……听 见嘛， 松 手!” 

“回 来!” 

“ 也行， 那你得 还钱。 要不 从今以 后谁也 甭想跟 我借钱 。” 
“姆 巴尔卡 ，跟依 卜阿伊 马 • 迪安 说说吧 。”伊 布说 。“迪 安, 
既 然欠人 家钱， 就要和 和气气 的。” 

“ 伊布， 我 够和气 的了。 我 可不是 个海绵 床垫。 你说 句公道 

话。 你卖 你的房 子吗? …… 说呵！ ……” 

“ 这是别 人托办 的事！ 就是 这么一 回事， 你欠 我的， 还喊得 
比 我响！ 你说你 受了欺 骗啦？ 你大吹 大播， 有那么 一 张汇票 ，就 
趁机捞 油水。 反正你 得还钱 。” 

迪安 听到这 句话， 感 到大祸 临头， 浑身 下， 直至 骨髓都 
瘫软 下来。 他振作 精神， 抬起 头来， 看到 别人的 眼里， 似乎都 
是谴 责他的 目光。 

“我 跟他在 一起， 姆巴 尔卡， 别在人 们心里 挑起怨 恨。” 正 
在走 上来的 戈尔吉 •马 依萨 发表意 见说， 同时望 着迪安 低下去 
的 前额。 

“可 是我就 不信。 我不离 开我的 铺子， 你就 得还钱 。” 
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“ 别这么 说嘛， 姆巴尔 卡!” 

“ 先不提 这些， 大家都 知道， 他要 养活一 家人的 …… ” 

“ 这是我 的事！ 谁也 甭想再 赊帐了 。” 

“我们 的男人 都是付 现钱的 。我的 丈夫昨 天也付 了现钱 。”一 
个妇 女说。 

“ 是这 么着， 欠 了钱就 该还。 借 债的人 对债主 说话应 该和和 
气气的 。” 

“ 大耙， 你总是 跟姆巴 尔卡这 个强盗 串通一 气。” 被 一个小 
姑娘 从供水 站找回 的梅蒂 很粗暴 地说。 

“ 梅蒂， 我没跟 你说话 。” 

“ 大耙， 我倒要 跟你说 说。” 梅 蒂面对 面地冲 着她说 （虽然 
年纪大 了些， 梅蒂能 吵能闹 的名声 却是尽 人皆知 的）。 对 大耙喊 
了一 句后， 她又走 向姆巴 尔卡： “ 我脑袋 清楚， 我们 欠你的 。我 
们要还 债的！ …… 可是， 我们 还不至 于任人 宰割， 出 卖人肉 吧!” 

“ 梅蒂， 我 没跟你 说话。 这是男 人之间 的事。 我在跟 你的丈 
夫 说话。 他欠 我的， 我的帐 上有他 的名字 ，这 …… ” 

“你说 对了， 正 因为他 是我的 男人， 我才 来的。 你有 你的打 
算， 我也 有我的 打算。 如 果你看 到汇票 就垂涎 三尺， 告诉你 ，汇 
票早被 人偷走 啦。” 

激 动的梅 蒂伸出 手掌， 指 手划脚 地说。 食指 差点儿 碰着姆 

巴尔 卡的脸 口 

看 热闹的 人越聚 越多。 

“钱 ，钱！ …… 自 从独立 以来， 人们都 像发了 疯一样 地为了 
钱吵架 。”  一 个穿着 拖鞋的 人说。 为 了看得 清楚， 他用两 肩硬挤 
了 进来。 

“发 明钱的 那个人 真该死 。” 他旁边 的一个 妇女高 声讲。 

“可 不是， 近来， 在我们 这个国 家里， 钱 就是道 德准则 。”后 
面一个 人说。 
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“可是 总要吃 饭呵， 总要养 活一家 人。” 

突然， 人群 中爆发 了一阵 笑声。 

“ 见鬼， 他妈的 。” 梅蒂 又骂了 一句。 

骨瘦嶙 峋的老 头巴依 迪挤了 进来， 引起了 人们的 注意； 他 
又高 又瘦， 居 高临下 地看着 大伙。 那 天他去 过迪安 家后， 两手 
空空 而回。 回去 后对他 的老婆 们说： _ 

“宁愿 饿死， 也不能 再向迪 安这家 人伸手 。” 

他教 训式地 说道： 

“欠 了钱， 就该还 这就是 千真万 确的真 理。” 

“ 赶驴的 就跟卖 驴草的 穿一条 裤子； 欠钱 的刚有 点指望 ，就 
来 逼偾， 这不光 彩。” 虽 然她的 丈夫和 别人都 劝她别 说话， 梅蒂 
还 是喊了 一句。 

“男 子汉降 伏不住 妇人， 那可糟 啦。” 巴依迪 瞪着迪 安说。 
“男 子汉要 是光会 说话， 那才 糟呢！ 人跟人 可不同 。” 梅蒂 

生气 地说。 

瘦老 头抽身 走开。 

女人 们联合 一致， 支持 梅蒂， 对 姆巴尔 卡横加 指责。 

穆巴 伊黑色 403 轿车① 停在另 一家店 门前。 穆巴伊 以轻盈 
矫 健的步 伐走进 店内。 西脤 革履， 外加他 在这一 带所享 有的名 
气， 使 他成了 个权威 人物。 他以 恰当而 稳健的 谈吐， 用 了一刻 
功夫 就使人 们平静 下来。 人群散 开了。 穆 巴伊把 迪安叫 到一边 
问道： 

“迪安 东东， 今天早 上我等 着你去 呢!” 

“我 正想去 看你， 你看， 刚好 碰上这 ……” 

“算啦 r 穆巴 伊打 断他的 话说： “两 点到我 家来吧 
他走进 车内， 发动 了汽车 马达。 


① 法国造 的一种 轿车. 
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当 汽车开 动时， 戈尔吉 •马 依萨走 到迪安 身旁。 

“这 个穆巴 伊可有 两下子 。” 他说。 

“可 是刚才 在铺子 里的那 …… ” 

“没 什么， 不管 出了什 么事， 都 要互相 支持。 一句话 可比一 
颗子弹 更伤人 呢。” 

403 汽车在 第一条 街口转 了弯。 

穆巴 伊属于 新非洲 新生的 一代， 也就 是某些 阶层内 称之为 
“ 典范” 的那一 类人。 按照卡 尔特哲 派® 的 逻辑， 他将阿 拉伯文 
明的特 点与黑 非洲文 明合为 一体， 虽然人 们对黑 非洲文 明的热 
情日趋 淡薄。 他 是个商 人——一 个精于 事务的 经纪人 一 ■无论 
为谁 办事， 都按值 抽头， 提取 佣金。 提起 他来, 都说没 有他解 
不开的 扣儿。 在南市 区的拐 角处， 他拥 有一座 别墅。 同 样娶两 
个 老婆， 一 个信天 主教， 一个 信伊斯 兰教， 外 加一辆 403 汽车。 
他神通 广大， 可以飞 沙走石 …… 

在贫民 区内铁 板房与 木板屋 中间， “高耸 ”着穆 巴伊的 别墅。 
客厅内 摆满了 沙发、 椅子， 花瓶 里插着 假花， 主 要的色 调是蓝 
色。 信 天主教 的夫人 戴爱丝 正要去 上班。 她 接待了 迪安， 并请 
他 坐在客 厅里。 她 穿一件 花裙， 戴着 “ 培培” 式 假发。 

“穆 巴伊在 睡午觉 。” 她用 法语细 声细气 地说。 

她 看到迪 安满头 大汗， 于 是打开 电扇。 迪安 用眼扫 了一下 
屋内的 陈设， 想到： “这是 个爬得 快的人 。阿 卜杜从 巴黎回 来时， 
也会像 他这样 。” 十分钟 过后， 穆巴 伊结着 领带， 走进 客厅。 

“怎么 …… ！ 有 人来， 你该 叫醒我 。” 他 对戴爱 丝说。 戴爱 
丝 不耐烦 地朝门 口看了 几眼。 

“ 老兄， 你事 先可啥 也没告 诉我呵 。” 她还 是用法 语讲。 

穆巴 伊说了 一堆对 长者表 示恭维 的话， 并表示 抱歉。 

① 卡尔特 （1596 — 1650), 法国哲 学家、 数 学家、 物理 学家。 
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“没 什么， 是我 来的早 了点。 我 知道， 你一定 很累， 

穆巴 伊滔滔 不绝地 讲起眼 前的生 活把他 忙得不 可开交 ，虽 
然略有 夸张， 但并不 过分。 他简 直没有 休息的 时间。 他 的医生 
建议他 去法国 疗养。 

女 仆托着 茶盘， 送来 咖啡。 

“给 东东再 上一杯 。” 

“ 谢谢， 不 用了, 

门外的 汽车喇 叭响了 三声。 戴爱丝 应声而 起说: 

“ 别忘了 关电扇 …… ， 晚上 见！” 

“想 着给那 个人打 电话， 逋知他 ，我 就去吕 菲斯克 ®。” 
“达克 ”② 

“艾斯 盖伊! ”③ 迪 安感叹 地说。 

“ 我国正 在进步 ，妇 女们同 男人有 了同祥 的权利 。” 

说过 这话, 他品着 咖啡。 迪 安对他 讲起， 他所经 M 的整个 
事儈 ，甚至 谈到了 梅蒂散 布的假 消息。 

“有 时候女 人们很 聪明。 我认为 她的想 法对。 我们马 上就去 
警察局 ，先办 一个代 理权。 你委托 我为代 理人。 因为再 办一个 

^ 麵 

身份 证来不 及了。 警察 局方面 毫无问 逾。 过 些时候 ，后 天你就 
可以取 出汇款 。”  ‘ 

- - . f ^ ^ 

“安 萨拉, 

“ 哎!” 穆 巴伊故 作谦虚 地说。 “那 汇票不 退回你 外镇处 ，很 
有 可能是 -够办 到的, 

鳴过 咖啡， 他关掉 甩扇。 大老婆 来了： 她穿 一身非 洲式啤 
装。 览过 面后， i 对嫉 的丈夫 在一旁 茸语几 知。 ： 


① 塞内 加尔城 市名。 
③ 法语： 同意 。 
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迪 安在一 旁高兴 得很。 他还不 知道穆 巴伊会 向他要 多少佣 
金。 他也不 知道， 他应 该给他 多少。 一千 法郎？ 这对像 穆巴伊 
这 样的人 说来太 少了。 五千 法郎？ …… 这又太 多了。 两千 、三 
千、 四千， 再 说吧！ 

在邮局 办了委 托手续 之后， 穆巴伊 带他去 警察局 9 在去警 
察局的 路上， 他不 断地为 迪安的 外甥阿 卜杜出 主意。 迪 安坐在 
他的 旁边， 表示 同意。 正如穆 E 伊事 先对 他讲的 一样， 在警察 
局， 所有的 手续很 快地办 完了。 办完 了代理 领取的 手续， 一切 
都合法 化了。 

“ 东东， 现 在都办 完了。 有 点误了 我在吕 菲斯克 的约会 。今 
天晚 上我就 回来。 明天一 早我亲 自去邮 局取款 。” 

“安萨 拉!” 迪 安说。 

“安萨 拉。” 穆巴 伊说， “明 天中午 来我家 。” 

“安 萨拉， 一 定到。 没 有你， 我 真不知 道该怎 样对付 呢!” 
“这 是应该 办的， 东东。 要 互相帮 助嘛。 那么 你叫个 出租汽 

车 回去， 我不能 把你送 回去了 。” 

“不 用！. … 不。” 迪安 不接受 穆巴伊 递给他 的一张 五百法 

郎的 票子。 “我 走回去 就行了 。” 

“那怎 么也该 拿着， 拿上吧 。” 

迪 安很为 惊异。 明天， 他 就有汇 款了。 兜里 有了这 五百法 
郎， 他打 定主意 去找那 位书写 先生。 

公共 汽车到 站时， 他下了 车。 邮 局大厅 内人已 不多。 年老 
的书 写先生 面前只 有一位 顾客。 他 已经不 认得迪 安了。 迪安提 
醒他， 那 天他欠 他五十 法郎， 并且结 了账。 那 人戴上 眼镜， 拿 

起 圆珠笔 写道： 

亲爱的 外锊： 

我给你 写信， 想知 道你的 近况， 并且 告诉你 ，你 
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家里的 人都非 常好。 感谢 安拉。 这 里所有 的人都 想你， 

为 你祈求 真主。 

汇来 的钱总 算取出 来啦。 在 收到汇 票时， 我没有 
身 份证。 感谢 安拉， 都办 好了。 你 母亲来 过了。 她身 
体 很好。 現在， 她又 回去了 。由 于田里 活忙， 她只住 
了一个 晚上。 她 郢三千 法郎， 已经蛤 她了。 她谢 謝你， 

问 你好， 并为 你祈求 真主。 她让你 再寄点 钱来买 衣服， 
激税。 今年， 糸西涨 价了。 去年， 她 们的收 成不好 。在 
这 世上， 尸 、有依 靠你了  0 

至 于我， 我一直 都为你 求主。 收到你 的汇票 乏后， 

我就 照你仿 中所说 的办。 真 主愿意 的话， 钱放在 邓里， 

你一 回来就 可以用 ，哪怕 是安拉 召噢我 回去。 感 谢你， 
惦记着 我们。 感榭 你， 信 任我。 在 今天， 信任 是越来 
越 提不起 来了。 我 要求你 别把钱 看成命 根子。 把钱看 
成命 根子, 就 会把你 5 丨入 歧途， 迟 早会自 绝于人 。钱 
是靠不 住的。 相反， 如果现 在还或 存着 一呰人 道情义 
的诂， 钱 会把这 点戍余 摧垮。 我 没法对 你说出 我头脉 
里 所想的 一切。 

书写先 生停了 下来。 他抬 眼从金 属镜架 上面望 着他， 似乎 

感到 这位让 他代写 书信的 顾客呜 咽着， 下 眼皮上 闪着几 滴晶莹 

的 泪珠。 迪 安抬起 头来： 是的， 这位 成年人 的确是 在哭泣 • 

“对 不起， 老兄！ 他 是我的 外甥， 在 巴黎， 他的 行为是 
” 

“在这 里我听 到过各 种各样 的悲剧 。” 

“就 在今天 早上， 我 说过， 在 这个国 家里， 忠 厚老实 就是犯 

罪。” 

“接 着说吧 。”书 写先生 看到有 位顾客 等在那 里就说 。“ 刚才 
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写到： 我没法 对你讲 出我头 脑中所 想的一 切。” 

' * 

.P 

我再次 向你表 示感谢 。我 永远记 住你对 :我的 信任。 

你的 M 妈梅 蒂和阿 郎以及 全家人 都问候 你。、 在 下封信 
中， 我将给 你寄去 一些护 身符咒 ，尽管 你不在 思迗喀 
鲁， 你要自 己保妒 自己。 你可 能遇到 厄运。 这 里有位 
真正 的阿. 訇，， 为1 你， 我就 去看他 。听 说你每 夭礼拜 
五次； 我 非常高 兴^要 坚持这 样做。 记住 ，在 巴黎你 
是外 国人。 在 这里， 所有 像你这 样年纪 的人， 每又都 
有一座 别墅。 v … 

没 有什么 要对你 讲的， 你 已经是 个成年 人了。 

你的 f 父： ’ ， > 

•依 卜 阿伊马 •迪妥 

-■  •-  196 …年 ，8 月 19  0 于 达喀尔 

… _ ^ - 

: ——…  [ ... . … ■ 、 ，.  ：，--..、  ’ 
y . . 

“ 地址?  ”书写 先生重 读一遍 ，'封 上信后 问道。 

迪安在 衣兜里 掏着。 ； 

“地 址忘在 家里了 。” 

“没 关系， 你可找 个别人 替你写 上地址 。” 

走到街 上迪安 心里充 满欢乐 ，很 慷慨 地给二 个老麻 风病人 

十个法 郎。‘  ^ 

回到家 里，: 他 宽容地 饶恕了 梅 蒂对巴 依迪所 说的那 些冒犯 
话。  : 

“我了 解你。 我们 大家的 脸面， 让你在 大家面 前丢尽 了。” 
然后， 他去 清真寺 找他的 教友。 在 清真寺 ，、他 当众 向巴依 

迪 道歉。 巴依 迪说, 事情过 去也就 算了。  ‘ 

“我 还是想 知道， 你原谅 了我， 也原谅 了我全 家。” 迪安很 

高 兴地重 复说。 


“我 说过了 ，我戚 谅你了 。” 

“安拉 姆杜里 亚西！ 安^^原谅了我们。 我也原谅了你.” 


“阿 米来! 


阿米 来!” 大家齐 声说。 “穆斯 林之间 就是这 


样 单纯、 质朴商 容人。 但愿安 拉保佑 我们永 远在这 条路上 走。” 

迪安 虽然对 戈尔吉 • 马 依萨做 过不少 解释， 但他还 是不相 
信， 在一 边观察 动静。 

做完若 迗拜后 &， 迪安 和马依 萨一道 回家。 他 吞吞吐 吐地回 
答 马依萨 提出的 问题6 因此 ，夜探 时马依 萨还叫 人监视 着迪安 
的家： 他 知遣， 如柴他 沒有取 出汇款 ，就 有可能 趁黑夜 时运进 
大米 。结果 白白地 在郏里 岗哨般 地站了 好几个 小时。 

像 所有普 通的百 姓一样 ，希 望使他 感到一 种快意 的激动 。第 
二天迪 安作为 共同体 内自觉 的一个 成员， 走 访了左 邻右杳 。家 
家都对 他碰上 的倒霉 事表示 同情和 安慰。 ' 他反复 地说: 

“作为 勇子汷 ，应 该能 养活全 家人。 只 有在人 A 有饭 吃的时 
候， 大家才 有心灵 上的安 宁。” 

他的手 几次在 衣袋里 触到了 写给阿 卜杜 的信。 信已 经弄皱 


了久 他想: “穆巴 伊会给 我再换 个信封 。” 

回到 家里， 他高 声说：  ' 

“ 梅蒂， 你 们谁都 没看到 阿卜杜 的来信 吗？” 

“没有 …… ， 要不问 问阿郎 。” 

“ 我吗？ …… 我也没 看到！ 在那堆 纸里找 找。” 

^ “在这 个家里 ，啥 也甭想 找到。 可是 我的豳 把僧放 在这里 
了二” 他对家 里时人 ’表示 不满。  ： ^ 

结果他 在自己 的一个 衣兜里 找到了 来檜。 

:做 完迪巴 尔拜后 ②丨他 去概巴 伊家。 ’ 

♦ * ^ • - __  ~ p > 


①  每天最 后一次 礼拜， 大约二 十二点 左右。 

②  每天 第二次 礼拜， 大约在 十四点 左右。 
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“ 你好， 东东 ，” 戴 爱丝接 待了他 $ “我 男人不 在家， 

“ 他没有 把关于 我的事 委托你 吗?” 

“有 。” 

回 答时， 她理 好一撮 竖起的 假发， 然后继 续说： 

“我 正在等 汽车来 给你送 去呢！ 有一 袋大米 给你。 这 米是中 
午送来 的。” 

“ 可能， 我想， 是搞 错了吧 。” 他停 了好一 会儿， 然 后说。 

“ 不会， 不会 错的。 东东， 我 不会弄 错的。 穆巴伊 留过话 的。 
这个 缺德的 司机， 从不按 时来。 我们 进屋吧 …… ” 

“ 他什么 时候回 来?” 迪安问 道。 他仍 然坐在 昨夭坐 的老地 

方。 

“ 东东， 他啥也 没说， 他到考 拉克① 去了 。” 

- “大概 晚上回 来?” 

“ 我也说 不上， 东东。 要 么我去 问问我 的伴当 •” 

过了一 会儿， 她回 来说： 

“她也 不知道 。” 

“我再 来一趫 。” 迪安说 着站起 身来。 由 于大失 所望， 他感 
到肩头 上沉甸 甸的。 

“ 东东， 不 拿大米 了？” 

“我等 他回来 。” 

走 出后， 他心乱 如麻。 

直至夜 深时， 他 往来穿 梭于他 与穆巴 伊两家 之间。 每空跑 
一趙， 无名怒 火随之 增长， 浑身上 下怒不 可遏。 在 家里， 两个 
老婆谁 也不敢 向他问 句话。 

第二天 早上， 他 在穆巴 伊别墅 前数着 念珠。 八点 钟光景 ，他 
和 女仆同 时走进 客厅。 大老 婆的前 额上印 着一个 圆圆的 沙土印 


① 塞内加 尔地名 6 
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迹®。 她请迪 安略等 片刻。 过了 不到半 小时， 穆巴 伊穿好 衣服走 
出来， 手 里拿着 一个公 事包。 

“ 听说你 昨天来 过了。 原 谅我， 昨天 我去考 拉克了 。” 

“我 知道你 没时间 。” 迪 安说。 

穆 巴伊的 出现， 又使他 “ 膨胀起 来”， 产 生了乐 观情绪 。昨 
天夜里 他越想 越气， 现在泄 气了， 好像肥 皂泡一 样地破 灭了。 
“你没 把那袋 大米带 走。” 穆 巴伊开 始引上 正题。 

由于女 仆送进 早点， 打断了 谈话。 

“ 快点， 把 纸包着 的黄油 拿来。 碟子里 的黄油 已经有 哈喇味 

了。 东东， 你喝咖 啡?” 

“不 要了， 谢谢 。” 

“来 点牛奶 。” 他 坚持说 。 

“不 用了， 谢谢。 我一般 喝坎盖 里巴药 剂。” 

“我酷 好咖啡 …… ，真没 办法！ … …怎么 说呢〗 你是 我的叔 
叔！ …… 那米 是我从 一个叙 利亚人 那里弄 来的。 他 有大米 ，我 
是 为你弄 来的。 我想 到了那 天你和 姆巴尔 卡之间 的争吵 。” 
“我不 明白这 是为什 么。” 

“可 是你做 得对， 有 些话不 能对女 人讲。 你了解 这些女 人。” 
穆巴伊 为了使 对方明 白他的 意思， 说 话很有 分寸。 

“昨夭 我的确 提取了 汇款。 由于 在考拉 克有事 要办， 非我去 
不行。 到 那之后 > 我 在市场 对面停 了车。 你了 解考拉 克吗？ 城 
里尽 是流氓 无赖！ 走出 汽车, 穿过 市场， 不知 怎的， 在 付款时 
找我 的钱包 …… ， 但 是钱不 见了！ 不仅 有你的 二万五 千法郎 ，还 

有另外 六万法 郎在内 。” 

“ 可是 …… ” 迪安 想说， 但说不 出来。 

穆 巴伊把 面包沲 进咖啡 杯内； 迪安把 他皭面 包的动 作完全 


① 说明她 釀做完 _ 晚时第 一次礼 拜。 
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看在 眼里。 

“就 像我刚 才说过 的那样 。” 

•b  r 

他 们两人 的目光 碰到 一块。 

“你好 像信不 过我， 东东。 可是这 是实情 。我 对你说 釣完全 
是 实情。 我 用安拉 的名义 起誉, 月底 我就还 你钱。 我心 里难受 
极了 。，’ 

， * 

“ 不用， 不 用啦， 孩子。 我 肩负着 一* 家人 。这 一年来 ，我 失 

. • • 

业 在家。 再说， 那钱也 不是我 的。” 

“你以 为我骗 了你？  不！ 梅蒂 是我的 亲戚， 正是 由于亲 

戚 关系， 我才给 你帮忙 的。” 

迪 安经此 刺激， 无言 以对。 正像 上面讲 到的， 简直 像解除 
了精 神武装 似的， 他 机械般 地张开 手攀， 然后 合上， 什 么话也 

讲不 出来。  、 

“ 听我说 ，东东 。这是 我的钱 包和剩 下的五 千法郎 v 这五千 
法 郎你用 ，拿上 , 是的“  •…， 我 知道汇 款不是 你的。 我 让人把 
那袋大 米给你 粦去。 如果 我不了 解你， 我会说 你不信 仰真主 。所 
差 的钱， 到月底 归还。 就是不 到月底 ，你要 用什么 ，别 不好意 


思， 尽管找 我。” 

穆 巴伊叫 来女仆 ，对 她说: 


^ “把房 里的那 袋太米 放在汽 车上。 东东 ，来… •”” 

是不是 迪安动 弹不了 啦?‘ 气愤 与失望 使他无 论如何 也提不 
起精 神来。 是不是 由于乐 极生悲 而使他 变得迟 铺了？ 可 是两个 


人把大 米抬进 车内， 他 还是看 到了。 


他发现 •. 

“这 一袋不 是二百 斤的, 是半袋 （一 百斤） 。” 

“是的 。.” 穆 B 伊抒断 他的话 ，并且 在他肩 上拍了 一下 。“我 
也就弄 这么多 …… ” 

他在 家门前 走下了  403 汽车。 在穆巴 伊的帮 助下， 他卸下 


了 那袋米 。:走 之前， 穆巴 伊又对 他打了 保票。 

门前放 着半袋 大米。 家庭主 妇们从 门前走 过时， 眼 馋地看 
着 这袋米 0 其中 一个壮 着胆， 走近 迪安： 

“ 是大米 ，依 卜阿伊 马？” 

“是的 。” 他回 笞。. 

“真是 大米？ 给我 点行吗 
“你想 要?” 

“是， 迪安 。” 

“把 瓢放下 。” 

他给她 装满一 瓢米。 别 人也把 盛米的 器具举 上来。 廸安不 
声不响 地分发 大米。 不到 半分钟 功夫， 也许 有一分 钟光景 ，消 
息传 开来： 

“依卜 阿伊马 •迪安 在放粮 。”  * 

梅蒂和 阿郎闻 声跑去 。她 们猛 地张开 两臂。 

“你 疯啦， 依卜 阿伊马 。” 梅蒂 喊道。 

“我 是疯了 7 、 

两个 妇人在 妇女们 .的叫 喊声中 勉强地 将米袋 拖回。 

“都回 家吧， 放完啦 。” 阿郞 又走出 门外， 带 回还留 在门前 

的丈夫 时说。 

- —我 并没有 发疯!  ”. 

“依 卜阿 伊马， 你为什 么这样 大方， 发 疯了? 自从开 天辟地 
以来， 谁看到 过穷人 往外撒 米的？  ••… •就 是那些 mtt 们 ’①也 

不这 样千。 而你 ; 

“ 而你， 怎 么?” 迪 安打断 她的话 ，坐 了下来 ， : 两手抱 着头。 

“就是 你那个 穆巴伊 ?•••••” 

“是 穆巴伊 ，恩 廸亚 吗?”  1 

- i 

① 法语： 阔 人们。 


488  世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 

•， • ^ 

“就是 穆巴伊 • 恩 迪亚！ 我给他 签署了 一个委 托书， 他就把 
汇款拐 跑了。 为替代 汇款， 他给 我一百 斤大米 和这五 千法涵 。” 
“ 怎么？ …… 汇 款呢？ …… ” 

“ 还有， 我 的首饰 呢?” 

“ 阿郎， 你总 是自私 自利！ 别 光想你 自己。 为 了这张 汇票， 
我 的损失 有多大 呢?” 

“ 我呢？ 我賒的 那些东 西?” 

“ 你賒了 东西， 梅 蒂?” 迪安抬 眼向她 问道。 

“那三 十斤大 米早就 吃光了 。” 

“那 汇票不 是我的 。” 

“这 家人， 你们 不能静 一静? n 
“巴， 现在 只好安 静下来 啦!” 

邮递 员用手 抽出一 包信。 

“依 卜阿伊 马 • 迪安， 出啥 事了？ 我在 那条大 街上听 说你在 
发放大 米。” 

迪安对 他讲了 原委。 巴向上 推了推 制帽的 帽沿， 说道： 
“这也 是穷极 潦倒， 你才千 出这种 亊。” 

“ 完啦。 全 完啦， 我也披 上了一 张狼皮 。” 

“为什 么?” 

“为 什么？  ••… •因 为事实 上只有 阴奉和 虚伪。 在我们 这个时 
代， 忠厚 老实就 是犯罪 。” 

巴递给 他一封 来信， 说道： 

“ 巴黎的 来信， 有 邮签。 你 以为一 切都腐 败透顶 了吗？  •”… 
不是。 就是有 工作的 人也不 满意。 这一 切会改 变的， 

“谁来 改变？ 这一 年内， 我无事 可做， 就是因 为我参 加了罢 
工。 我 有两个 老婆， 九个 孩子。 只有靠 阴毒才 能发财 。” 

“ 明天， 我们将 改变所 有这一 切。” 

“ 是的， 我们 吗?” 


汇 票 
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“就 是你， 

“ 我?” 

“ 是的， 就 是你， 依卜 阿伊马 •迪安 。” 

“我？ …… ” 

进 来一位 妇人， 背上背 着一个 孩子， 上前 问好， 打 断了迪 

安的话 众 

“你 是这家 主人， 看在 真主的 份上， 求你帮 帮我， 这三 天来, 
我 和孩子 们一天 只吃一 顿饭。 孩子他 爹五年 来一直 失业。 街上 

的人都 说你心 地好， 慷慨大 方。” 

迪 安站起 身来。 他与巴 打了个 照面， 两 人的眼 光碰到 一块， 
面面 相覷。 那 个妇人 注视着 这两个 男人。 

大家 都默歎 无言。 
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神圣 的夜晚 

' . . , ..人 

- ! ^ 

〔摩 洛普〕 塔哈尔 •班 •智 伦著 

黄蓉美 余方诔 

J , i ' - - 

前言. 

- . - < 

如 今我已 年迈， 可以坦 然度日 。我荽 说话， 卸下言 词和岁 
月的 重负。 我稍感 疲惫。 岁月的 重压尚 能忍受 r 而负担 最重的 
是 埋藏在 心底、 我 长期缄 默和掩 饰的那 些事。 我 哪里想 到充斥 
我记 忆的沉 默和探 究的目 光竟如 沉重的 沙袋， 使 我步履 维艰。 

我花了 不少时 间才来 到你们 中间。 好人 们哪！ 广场 总是让 
我团 团转， 好 比一个 人昏头 昏脑， 找不着 出路。 一切 依旧。 天 
没 有变， 人也没 有变。 

我很 高兴终 于来到 这里。 你们 是我的 解脱， 是我眼 中的光 
明。 我 有许多 好看的 皱纹。 额上的 皱纹是 真相的 磨难留 下的印 
记。 它们是 时间的 谐音。 手背 上的皱 纹是命 运纹。 你 们看， 这 
些纹 路纵横 交错， 标志着 命运的 历程， 描 绘出一 颗流星 坠入湖 
中的 轨迹。 

我的 故事就 写在那 上面： 每道 皱纹代 表一段 历程， 或是一 
条 冬夜走 过的路 ，晨 雾弥漫 中的一 股清泉 ，或是 林中的 相遇， 一 
次 决裂， 一座 坟墓， 一 轮似火 的骄阳 …… 这左手 背上的 是一道 
疤痕； 有一日 死神曾 在这里 盘桓， 并递给 我一根 杆子， 也许为 
了拯 救我。 可 我推开 了它， 并 且转过 身去。 只要 不妄想 让江水 
改道， 一切 就都很 简单。 我的 故事既 不惊天 动地， 也不 悲切凄 
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婉， 只是 非同寻 常而已 。我战 胜了一 切暴力 才赢得 了激情 ，成 
为一 个难解 的谜。 我 在沙漠 里走了 很久； 我曾在 黑夜里 踽踽独 
行， 也曾 把悲痛 强压在 心底。 在 那些最 美好的 日子里 ，似 乎一 
切都风 平浪静 ，而我 却清磨 地感到 了潜在 凶险。 

好人 们哪! 我要告 诉你们 的事情 似乎是 真实的 。我欺 骗过， 
爱过 ，也背 叛过。 我四处 親泊， 经历 过岁月 的凤雨 。我 经常远 
走 他乡， 我 是世间 最孤寂 的人。 我在 一个秋 日步入 了老年 ，:而 
脸庞 却回到 了童年 ，我 是说它 显出了 我 曾被剥 夺孩提 的纯真 6 请 
你们回 忆一下 L 我 曾经是 ^ 个来历 不明、 身分含 混的人 。我屈 
从一个 因没有 儿子而 感到屈 辱和自 卑的父 亲的意 志> 被 迫女扮 
男装 。你们 知道， 我在 他心目 中就是 那梦寐 以求的 儿子， 其他 
的 情况， 你 们中某 些人已 经了解 r 其他人 也己从 各种渠 道略知 
一二。 胆敢讲 述这虚 无缥缈 的沙土 之躯的 经历的 人都遇 到了麻 
烦 r 有的 人失去 了记忆 ，有的 人险些 失去灵 魂。‘ 你们听 到过一 
些传闻 ，.但 那 并不很 确切。 即 便是身 陷囹圄 ，与世 隔绝； 我也 
能知道 外界的 动态^ 我既不 惊恐〆 也不 慌乱。 我 很清楚 ，我虽 
然铕声 .匿 迹， 但我的 经历足 以钍人 们编出 许许多 多荒诞 不经的 
天方夜 谭来。 然而， 我的 经历毕 竟不是 故事， 因 此我必 须澄清 
事实, 向 你们揭 示埋在 那座深 宅大院 内一块 黑葙下 的秘密 ，这 
个 宅院坐 落在一 条封闭 在七廟 门内的 小巷深 处。〃 

_ a ■ t ^ ■ » 
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4 第一章 现场 见闻 
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心 番忏悔 之后， 说书 人又不 见了。 没有 人试图 挽留他 ，或 
者和 他探讨 。他起 身收起 那些经 月漂洗 已发了 黄的手 稿，: 头也 
不 回地消 失在人 群中。 

: 听他讲 过故事 的人此 时都惊 得目瞪 口呆。 他 们不清 楚这位 
一向深 受爱戴 的名艺 人今天 是怎么 回事。 他开讲 了一段 以后就 
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搁下不 管了， 不是 接着往 下讲， 反说 他不该 讲这个 故事， 因为 
他是 个被灾 星缠身 的人。 

有些 听众已 不像原 先那样 着迷。 他 们疑惑 不解。 他 们不喜 
欢他这 种失魂 落魄、 默默 无语、 像是 在期待 什么的 神情。 以往 
他 们总是 全神贯 注地听 他说， 可如今 却对他 失去了 信任。 他们 
确信他 已失去 记忆， 只是不 敢承认 而已。 这个说 书人诚 然已记 
忆 衰竭， 但却 不乏想 象力。 请看 证据： 他 仿佛突 然从沙 漠中走 
来， 脸晒得 黷黑， 嘴唇因 炎热与 干渴而 裂开， 双 手因搬 运石块 
而变得 粗糙， 声音 沙哑， 仿佛 喉咙遭 受了飞 沙走石 的侵袭 ，两 
眼凝 望高远 深邃的 天空。 他 似乎同 高栖于 云端宝 座之上 的无法 
看 见的某 个人在 谈话， 他朝 向他， 像 是请他 作证。 听众 追随他 
的手势 和眼神 。 可 他们什 么也看 不见。 有 人想象 那是一 位務務 
驼的 老者， 他挥 手表示 不愿听 艺人的 叙述。 

他 叽哩咕 噜说一 些谁也 听不慷 的话。 这并不 奇怪。 他讲故 
事 的时候 经常夹 杂一些 不知属 于什么 语言的 词汇， 还居 然能巧 
妙地 让人明 白他的 意图。 大 家也都 笑了。 可是此 刻他尽 说一些 
断 断续续 不连贯 的句子 ，舌头 像许多 拌有唾 沫的小 石子在 滚动， 
而 后又打 起结来 。说 书人羞 红了脸 ，他 明白他 并非丧 失理智 —— 
他并 不迷恋 理智， ——而是 丧失了 听众。 有一对 夫妇一 言不发 
地起身 走了。 接着 有两个 男人也 嘩哝 着拂袖 而去。 这是 不祥之 
兆。 布沙 依布的 听众从 不中途 退场。 他们从 未不欢 而散〃 他把 
目光 由高远 的天际 移到退 席者的 身上, 悲哀地 望着他 们离去 他 
不 明白人 们为什 么走， 为什 么不愿 听他说 下去。 他们不 再相信 
他了。 这叫 他无法 接受。 身 为说书 大师， 大广 场的一 代名优 ，他 
曾 是国王 和王侯 们的座 上客， 新一 代说书 艺人的 宗师， 而且还 
在 麦加圣 地待过 一年， 他怎 能去挽 留那些 离席的 昕众， 或者请 
他们 回来呢 •不， 布沙 依布决 不低声 下气， 屈 尊俯就 •让 他们 
去吧， 他心想 ，我 的忧 伤没有 尽头； 它化成 了一袋 石子， 我将 
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背 负它直 至进入 坟墓！ 

我站在 那里， 裹在 旧长袍 里注视 着他， 一言 不发。 我该说 
什么才 能表达 我的友 情呢？ 我须怎 样动作 才不至 于泄露 其中的 
奥秘？ 何 况我自 身又是 这奥秘 的具体 体现！ 我知道 得太多 ，我 
在这 儿露面 也决非 偶然。 我 从遥远 的地方 归来。 我俩的 目光相 
遇了。 他的眼 中闪烁 着令人 畏惧的 智慧的 光芒。 他的眼 神如痴 
如醉， 难以 捉摸。 他顿 住了。 他认 出了我 就是那 不幸年 月里幽 
灵的 化身。 他倒背 双手， 来回 踱步。 我 却镇定 自若， 像 贤人般 
耐心 等待。 他 越来越 不安地 凝神注 视我。 他是 否认出 了我？ 他 
从前 并未见 过我。 不过 他曾想 象过我 的脸、 我的 轮廓以 及我的 
气质。 那是一 个充满 幻觉的 年代。 在 他的构 思中， 我是傭 强的， 
难以把 握的。 疯 狂已在 他的记 忆里扎 了几个 窟窿。 疯狂 或者欺 
诈， 反正 都一样 • 

随着 岁月的 流逝和 人生的 波折， 已经 没有什 么可以 令我惊 
奇、 让 我反感 的了。 我 于前一 天抵达 马拉喀 什城， 决心 见见那 
位因讲 述我的 故事而 断送前 程的说 书人。 我凭直 觉来到 了他所 
在的 广场， 认出 了他的 听众。 我等 着他， 如同人 们等待 一位背 
信弃义 的朋友 或一个 有罪的 恋人。 我在谷 物市场 楼上的 一个房 
间 里宿了 一夜， 屋里 满是尘 埃和骤 尿味。 我 在晨光 微熹时 醒来, 
在清真 寺的池 子里洗 了脸。 什 么都没 有变。 一切 还是老 子 。长 
途汽车 站里黑 洞洞的 ，犹 如烘 面包的 烤炉。 咖啡馆 依然没 有门。 
侍者 的胡子 刮得很 马虎， 身上 那件礼 脤烫了 大约有 上千次 ，油 
溃 斑斑， 亮晶 晶的, 头 发油光 可鉴， 蝴蝶领 结有点 歪。 这个侍 
者也装 作认出 了我。 对顾客 直呼其 名是他 的职业 习惯。 他总是 
那么 自信。 他朝我 走来， 像个 老相识 一样招 呼我： 

“一杯 热腾腾 的桂皮 咖啡， 外加 一块玉 米饼， 法蒂拉 大妈， 

老规矩 ……” 

他 走了， 我 甚至来 不及对 他说： “ 我不叫 法蒂拉 I 我讨厌 _ 
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啡里 放桂皮 ，也 不喜欢 你的玉 米饼， 而爱吃 大麦饼 … •” ” 

我在 一个沙 乌亚地 区的长 途卡车 司机身 旁坐下 吃早点 ，他 
吃着蒸 羊头， 一面喝 一大壶 薄荷苦 艾茶， 吃罢连 连打了 几个饱 
嗝， 夂边感 谢真主 和马拉 喀什賜 给他如 此丰盛 的早餐 。他 望着 
我， 似乎想 同我分 享他的 快乐。 我 微笑着 挥手驱 散迎面 飙来的 
印度 大麻烟 的烟雾 。一 个骑轻 便摩托 车的少 女从我 们眼前 驶过， 
他 捋了捋 小胡子 ，那神 情仿佛 在说： 在这 么顿美 餐之后 ，若再 
有位姑 娘作陪 ，最好 是黄花 闺女， 那就 心满意 足了。 

他剔 完牙， 把头骨 架扔给 一群小 乞丐， 他们 挤到一 个僻静 
处 ，大 嚼起残 羹来。 卡车 司机上 了车， 掉转 车头开 到咖啡 馆前: 
“下星 期见〆 夏洛 叫”他 朝侍者 喊道。 

走出 店门的 时候， 我问侍 者这是 什么人 。:》 

“一个 粗人！ 他自 以为可 以随心 所欲。 见我这 套衣服 太肥， 
他就 管我叫 夏洛, 他 把餐桌 弄得肮 脏不堪 / 还随 地吐痰 ^可他 
还自 以为是 招人喜 欢的美 男子。 这都 是因为 有二天 1 个 来旅游 
的德国 女人上 了他的 卡车。 他们干 了一些 肮脏的 匈当， 完了他 
整整 吹嘘了 二年。 从那时 起 V 他 来去经 过这里 都要停 下来大 
嚼 一顿羊 头肉。 .您 瞧, 法蒂拉 大妈， 这号 人最好 永远不 要下车 

: ： ： … ； -V- . - - : 

广场 上空充 一人。 犹如剧 场里的 舞台， 人 物将陆 续登场 。首 
先到达 的是一 些来自 撖哈拉 沙漠卖 各神粉 剂的商 賅 : 五香粉 、散 
沫 花粉、 野薄 荷粉、 石灰、 1 沙子和 其他一 些精心 研磨成 粉末状 
的神奇 的东西 接 踵商来 的是旧 书商， 他 们把一 些发了 黄的旧 
书摆在 摊上， 并点 燃了眷 。 一 

也有 的人什 么买卖 也不做 。他 们席地 而坐， 盘起奴 腿等待 
着。 说书艺 人最后 到达。 他 们各有 各的规 矩。〃 

P ■ 

㊉ 夏洛： 矣 鹵睿 剧演员 拿别林 所餚造 的二个 可笑的 人物。 
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一个 千瘦的 高个子 男子开 始解缠 头巾。 他抖搂 了几下 ，一 
些细 沙子从 土面掉 下来。 此人来 自南方 6 他在一 只胶合 板的小 
箱子上 坐下， 尽 管一个 听众也 没有， 却径 自开讲 起来。 我远远 
看见他 在自言 自语， 指手 划脚， 仿 佛听众 已围成 了圈， 坐得满 
满当当 。我走 过去， 听见 他正说 到：“ 一群狗 正在舔 时光的 味道。 
我转过 身去， 我 看见了 什么？ 你们 说说， 忠 实的伙 伴们， 猜一 

猜， 好 人们， 我面前 那位骑 着银色 母马、 威风 凜凜、 神气 十足、 

. . • ' 

身经 百战的 美男子 是谁？ 时 光淡而 无味。 面 包也不 新鲜。 肉变 
了质。 骆驼奶 油有了 哈喇妹 …… 像 我们的 时代一 样有哈 喇味。 
哦， 过路的 朋友… …据说 这就是 生活， 可是 突然， 孤独 的秃鹫 
冒 了出来 ……” 

我是 唯一的 听众。 他 打住话 头朝我 走来， 用 推心置 腹的口 
气 对我说 ： 

“ 假如您 在找什 么人， 我可以 帮忙。 再 说也许 我就是 您想要 
找的 那位。 我的 故事很 动人。 稞在开 讲为时 尚早。 我再等 一等。 
您要找 的是儿 子还是 丈夫？ 要是找 儿子， 他大概 在印度 或者中 
国. 要是丈 夫么， 更好找 一些。 他想 必上了 年纪， 上年 纪的人 
喜欢 在清真 寺或者 咖啡馆 里消磨 时间。 不 过我看 您对两 者都不 
感 兴趣。 您默默 无语， 说明 …… 说明 什么？ 啊！ 说明您 心底藏 
着一个 秘密， 您不愿 意再被 人打搅 。 您 是那种 重视荣 誉的人 ，不 
喜 欢跟人 饶舌。 朋友， 那么您 走好， 我招呼 听众去 ……” 

我头 也不回 地走了 ，因 为我注 意到一 个年轻 人正打 开一只 
箱子， 动 作优雅 利落。 他从里 面拿出 一些杂 七杂八 的东西 ，一 
边拿一 边评头 品足， 仿佛 要再现 某人的 生平、 某一 段往事 ，或 
者某 时期： 

“我 这儿有 几件人 生历程 片断的 见证。 这只箱 子好比 一座房 
子。 它曾 经容纳 过好几 个人的 衣物。 这根 拐杖已 无法充 当岁月 
的 见证。 说不清 它已存 在了多 少年， 它原 本是古 老的核 桃树上 
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的一根 树枝。 它 大概为 不少老 人和独 眼人引 过路。 它沉甸 甸的, 
但并不 神秘。 现在 请看这 块表。 上面 的罗马 数字已 经很淡 。短 
针停在 中午或 午夜十 二点， 只 有长针 在转。 表面已 经发黄 。它 
的主 人是生 意人、 征服 者还是 学者？ 这些 七零八 碎的鞋 又是怎 
么 回事？ 它们是 英国制 造的， 主 人穿着 它们， 走过 那些不 沾泥、 
不 带土的 地方。 您再瞧 瞧这个 白铜水 龙头。 这准 是某个 大户人 
家的。 箱 子不会 说话， 那 么只有 我来问 它了。 现 在请看 这张照 
片。 上面 留下了 岁月的 足迹。 这是 一张全 家福， 写明 ‘1922 年, 
摄于 拉托尔 \ 中 间那位 是父亲 —— 也许是 祖父。 他的礼 服很漂 
亮。 他 两手扶 在银手 杖上， 两眼注 视着摄 影师。 他的妻 子缩在 
—边， 看不太 清楚。 她 的裙子 很长。 一 个小男 孩穿着 旧衬衫 ，系 
着领 结坐在 母亲脚 跟前。 旁边 有一条 小狗， 一副 无精打 采的样 
子。 一个少 妇站在 那儿， 显 得有些 狐独。 她长得 很美。 她在恋 
爱， 正 想着心 上人。 他不在 此地， 在法 国或者 安的列 斯群岛 。我 
喜欢想 象这位 少妇和 她恋人 的爱情 故事。 他们住 在盖里 茨高级 
住 宅区。 父亲 是殖民 当局的 文职监 督官。 他和本 城的帕 夏® 、赫 
赫有名 的格拉 维每从 甚密。 您从他 的脸上 可以看 出来。 照片的 
背 面写着 ‘某日 下 ¥ 好…… 1922 年 4 月 \ 您 再瞧这 串念珠 …… 
这 上面有 珊潮、 琥珀， 还 有银子 …… 大 概是某 个伊玛 目 ® 的 ，说 
不 定夫人 曾把它 当项链 …… 这 儿是几 枚钱币 …… 一个带 窟麋的 
里 亚尔③ …… 一个 生丁④ …… 一个 摩洛哥 法郎… …还有 一些不 
再通用 的钞票 …… 这儿 还有一 组假牙 …… 一 把刷子 …… 一个瓷 
碗…… 一册明 信片… …我不 再往外 拿了… …把这 些叫您 厌烦的 

① 帕 奥 斯曼帝 国的各 省总督 > 旧时土 耳其对 某些显 赫人物 的荣誉 称号。 

(D 伊 玛目： 阿拉 伯语， 某些伊 斯兰教 国家元 首的称 号或指 伊斯兰 教教长 • 

⑨ 里 M 尔： 阿 拉伯也 门货币 单位。 

④ 生丁： 法国轤 币名， 等于 百分之 一法郎 • 
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东 西一件 件往回 放也够 罗嗦的 …… ” 

我从口 袋里掏 出一枚 戒指， 扔 到他箱 子里。 年轻的 说书人 
仔细看 了看， 又把 它还给 了我： 

“留着 你的戒 指吧！ 这是 件稀世 珠宝， 来 自伊斯 坦布尔 ，我 
看 出一些 名堂， 不过我 不想说 出来。 这是一 枚名贵 的戒指 ，它 
饱经 沧喿， 满载 往事， 周游 四海。 你 为什么 不想留 着它？ 它莫 
非是 不祥的 见证？ 不， 如果你 想给点 什么， 就请打 开你的 钱包， 
要不， 就什 么也不 用给。 你 最好还 是请便 吧!” 

在 众人不 安的注 视下， 我默 默走出 人圈。 我 常常在 路上遇 
见一 些人， 他们 对我的 到来、 我的姿 态或手 势反应 强烈。 我心 
想我和 他们想 必具有 同样的 素质， 同 样的敏 感性。 我并 不怨恨 
他们。 我默默 离去， 确信我 们的目 光将会 在同一 激情的 驱使下 
重新 相遇。 

我 正想着 这家被 零零碎 碎从箱 子里抖 搂出来 的法国 殖民者 
的 命运， 只见一 个女人 在原地 转圈， 以便 展开那 当长袍 穿的长 
长的白 裹毯。 用 这种舞 蹈姿势 袒露身 姿的做 法有些 淫荡。 从她 
臀部几 乎没有 节律的 微微抖 动中， 我 顿时觉 出了这 一点。 她慢 
慢举起 双臂， 胸 部几乎 也跟着 颤动。 看热闹 的人马 上围成 了圈。 
她年纪 还轻， 而且很 溧亮。 浅 褐色的 眼睛大 大的， 皮肤 呈暗棕 
色， 双腿 纤细， 笑起来 透出一 股机灵 劲儿。 她到 广场这 个男人 
和几 个老丐 婆的天 下来干 什么？ 我 们正在 纳闷， 她拿出 一盘柏 
柏 尔人① 的 音乐磁 带放进 了收录 机里， 踏 了几下 舞步， 然后又 
拿起带 电池的 话筒对 我们说 起来： 

“ 我来自 南方， 来自 黄昏， 我从 山上走 下来， 走 呀走， 我曾 
在 枯井中 歇宿， 我 曾穿越 黑夜和 沙漠， 我来 自时间 之外的 季节， 

① 柏柏 尔人： 北非 土著， 散 居于摩 洛哥、 阿尔及 利亚、 突 尼斯、 利比 亚和埃 
及的 部落里 • 大董的 现代柏 桕尔人 移居西 班牙、 法国 和其他 一些地 方做工 * 
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我 被载入 了一本 书里， 我 就是这 本从未 打开、 从未 被倜读 的书， 
先人 们把它 写成， 光 荣归于 他们， 是 他们派 我来告 诉你们 ，通 
知 你们， 同你 们说， 同你 们讲。 不 要太靠 近我。 让微风 去读那 
头几行 字吧。 你们 什么也 听不到 。大家 肃静， 且 听我道 来：从 
前有一 个以沙 漠为家 的贝都 因民族 ®， 他们 浪漫、 粗矿、 豪情满 
怀, 驼奶和 椰枣是 他们的 食粮。 在谬 误的驱 使下， 他们 臆造了 
本民 族的神 灵…… 他们中 有些人 担心有 失体面 ，害 怕蒙受 羞辱， 
就设法 摆脱那 些女性 后裔。 他们 让幼女 出嫁， 或者 将她们 活埋。 
这些人 被罚永 世受地 狱之苦 。伊 斯兰 的教义 揭露了 他们的 罪行。 
真主 说过： ‘在你 们周围 的贝都 因人和 麦地那 ® 的居 民中， 有一 
些 执迷不 悟的伪 君子。 你 认不出 他们； 而我们 ，我 们却能 辨认。 
我 们将加 倍惩罚 他们， 他们将 受到严 厉的惩 处。， 我今天 之所以 
用韵 语隐晦 曲折地 同你们 说话， 是因 为长期 以来， 我尽 听见一 
些言 不由衷 的话， 它们并 非记载 在哪本 书上， 而 是来自 那使谬 
种得以 流传的 黑夜… …” 

人群 中产生 了一阵 小小的 骚动， 有人 惊愕， 有 人寞名 其妙。 
一些 人低声 嘟哝， 旁的 人耸耸 肩膀。 有 一人高 声说： 

“我 们是来 听音系 和看您 跳舞的 …… 这里 又不是 清真寺 


一个 英俊的 青年 男子插 话道： 

“我很 愿意听 您讲， 夫人。 您不 用去裡 他们。 他们这 么说是 
因为他 们同贝 都因人 沾亲带 故!” 

j 

另一 个年轻 人说： 

- 

①  贝都因 民族： 中东 沙漠， 特 别是阿 拉伯、 伊 拉克、 叙 利亚和 约旦等 地讲阿 
拉伯语 的游牧 民族。 

②  麦 地那： 沙特阿 拉伯西 部汉志 区中部 省分， 有先 知穆罕 默德的 墓地， 为伊 
斯兰教 最神圣 的地方 之一。 
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“讲 故事就 讲故事 ，不用 说教！ 再说， 从 什么时 候起， 女人 
还没 有上年 纪就敢 放肆？ 难 道您没 有父兄 或者丈 夫来管 束管束 
吗?” 

这类 议论似 乎早在 她意料 之中， 她用甜 甜的、 但带 讥讽的 
口吻 对这个 家伙说 v 

“ 我没有 兄弟， 你愿 不愿意 当我的 兄弟？ 要么 你就当 那个放 
纵 肉欲、 以至沉 溺在黏 呼呼、 毛茸 茸的大 腿中间 完全忘 乎所以 
的 丈夫？ 或当 这么个 男人， 他 专门收 集淫秽 照片， 冷寂 难挨的 
时 候就拿 出来解 解馋， 压在 他那性 欲无处 发泄的 身子底 下揉得 
皱皱巴 巴的？ 啊！ 也 许你是 那位被 狂热和 羞耻断 送了性 命的父 
亲， 是他 这种邪 恶的情 感迫使 你远走 他乡， 流落到 南部荒 漠?” 

她笑 着俯身 拾起裹 毯的一 头系在 腰上， 请那 年轻人 拿着另 
一头。 她缓缓 地原地 转圈， 几 乎不见 双脚在 挪动， 直到 把裹毯 

全部 缠到了 身上: 

“ 谢谢! 、真 主保佑 你改邪 归正！ 你 的跟睛 很美； 你得 刮刮胡 
子； 阳 刚之气 在别处 > 不在躯 体上， 大 概在灵 魂里！ 别 了…“ • 

我还有 别的书 要打开 …… ” 

她看 见我， 吃了 一惊， 对 我说： 

“你一 声不吭 ，是从 哪儿来 的?” 

不等我 回答， 她 就扬长 而去， 无影 无踪了 。 

我真想 对她讲 讲我的 经历。 她 会把所 听的编 成书， 并且四 
处传播 。我 完全想 象得出 她会怎 样把锁 住我故 事的门 一一 打开， 

并且把 最终的 秘密深 _ 起来。 

我 在阳光 下昏昏 欲睡。 一 阵冷风 夹带着 尘土将 我吹醒 。我 

不 清楚是 做了一 场梦， 还是真 正见到 了这位 少妇， 并且 听她讲 
过话。 我四 周围拢 了一圈 形形色 色的人 ，都 专注地 望着我 。他 
们以 为我在 表演， 在假装 瞌睡， 或 以为 我在沉 思默想 ，追忆 
某一 段往事 6 我很难 站起身 来一走 了事。 我 睁开眼 睛时, 他们 
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全 都肃静 下来， 竖起耳 朵屏息 静听。 我 决定对 他们讲 点什么 ，免 
得他 们过于 扫兴。 

“ 朋友！ 黑夜 在我眼 皮后面 伫留， 它曾清 理我的 头脑， 这些 
日子 我的头 脑很疲 '劳。 我长途 跋涉， 风尘 仆仆， 我曾仰 望漆黑 
的 夜空， 也曾目 睹河水 暴涨， 我涉过 漫漫的 沙海， 有过 徒劳的 
会晤， 那些 冰冷的 房子、 湿润的 脸庞， 那一路 的奔波 …… 昨天 
一阵 风把我 吹到了 这里。 我心里 清楚， 这 是来到 了最后 一扇门 
前， 还 不曾有 人开启 过它， 它 是堕落 灵魂的 归宿。 无法 为它命 
名， 因为 它面向 沉寂， 通 往一座 房子， 在那 里问題 一出口 ，犹 
如水泥 滴在石 缝间。 请 你们设 想一所 宅院， 里面 每块石 头代表 
逝去 的某个 吉日或 凶日， 石头 间的晶 体都已 凝囿， 每顆 砂石代 
表一种 思想， 也许甚 至一个 音符。 进入这 所宅院 的灵魂 个个赤 
身 裸体， 无法欺 骗或者 伪装， 因 为那是 真理的 天地。 每 说一句 
假话， 无论有 意还是 无意， 都会 使一顆 牙齿掉 下来。 我 的牙齿 
还都 完好， 因为我 才来到 门口。 我若 要跟你 们说话 ，便 得多加 
小心。 我将走 进这座 宅院， 你们 将能见 着我。 我 还会像 现在你 
们 见到的 这样： 长袍裹 住我的 身体， 并 且庇护 着我。 你 们可能 
看不 见那所 房子， 至少 最初见 不到。 不 过秘密 将逐渐 被揭示 ，直 
至最 终袒露 无余， 慢慢 地你们 也就能 进入到 里面。 朋友， 我应 
该向 你们讲 述这个 故事。 我来到 这里的 时候， 正 好负责 讲述的 
说书人 掉入了 陷阱， 他盲目 轻率， 咎由 自取。 他 掉进了 沉睡的 
蜘蛛 编织的 网里。 他打开 了墙上 的门， 却 又扔下 不管。 他消失 
在江 水中， 我的故 事就搁 浅了。 我的身 子在江 水中随 波逐流 。汹 
涌的波 涛一浪 接一浪 地把我 卷走。 我抵 抗过， 挣 扎过。 巨浪有 
时将 我冲上 河岸， 待潮水 一起， 便重 又将我 卷走。 我再 也来不 
及 思考， 来不及 行动， 结果 只得听 凭摆布 • 我的 身子被 冲洗干 
净， 起了 变化。 我今 天要告 诉你们 的事情 发生在 遥远的 过去， 可 
是 我对一 切都记 得那么 准确。 如果我 采用一 些形象 的比喻 ，那 
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是因 为我们 彼此还 不了解 0 你 们将会 看到， 在 我那所 房子里 ，言 
词 落地， 犹 如滴滴 酸液。 我对 此有所 了解： 我的皮 肤就是 见证。 
不过现 在不谈 这个。 门将 一扇扇 打开， 也 许不按 顺序， 不过我 
对你们 的要求 是紧踉 着我， 不要 急躁。 我 们本身 就是时 光的体 
现。 它刻 在我们 脸上， 存在于 我们的 沉默与 期待中 。 我 们切莫 
辜负 忍耐和 等待的 时光吧 。” 

第二章 命 运之夜 

在那被 誉为神 圣之夜 的斋月 的第 二十七 个夜晚 —— 那伊斯 
兰教 经典中 传说决 定人们 命运的 “ 圣临” 之夜， 我那生 命垂危 
的 父亲将 我叫到 床头， 还了我 自由。 他就这 样解放 了我， 犹如 
当年奴 隶主解 放奴隶 一般。 家 里没有 别人， 屋门 上了闩 • 他低 
声 向我诉 说着。 死 神就在 近旁， 在 这间只 燃着一 支蜡烛 的昏暗 
的 房间里 徘徊。 夜色 渐深， 死 神步步 逼近， 渐渐 掳走他 脸上的 
血色。 仿 佛有一 只手摸 过他的 額头， 洗净了 生命的 足迹。 他神 
色 坦然， 和 我直谈 到东方 破晓。 召唤人 们祈祷 和诵读 《古兰 
经》 的声 音不绝 于耳。 人说 这一夜 属于孩 子们， 他们自 视为天 
使或 不受命 运摆布 的天堂 小鸟。 他 们嬉戏 街头， 其喧嚷 声与穆 
安律① 那为使 真主听 得更真 切而在 话筒前 声嘶力 竭的喊 叫声混 
成了一 片。 父亲露 出一丝 笑容， 仿 佛在说 这个可 怜的穆 安律只 
会背诵 《古兰 经》， 而对 其实质 却一窍 不通。 

我坐 在床脚 一个靠 垫上， 与父亲 挨着头 • 我听着 他讲， 不 


去打 断他。 

我的脸 頬感觉 到他的 呼吸。 他 呼出的 恶臭气 息并不 让我讨 
厌， 他 喃喃地 说道： 


① 穆安律 》 在淸真 寺尖塔 上报祈 祷时间 的人， 原意为 “宣 费者' 


502  世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 

“你知 道吗， 今天 夜里任 何一个 孩子都 不应该 死去, 不应该 
受苦。 因为 ‘今夜 胜过百 年\ 他们 在那儿 准备接 待上天 派来的 
天使。 ‘天使 和神灵 今夜降 临人间 ，秉承 真主的 旨意， 来 到凡间 
处理 诸事， 这 是圣洁 的夜， 但孩子 们却一 点也不 纯洁。 他们甚 
至是可 怕的。 如 果说今 夜属于 他们， 它 也属于 我们， 属 于我和 
你^ 这 将是第 一夜， 也 是最后 一夜。 斋月 的第二 十七夜 适宜于 
忏悔， 大概也 适宜于 宽恕。 不过天 使就要 来到我 们中间 整顿秩 
序， 我必 须谨慎 从事。 我要在 他们干 预之前 还事情 的本来 面目。 

4 表面 看来他 们天真 烂漫， 但 有时也 会铁面 无私。 整饬首 先必须 
承认 谬误， 正是这 可恶的 幻觉， 使我 们全家 陷入了 厄运。 给我 
一点 水喝， 我 喉咙干 得很。 告 诉我， 你多 大了？ 我都不 会数数 

了 …… ，， 

“快 二十岁 …… ” 

， “ 欺骗了 二十年 ，最糟 糕的是 骗人的 是我， 而 你是无 辜的， 
无 辜的， 或者几 乎是无 辜的。 遗忘最 终已不 再是一 种嗜好 ，而 
成 了一种 病态。 原 谅我， 我 是想把 从不敢 向别人 吐露的 实情告 
诉你， 连你母 亲也蒙 在鼓里 。哦! 我尤 其不想 让你母 亲知道 ，她 
是一 个没有 个性的 女人， 整 天愁眉 苦脸， 只 知一味 顺从， 真叫 
人 厌烦！ 她 总是唯 唯诺诺 ，从不 违抗， 不 过她的 沉默孤 寂本身 
就意味 着反抗 。 她从 小所受 的完全 是怎样 当贤妻 良母的 正统教 
育 。我认 为这很 正常， 也很 自然。 也许她 的反抗 表现为 暗中报 
复： 她 一次又 一次地 杯孕， 接 二连三 地给我 生女儿 ，用 一大堆 
不受欢 迎的丫 头来折 磨我。 我忍 受着， 我放 弃祈祷 ，拮 绝接受 
她强加 于我的 一切。 每 逢上清 真寺， 我不 是去履 行每日 五礼拜 
的 仪式， 而是 着手考 虑一些 复杂的 计划来 摆脱选 种谁也 不幸福 
的 困境。 今天 我向你 承认我 曾经起 过谋害 的念头 6 在象 征德行 
和宁静 的圣殿 里产生 邪念， 这种 做法使 我兴奋 异常。 我 反复琢 
磨怎样 才能干 得漂亮 。啊！ 我邪 恶但又 懦弱。 可 是邪恶 容不得 
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懦弱。 若 要阴谋 得逞， 就不 能畏首 畏尾， 左頋 右盼。 可 是我却 
迟迟 疑疑。 当斑疹 伤寒在 这一带 流行的 时候， 我 试图将 疽神引 
进 家门。 我 不让你 母亲和 姐姐接 受预防 接种， 也 不让她 们脤用 
发给 的药。 而我自 己却服 了药。 我必须 活着， 好为她 们送终 ，好 
重 新安排 生活。 多么 可耻， 多么 卑鄙！ 然而， 机 遇和命 运却把 
疽 神从我 们家引 了开去 。 左邻 右舍先 后都染 上了斑 疹伤寒 ，但 
它独独 绕过我 们家， 然 后才继 续蔓延 。哦， 女儿， 跟你说 这个， 
我感到 羞耻。 可 是在这 神圣的 夜晚， 真理总 会在我 们身上 显现， 
不管我 们自觉 还是不 自觉。 你 必须听 我说， 即 使你感 到恶心 。有 
一股晦 气降临 在我们 家。 我那几 个兄弟 在拼命 暗算我 。他 们几 
乎毫 不掩饰 对我的 憎恨。 他们 的言谈 和客套 都能把 我激怒 。我 
受 不了他 们的虚 情假意 。可是 ，当 我独 自躲进 清真寺 的时候 ，脑 
子 里想的 其实也 和他们 一样。 要是换 了我， 我也 会产 生伺样 
的 念头， 同样的 欲求， 同样的 妒恨。 不过 他们所 觊覦的 是我的 
财产， 而不 是我的 女儿。 给我倒 点茶， 夜 将是漫 长的。 你把窗 
帘 拉上， 也许这 样那个 蠢货的 叫喊声 不会那 么吵人 。 领 悟教义 
必 须凝神 静气， 不能这 样大声 喧哗， 这会 使命运 诸神深 为不快 
的 。你 知道这 些天神 们在几 个钟头 里要完 成什么 样的工 作吗? 清 
扫！ 整顿！ 无论 如何， 他们是 力能胜 任的。 我感 到他们 已经在 
这房间 里了。 我要帮 助他们 清扫。 我 希望干 干净净 地走， 把压 
了我 大半生 的耻辱 洗净。 我 年轻的 时候也 曾胸怀 壮志： 我想周 
游 四海， 开 阔眼界 r 我 曾有志 当个音 乐家； 我想有 个儿子 ，希 
望 当他的 父亲和 朋友， 潜心教 育他， 创造 一切条 件帮助 他实现 
志向 …… 我满怀 希望， 简 直到了 疯狂的 地步。 可 是没有 人能同 
我分 享这种 热望。 你 母亲没 有丝毫 激情。 她死气 沉沉。 她总是 
那 样死气 沉沉， 毫无 生气。 她有 哪天感 到过幸 福呢？ 至 今我还 
纳闷。 而 我又无 力使她 幸福， 让 她欢笑 。不， 连 我自己 也是死 
气沉 沉的， 被一种 晦气笼 罩着。 我决计 要振作 起来。 可 是只有 
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生 儿子才 能让我 高兴， 使我 振奋。 我将孕 育一个 儿子， 哪怕违 
反 天意。 这个念 头改变 了我的 生活。 在你 母亲和 她的女 儿们看 
来， 我仍 然一如 既往。 我还 是冷冰 冰的， 不 太宽容 。可 是我的 
内心却 松快了 许多。 我不再 在清真 寺里酝 酿毁灭 性计划 9 我另 
有 计划， 我要为 你创造 最好的 条件， 每当想 到你， 我就 浮想联 
翩。 在 我的想 象中， 你长 得魁梧 英俊。 你 先是存 在于我 的脑海 
中， 后来你 离开娘 胎来到 了这个 世界， 但 你并没 有离开 我的脑 
海。 你一 直留在 那里， 直到 最近。 是的， 我 想象你 又髙大 ，又 
英俊, 其实你 并不高 ，你的 美貌也 叫人难 以捉摸 …… 几 点了? 不， 
别吿 诉我， 我知道 钟点， 即使 睡着了 也知道 ，大约 三点过 几分。 
天神们 也许已 经干完 一半活 儿了。 他们总 是两人 同行。 这主要 
是 为了便 于运送 灵魂。 他们 一 个 停在你 的右肩 ，另 一 个 停在左 
肩， 然 后一起 使劲， 用优 美舒缓 的动作 把人的 灵魂送 上天堂 。不 
过今 天夜里 他们只 清扫。 他们顾 不上我 这个快 咽气的 ^ 头 子了。 
我还 能对你 讲几个 钟头， 直 到太阳 升起， 人们 做完餞 祷之后 ，这 
第 一次祈 祷是很 短的， 仅仅 为了迎 接黎明 的曙光 …… 啊！ 我刚 
才 讲到你 出生时 的情景 …… 我多么 喜悦， 多么幸 福啊。 当产婆 
把 我叫去 看一切 已如何 照老规 矩料理 妥贴的 时候， 我看见 ，我 
不是在 想象或 是臆断 ，我 确实看 见她怀 里抱着 的是一 个男孩 ，而 
不是 女孩。 我 当时已 经神魂 颠倒， 我从来 没有在 你身上 看见女 
人的 特征。 我是 完完全 全的睁 眼瞎。 好在 现在也 没有什 么关系 
了。 你降生 时那美 妙的一 刻永远 留在了 我的记 忆里。 表 面上我 
一如 既往： 一 个喜添 贵子的 富商。 然而实 际上， 每 当夜阑 人静， 
恶魔 就来纠 缠我， 使我不 得安宁 。啊 1 我 虽然像 往常一 样来回 
奔忙， 可 是内心 深处， 邪 恶正摧 毁我的 精神和 肌体。 犯罪感 、负 
疚感和 恐惧一 起向我 袭来。 我受到 沉重的 压力， 我 无颜再 祈祷， 
我缺乏 勇气。 而你， 你裹 在光华 的外衣 里成长 起来彳 像 个小王 
子， 没有像 别的孩 子那样 遭罪。 悬崖勒 马为时 已晚， 天 机不可 
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泄露。 恢复事 情的本 来面目 已断不 可能。 我的 儿子， 我的 女儿， 
决不能 让任何 人知道 事情的 真相。 这很不 容易。 真 奇怪， 一个 
瀕临 死亡的 人头脑 反倒如 此清醒 。我这 番话不 是凭空 臆造的 ，我 
是在 一堵白 墙上读 到的， 天使在 那上面 歇息。 我看见 他们了 。我 
必须 告诉你 我多么 憎恨你 母亲。 我从来 没有爱 过她。 我 知道你 
有 时候也 思忖你 父亲和 母亲之 间究竟 是否有 爱情？ 爱情！ 我们 
的文学 作品， 尤其是 诗歌， 经常歌 颂爱情 和勇敢 。不， 我们之 
间甚 至没有 柔情。 有的 时候我 竟然完 全忘记 了她的 存在， 忘了 
她的 名字， 甚至她 的声音 。我 往往只 有完全 漠视她 的存在 ，才 
能容忍 其他的 一切。 其他 的一切 是指她 的眼泪 一 -你必 须注意 
到， 她知道 害臊， 总 是饮泣 吞声。 至少我 必须承 认这是 她的一 
种 美德。 泪水顺 着面颊 流淌， 而脸 上却没 有任何 表情—— 所以， 
她总是 无声地 流泪， 其 他的一 切还包 括她脸 部那总 是木然 、呆 
滞的 表情， 头 上那条 总裹着 的头巾 ，以及 走路吃 饭总慢 慢悠悠 
的神态 。她 从来 不笑， 连 微笑也 没有。 你的 姐姐们 个个都 像她。 
我的 脾气上 来了， 怒火 在胸中 燃烧， 我 得停止 谈论这 个家庭 。而 
对你 ，我 越是恨 别人， 也就越 爱你。 但这 种爱是 沉重的 、荒诞 
的。 我在光 华中、 在内心 的喜悦 中孕育 了你。 只有那 天夜里 ，你 
母亲 的身体 不再是 坟墓， 或 者寒气 逼人的 深渊。 在我炽 热的双 
手的抚 爱下， 它复 生了， 变 成一座 芳香的 花园； 她第一 次由于 
惬 意或者 快感而 呻吟。 那时 我就意 识到那 一夜的 欢娱将 孕育一 
个非 凡的小 生命。 当我们 进行一 项重要 活动的 时候， 我 们的精 
神状态 以及它 所产生 的影响 是很重 要的， 我确信 这一点 。从那 
一 夜起， 我决心 关心照 顾你的 母亲。 妊娠很 正常。 有一天 回家， 
我发现 她正在 抬一只 沉重的 箱子。 我急忙 上前挡 住她， 她正怀 
着我 那光明 之子， 这对 孩子有 危险。 你 知道， 她一生 完孩子 ，我 
就 不再特 别关照 她了。 我们 又回复 到以往 那种只 有沉默 、叹息 
和 眼泪的 关系。 往日的 仇恨、 那不 露声色 的内心 的宿怨 又横在 
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我们 中间。 我整天 和你在 一起。 而她， 她 拖着笨 重肥胖 的身子 
躲进 了自己 房里， 再 也不吭 一声。 我 相信， 你那 几个没 人关心 
的姐 姐很是 不安。 而我却 等着看 好戏， 我装 作漠不 关心， 其实 
我 没有装 ，我的 确是溴 不关心 ，我 在这 个家里 就像一 个外人 。只 
有你， 你 是我的 快乐， 我的 光明。 我学 着照料 孩子。 这 在我们 
这 里没有 先例。 不过， 我 是把你 看作没 有娘的 孩子。 待 到割礼 
以及走 形式的 庆贺仪 式完毕 之后， 我 感到有 点手足 无措。 我的 
狂热蒙 上了一 层疑云 。这 回轮到 我闭门 不出， 我陷入 了沉思 。而 
你 这天真 活泼、 无忧 无虑的 孩子， 你 整天在 家里跑 来跑去 。你 
想 出各种 游戏， 不过 总是孤 单单一 个人， 你有时 甚至还 玩布娃 
娃。 你 扮作女 孩子， 还 扮作护 士或者 妈妈。 你喜欢 这么扮 着玩。 
我 不得不 多次提 醒你， 对你说 你是男 子汉， 是男 孩子。 而你却 
当面 笑我， 还嘲弄 我^ 你在 我脑海 中的形 象时而 消失， 时而重 
现， 被 你那些 游戏搞 得模糊 不清。 一阵 风把它 吹起， 如 同吹起 
蒙在 一件宝 物上的 盖布。 狂 风把它 吹走。 你 茫然不 知所措 ，悚 
了 手脚， 而后 重又镇 定自若 …… 在 你那避 过一切 抚爱的 小小的 
身 躯里， 蕴 藏着何 等的智 慧啊。 你 还记得 你故意 躲藏起 来的时 
候 ，我有 多么着 急吗？ 你 藏在油 漆木柜 里以躲 避真主 的慧眼 。自 
从 我们告 诉你真 主无处 不在、 无所 不晓、 无所 不见， 你 更使尽 
招数企 图摆脱 真主的 控制。 你是害 怕了， 还是装 作害怕 ，我不 

清楚 …… ” 

他 带着这 个疑问 闭上了 眼睛。 他的 头歪着 ，挨着 我的脸 。他 
睡 着了。 我观 察他的 呼吸。 他呼吸 微弱， 厚厚的 白毛毯 只是在 
轻微地 起伏。 我 密切注 视着， 等他咽 最后一 口气， 那最 后一声 
叹息 将使灵 魂脱离 躯体。 我想应 该打开 窗户让 灵魂出 去。 我正 
待 起身， 他一 把拽住 了我的 胳膊。 他在沉 睡中将 我攫住 。我又 
一次地 被他的 计划所 束缚。 我感到 不安和 恐惧。 我落入 了一个 
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垂死老 者的手 掌中。 烛 光渐渐 昏暗， 晨光徐 徐接近 天空， 星星 
正慢 慢黯淡 下去。 我想 起了他 刚才对 我讲的 事情。 我该 如何宽 
恕他？ 是 出自内 心的、 理 性的， 还是漠 然的？ 我 的心早 已变得 
冷酷 无情， 仅有 的一点 人味， 我得将 它保留 起来， 留作 备用。 理 


性阻 止我离 开这正 和死神 谈判的 老人的 床头。 冷 漠使人 吝惜一 
切， 又随 意施舍 一切， 何 况我并 非置身 事外。 我 被迫倾 听这老 
人 临终的 诉说， 观 察他的 睡眠。 我担 心我会 打盹， 害怕 醒来时 
手被 握在一 个死人 手里。 屋外 人们已 停止了 诵经。 孩子 们都回 
去了。 祷 告已经 结束。 命运之 夜即将 逝去， 黎明 就要来 到这座 
城市 。 淡淡的 晨光柔 媚而又 轻盈， 徐徐地 祺落在 山丘、 平台和 


墓 地上。 一声炮 响标志 着红日 东升， 斋戒 开始。 父亲猛 地惊醒 
了， 脸上的 表情已 不再是 害怕， 而是 惊恐， 正如人 们所说 ，他 
的时辰 已到。 我平 生第一 次目睹 死神履 行它的 职责。 它 毫不懈 
怠地在 平躺着 的躯体 上来来 回回。 任何生 物都要 作一番 垂死的 


挣扎。 父 亲的眼 中露出 哀求的 神情。 他乞 求再恩 賜他一 小时， 哪 


怕几 分钟， 他还有 话要对 我说： 

“ 我刚才 睡了一 会儿， 梦 见了我 兄弟； 他 的脸一 半黄， 一半 
青。 他 在笑， 我想他 是在嘲 弄我。 他 的老婆 躲在他 的背后 ，用 
手 推他。 他在威 胁我。 我本 不愿意 在今天 夜里对 你谈起 这两个 
恶魔， 不过我 必须提 醒你提 防这两 个贪得 无厌、 凶狠残 忍的家 
伙。 他 们的血 液里流 动的是 仇恨和 邪恶。 他们 是可怕 的一对 。他 
们吝啬 成性， 没有 心肝， 虚伪 奸诈， 寡廉 鲜耻。 他们活 着就知 
道 攒钱和 藏钱。 为此他 们不择 手段， 唯利 是图。 我父亲 为有这 
样 一个儿 子感到 羞愧， 他 曾经对 我说： ‘他哪 来的这 种恶习 f 他 
是我 们家的 耻辱。 他老是 哭穷， 专等 快收摊 的时候 去市场 ，是 
买 最便宜 的菜。 他 对什么 都讨价 还价， 总 是怨天 尤人， # 要的 
时候还 会痛哭 流涕。 他对 谁都说 是我使 他遭受 不幸， 是 我剥夺 
了他 的财产 。有一 次我听 见他对 一位邻 居说： ‘我 哥哥把 我应得 
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的那份 遗产夺 走了。 他贪得 无厌， 铁石 心肠。 即便 他死了 ，我 
也无权 继承。 他刚 生了个 儿子。 我让 真主去 裁决， 只有 他能为 
我主持 公道， 不 管今生 或者来 世!’ 你知 道吗， 他 们偶尔 也请我 
们 吃饭。 那女人 在肉里 放了好 多菜， 肉就煮 那么一 会儿， 磺得 
没 法咬， 只 是原封 不动地 留在盘 子里。 第二 天她再 好好煮 一煮， 
他们 就自己 吃了。 他 们都骗 谁呀！ 无 论她还 是他， 两人 都一样 
厚颜 无耻。 你要 当心， 离 他们远 一点， 他 们可没 安好心 …… ” 
他 停了一 会儿， 又很 快地往 下说。 我 没能全 听懂。 他想抓 
住 要点， 可是 他的目 光迷离 恍惚， 望了望 旁边， 重又落 到我身 


上， 一只 手始终 攥住我 的手： 

“我请 求得到 你的宽 恕…… 这以后 ，任 凭负责 我灵魂 的人把 


它带 到哪里 都行， 可 以带到 鲜花盛 开的花 园里， 那静静 流淌的 
小河里 ，或者 将它扔 进火山 口里。 不过我 首先恳 求你， 忘掉这 
一切。 这就是 对我的 宽恕。 现 在你自 由了。 你 走吧， 离 开这座 


受诅 咒的房 子远走 高飞， 你要活 下去！ …… 一定要 活下去 …… 
不要回 头看我 留下的 灾难。 忘掉 一切， 及 早开始 新生活 …… 忘 
掉这 座城市 …… 今夜， 我预 感到你 的命运 将胜过 这里所 有的女 
人。 我很 清醒， 并没有 胡编。 我看 到你的 脸庞周 围有一 轮奇异 
的 光圈。 今 天夜里 你刚刚 降生， 这斋月 的第二 十七个 夜* ••… 你 
是一 个女人 …… 让美 貌指引 你吧。 不用 再害怕 什么。 命 运之夜 
把你命 名为扎 哈拉， 你 是花之 魁首， 美 惠神的 化身， 永生 之女， 
你就是 那盘桓 在寂静 山坡上 的时光 …… 它伫 立在光 辉之巅 • 


摘徉 在树间 ••… .在上 天的脸 庞上， 它正下 落到人 间…… 它向我 

俯 下身来 ，抱 起了我 而 我看见 的是你 ，你 向我伸 出手来 ，啊! 

我的 女儿， 你带 着我一 起升起 …… 你 要把我 带到哪 里去？ 我太 
疲惫： T ， 不 能随你 …… 你的手 伸向我 的眼睛 ，我 喜欢 你的手 • 


天暗下 来了， 冷得很 …… 你在 哪里? 你的脸 …… 我看 不清了 • 
你 拽着我 …… 这 一片白 茫茫的 大地， 是 雪吗？ 又不白 …… 我什 
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么也看 不见了 …… 你的脸 绷得紧 紧的， 你 发怒了 …… 你 急躁了 

* 

…… 这就是 你的宽 恕吗？ …… 扎哈 …… 拉 …… ” • 

一 线阳光 射进了 房间。 一 切都结 束了。 我艰 难地将 手从他 
手中 抽出。 我将 毯子往 上拉起 盖住他 的脸， 并 吹灭了 蜡烛。 

第三章 一 个美妙 的日子 


朋友， 自从 那奇异 的夜晚 之后， 日 月焕然 一新， 新 生之曲 
在四壁 回荡， 久 锢石间 的心声 冲破了 樊篱， 平台 上洋溢 着耀眼 
的 光芒， 墓地也 沉寂无 声了。 坟墓和 死者都 已缄口 不语。 还有 
那些 《古 兰经》 的诵 经人， 他们记 不熟， 背 不准， 或者 虽饥肠 
辘辘却 还大摇 大摆， 企图 使人相 信传经 正进展 顺利。 

一 切都已 沉默， 或 者说， 一 切都已 改变。 我 无法不 认为在 
那老人 的溘逝 与这照 耀生命 及万物 的几乎 超越自 然的光 芒之间 
存在 着某种 巧合。 

我又 怎能不 相信， 这命运 之夜对 于某些 人是可 怕的， 而对 
另一些 人则是 一种解 脱呢？ 生者 和死者 相遇在 此刻， 一 些人的 
声 音盖过 了另一 些人的 祈祷。 朋友！ 在 这样的 夜晚， 谁 能分辨 
幽灵与 天使、 来者和 去者？ 何人能 辨清循 规蹈矩 的正经 人和道 

德 的暴发 户呢？ 

你不 妨设想 这样的 一幕： 几匹 骏马拉 着堆满 死尸的 一辆大 
车驶向 陌生的 地方， 其 中有的 人一息 尚存， 但由 于各式 各样的 
原因自 愿踏上 旅程。 大车所 经之处 ，墙 壁为之 震顫。 相 传凡在 
这 天夜间 加入这 个行列 的人， 他们的 灵魂可 以获准 进天堂 ，总 
之， 凡 愿将其 家产及 生命中 最后几 日或几 周奉献 给那夜 晚的都 
有权 享受。 据 说那一 夜星星 躲进了 云层， 天门开 启了， 地 球的. 
运行也 稍快于 往常。 所有 躺在大 车上的 旅客， 他 们的生 命行将 
结束， 介 于一天 至七天 之间， 这 是他们 全部的 家当。 其 余的芸 


510 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


芸众 生则仍 为金钱 和虚幻 奔忙。 

我从窄 小的窗 口注视 这一行 人马。 他 们必须 在日出 以前离 
开 城市。 这斋 月第二 十七天 的清晨 同普通 的早晨 一样， 任何夜 
间洗涤 的痕迹 都不应 残留。 我望着 父亲， 他躺在 那里， 精力已 
经 耗尽， 只 剩一具 空壳。 他仿 佛在对 我说， 假如 还有那 么一点 
运气， 也许能 在最后 那几辆 车里觅 个空位 ^ 我很 疲倦， 但却如 
释 重负， 我 坐在床 沿上哭 起来， 不 是出于 悲伤， 而是因 为精疲 
力竭， 我 已获准 解放， 但往后 的事情 未必会 像我所 预料的 那样。 

我虽 已恢复 女身， 至少 生身父 亲已经 认可， 但还必 须继续 
演戏， 尚有 承继和 遗产事 项需要 料理。 房屋 已破败 不堪， 这一 
夜墙 上似乎 又新添 了几道 裂缝。 猝然间 —— 啊！ 仅仅几 个小时 

切都 改变了 模样。 姐 姐们充 当了哭 丧妇， 母 亲浑身 缟素， 

正扮演 寡妇的 角色。 几个 叔叔忙 前忙后 ，张罗 后事， 我 却独自 

躲进 房里等 待着。 

那是一 个融融 春日。 我们 这里的 春天是 无忧无 虑的。 它招 
惹 得叶子 花脸热 心跳， 它为大 地染上 新绿， 给天 空添上 一抹蓝 
色， 使树 木绽出 嫩芽， 但却掉 头不理 忧伤的 女人。 而我 算是个 
忧伤的 女人。 不过那 一年， 我决 定摒弃 一切折 磨我、 使 我忧心 
忡忡的 东西。 我 一向很 少笑， 也不爱 打闹。 可是 如今， 我渴望 
融进 这春天 里去。 

朋 友们， 今 天我可 以向你 承认： 这谈何 容易！ 要想 快活起 
来， 这意 味着必 须改变 面孔， 变换 身体， 学会新 姿态， 还要步 
履 轻盈。 那一天 出奇的 闷热， 我更加 确信： 春天尚 未降临 我家， 

‘ 它在屋 外踯躅 徘徊。 从邻家 的住房 和庭院 里飘来 阵阵好 闻的气 
味和缕 缕芳香 $ 而在我 们家， 忧虑却 散发出 一种辛 辣剌鼻 、令 
人 窒息的 气味。 叔叔 们点的 是一种 劣质的 薰香。 天国香 木原来 
只是 用任意 一段木 头搀上 些不祥 的香料 而已。 清 洗死尸 的人照 
例匆匆 忙忙， 他 们马马 虎虎地 为尸体 梳理一 番后， 便同 叔父为 
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一点可 怜的酬 金讨价 还价， 争论 不休。 在 一片诵 经声中 听叔父 
和这三 个洗尸 人谈价 论钱， 我感 到受了 侮辱， 但又觉 得可乐 。我 
不 禁笑了 起来， 因 为事情 越来越 滑稽： 

“ 你们是 来洗死 人的， 倒把 我们的 口袋洗 劫一空 了！” 

“我 可以告 诉你： 你死的 那天， 我们谁 也不会 来为你 梳洗， 
你 将带着 污垢上 西天， 即使有 资格进 天堂， 你也会 被拒之 门外， 
因 为你浑 身臭气 熏天！ 这 就是对 吝啬鬼 的惩罚 …… 他们 而且还 
得不 到真正 的宽恕 。” 

叔 叔的脸 頬顿时 煞白， 喃哺 地祷告 了一阵 之后， 便 把钱如 
数付给 了那三 个人。 我从 窗口望 着他， 欣喜 若狂。 只见 有一只 
手将叔 叔拉到 一边： 这是他 妻子那 只干枯 的手， 她是一 个爱财 
如命、 好 记恨、 爱耍 明谋的 女人。 一个 可怕的 女人。 我 改天再 
谈她， 因为也 应该对 这个女 人的命 运作出 裁决。 她在威 胁她丈 
夫， 因为 他对洗 尸人让 了步。 

在 一两天 之内， 我仍 须扮演 那名不 副实的 儿子。 我 穿着白 
色孝服 走下楼 来主持 丧礼。 我 戴着黑 眼镜， 头裹 在长袍 的风帽 
里。 我 默默地 站着。 人们向 我俯身 致意， 并表示 慰问。 他们轻 
吻我的 肩膀。 我 使他们 慑服， 这对 我是有 利的。 在大 清真寺 ，我 
自 然被指 定主持 超度亡 灵的诵 经仪式 。 我欣然 接受， 几 乎喜形 
于色。 一个 女人正 一* 步步向 一群其 实并无 多大主 见的男 人施行 
报复。 至少 我们家 的男人 是如此 。 当我 匍伏在 地时， 心 里不禁 
在想， 倘若 他们知 道是在 一个女 人身后 祷告， 我 的身体 —— 我 
此 刻的姿 势尤能 突出女 人的生 理优势 一 •将 会怎 样地激 起他们 
的 兽欲。 这里 尚且不 谈那些 一见这 种姿势 的臀部 一 ■不 管男人 
的还是 女人的 —— 就会 勃起的 男人。 原谅我 的这番 议论， 很遗 
憾， 事实确 实如此 …… 

追悼亡 灵的仪 式进展 顺利。 没有发 生任何 意外。 抵 达墓地 
的 情景是 这一天 给我留 下的最 美好的 印象。 明媚 的阳光 使春色 
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永驻这 片坟头 长满鲜 绿荒草 的墓地 。丽 春花 在日光 中争奇 斗艳, 
天竺 葵遍地 丛生， 仿 佛有一 只看不 见的手 在暗中 播撒。 这里如 
同一座 花园， 几株古 老的橄 榄树像 是在永 恒地、 谦卑地 维护着 


灵魂的 安宁。 一个 《古 兰经》 诵 经人倚 在坟上 打盹。 孩 子们在 
树 上嬉戏 。一对 情侣躲 在一座 坟墓的 高高的 石板后 面悄悄 亲吻。 
一个青 年大学 生在读 《哈 姆雷 特》， 一 边走一 边还指 手划脚 。一 
位身穿 新娘礼 服的女 子从一 匹白马 的背上 下来。 一名骑 士穿着 
南方 的无袖 长衣骑 马穿过 墓地。 他 似乎在 寻找什 么人。 

送 葬的行 列来到 这里便 解散了 。有人 受不住 耀眼的 日光 ，用 
胳 膊护住 眼睛。 人们 忘记了 死者。 掘墓人 开始寻 找他们 挖好的 
墓穴。 跟 来看热 闹的孩 子跳起 舞来， 而后犹 如演芭 蕾舞剧 一般， 
走近 尸体， 将它 抬起， 一 边原地 转圈， 一边 哼着一 支非洲 歌曲， 
接着便 慢慢地 、轻 手轻 脚地将 它停放 在早上 挖好的 一个墓 穴里。 
掘 墓人慌 忙赶来 ，挥 动着铁 铲和镐 头威吓 他们， 将他们 驱散。 那 
位新娘 走近我 ，将 她那 件华丽 的缀有 金线的 斗篷披 到了我 肩上。 


她 在我耳 边低声 说道: “他骑 着一匹 带灰色 斑点的 白马在 等着你 
• 去吧， 到 他那边 去吧， 不要 问我为 什么， 去吧， 祝 你幸福 


…… ” 她说 完就消 失了。 这 是幽灵 显现， 还 是我的 幻觉？ 是梦 
境， 还 是那斋 月第二 十七夜 的一个 片断， 抑 或一声 召唤？ 我尚 
在 P 親然， 忽 觉一条 有力的 臂膀将 我拦腰 抱起： 那位英 俊的骑 
士 将我抱 上他的 骏马， 而 周围却 无一人 吭声。 我 犹如在 古代神 


话里一 般被掳 走了。 他策 马驰过 墓地。 我 匆匆看 了父亲 遗体一 
眼， 只见 掘墓人 正将他 从墓穴 挖起， 准备 按照伊 斯兰教 的传统 
再 行安葬 。我还 看见我 那几位 叔父惊 恐万状 地倒退 着离开 墓地。 
那是 一个美 好的、 十分 美好的 日子。 
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第四章 芬芳 的花园 


“哦， 照耀 月球的 太阳， 众星 拥戴的 月亮， 夜 空中闪 光的明 
星， 这金 线镶嵌 的斗篷 是你的 家园， 它 好比你 居所的 屋顶； 它 
如 柔绒， 为 你编织 梦幻， 它是 厚实的 毛毯， 在漫 长的冬 夜当我 
不在你 身边的 时候， 为你遮 蔽风寒 …… 但我 决不再 离开你 ，我 
已等得 太久， 我决不 再和你 分离， 哪怕 只是一 个夜晚 …… 
我们跑 了整整 一天。 他不 时同我 说话， 对我 重复同 样的话 
语， 他时 而叫我 “ 南国公 主”， 时 而叫我 “众星 拥戴的 月亮” ，时 
而 又叫我 “黎 明的曙 光”。 我裹 着斗篷 坐在他 身后， 双手 紧紧抱 
住他 的腰。 我 交叉的 双臂随 着奔马 的颠簸 在他坚 实的腹 部上下 
抚动。 我任 凭自己 陶醉在 一种奇 妙的感 觉中， 不想 去弄明 究竟， 
如同人 们在小 睡时所 感受的 那样。 我平生 第一次 骑马。 我就这 
样 任凭激 情纵横 驰骋， 内心 的畅快 使我周 身热血 沸腾。 不平凡 
的 经历意 味着首 先必须 领略这 种奇异 的感受 ，它使 你心旷 神怡。 
我把头 靠在他 背上， 闭 上眼睛 哼着一 支儿时 的歌。 昨天 我还在 
帮助 垂死者 的灵魂 升天， 今日我 却搂着 一个陌 生人， 也 许是一 
位受圣 临之夜 的天神 派遣的 王子。 无 论他是 王子还 是暴君 ，冒 
险家或 是拦路 抢劫的 强盗， 他总 是一个 男人， 我 抱住的 是一个 
男人 的身体 ，我甚 至连他 的眼腈 都未曾 看清， 因为他 蒙着面 …… 
很可能 是个人 称蓝衣 的沙漠 男子！ 

才获解 放又遭 掳劫的 奴隶可 能重新 被囚禁 那也许 是一座 
城堡， 四周的 围墙又 高又厚 ，由 荷枪 实弹的 男人看 守着， 既没 
有门， 也没 有窗， 只 有一个 进口， 其实 只是一 两块活 动石板 ，挪 
开 它们， 骑士和 他的猎 获杨便 可入内 …… 

我迷迷 糊糊， 朦朦 胧胧， 我 忘记了 过去。 凉 风轻抚 我的面 
庞。 清 爽的空 气令我 欢畅， 喜悦的 泪水顺 着脸颊 流淌。 天空呈 
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蓝色、 红 色和淡 紫色。 斜 阳即将 西沉。 虽 然是个 斋日， 可我丝 
毫 不感到 饥渴。 我那 位骑士 停了一 会儿， 然后 对我说 （就 好像 
我了 解他的 习性似 的）： 

“ 我们去 孩子们 那里歎 歌脚。 假如运 气好， 还 可以在 他们那 
里破破 戒。” 

“ 什么孩 子?” 

他没 有回答 。村 庄在一 个小山 谷里， 进去必 须通过 一条几 
乎 是暗道 的小路 。 沿 路没有 障碍， 只有一 些小孩 把守。 每过一 
道 卡子都 得说出 口令， 那是四 句诗， 我那位 骑士记 得滚瓜 烂熟。 

我 们都是 孩童， 大地的 客人。 

我们 是大地 之子， 将重 返大地 》 

对于我 们凡夫 俗子， 幸 福过眼 即逝， 

然 而幸福 之夜却 能駆散 愁云。 

我当时 竟未听 出那原 是阿尔 一马里 ® 的 诗作。 我少 年时期 
曾读过 《赎 罪书 简》， 但已 经记不 起这些 诗句。 晚上， 一 个孩子 
走 来对骑 士说： 

“ 酋长， 你 是怎么 找到地 狱的？ 死 人跟你 说了些 什么？ 那些 
下地 狱的人 是怎么 对待你 的?” 

“等吃 完饭， 我再 告诉你 们此行 的见闻 。” 

这个村 庄的居 民都是 孩子， 唯 独我们 两个是 成人。 红土垒 
成的房 子十分 简朴。 共计一 百来个 小孩， 有 男有女 。，梯 形花园 
构思 巧妙， 保养 得当。 他 们远离 城市， 远离 大道， 甚至 躲避人 
世， 过 着自给 自足的 日子。 这是一 个不分 等级、 既无 瞀察、 也 


① 阿尔 一马里 （abu-a 丨 - Ahmadal-Ma&rri.  973— 1057)， 阿拉伯 诗人， 生于叙 

利 丑。 
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无 军队的 完美的 组织。 连成 文的法 律也不 存在。 这是为 孩子们 
所 向往和 体验的 真正的 小型共 和国。 我惊 讶不已 。 骑士 发觉我 
迫切 希望了 解事情 的廒委 。我 俩单独 待在一 起了， 他揭去 面巾， 
于 是我第 一次看 见了他 的脸。 在他 同我说 话时， 我仔细 打量他 
的 面庞； 栗 色的大 眼睹， 整齐的 浓浓的 眉毛， 纤细 的嘴巴 ，密 
密的小 胡子， 暗 褐色的 皮肤。 他柔 声同我 说话， 却 不正眼 看我： 

“我 心里藏 着七个 秘密。 为 了不辜 负你的 友谊， 也为 了求你 
原 谅我如 此鲁莽 地把你 掳来， 我将 ~ -一 向你 揭示这 些秘密 。这 
需要 时间， 以便我 们彼此 了解， 好让 友爱滋 润我们 的心田 。我 
的 第一个 秘密就 是这座 村庄。 没 有人知 道它的 存在。 生 活在这 
里的都 是些心 灵受过 创伤、 已经看 破红尘 的人。 我们一 般不向 
人 交代， 不过我 多多少 少得向 你透露 一点， 免得你 焦急不 安。” 

“可是 我并没 有不安 呀。” 

这是 真话。 我 非但毫 无恐惧 之感， 反而 深深地 觉得， 在幻 
影 及其映 象间， 在身体 及其影 子间， 在我 于孤寂 长夜中 的梦幻 
与眼前 我好奇 而兴奋 地经历 着这一 场景间 ，存 在着一 种和谐 。我 
如一个 孩童初 次外出 旅行。 总之， 这第一 夜对我 意味着 一次奇 
遇的 开始。 被称 作酋长 的骑士 有义务 汇报他 此番的 经历。 他离 
家已 有很长 时间。 

一个头 发呈红 棕色、 眼睛圆 圆的、 大 约刚满 十岁的 男孩走 、 
到我 跟前对 我说： 

“欢 迎你， 我是 友谊的 代表， 有时也 兼管爱 情。” 

“你的 职务包 括些什 么?” 我问他 。 

“要想 了解这 村子里 所发生 的事情 ，首 先必须 忘掉你 从哪里 
来， 以及你 在山谷 另一边 的生活 。我们 这里遵 循原则 和情感 。首 
要的 原则就 是忘掉 一切。 无论你 曾经活 过一百 年或者 一百天 ，一 
进入此 地就必 须把它 们统统 忘掉。 要是做 不到， 我们这 里有药 
草， 它们 可以帮 助你， 
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你在 这里是 干什么 的？” 

我 负责种 植那些 有利于 产生充 实感和 和谐感 的植物 。这里 


的人 都有夂 个相同 之处， 那就是 我们都 曾遭受 苦难， 都 蛰 受到 


不 公平的 待遇， 但 是我们 有幸能 使时光 停住， 并 且设法 弥补损 
失。 实 际上， 这座 村庄如 同一条 航船。 它 在波涛 汹涌的 海上航 


行 。它 已同往 昔并同 陆地切 断了一 切联系 。它 好比一 座孤岛 。我 
们 时常派 酋长外 出探听 消息。 通常 他都带 回几个 弃儿或 者离家 
出走的 孩子。 可 是和一 位公主 同归， 这 还是第 一次。 欢迎你 !” 

那 棕红头 发的男 孩吻了 我的手 后便消 失了。 一个长 着棕色 
卷发 的同样 年齡的 女孩向 我走来 。’ 看来我 大概很 稀奇。 她默默 
地望 了我一 会儿， 又围 着我上 下打量 一番， 并且 还伸手 摸了摸 
我的 斗篷。 然后她 像老朋 友那样 走到我 身边， 在 我耳边 轻声说 


道： 

“你 不要听 凭酋长 摆布； 他确 实相貌 堂堂， 富有 魅力。 你看 
着吧， 时 间和经 验会教 会你如 何对付 男人。 我们 这里不 存在这 
个问题 。我 们都是 孩子， 而且永 远是。 这很 简单， 很方便 


她 看见酋 长便溜 走了， 临 走还对 我说： 

“希 望你能 和我们 在一起 …… ” 

我 也开始 称骑士  “酋长 ”了。 其 实他并 不老， 也没 有白胡 
子 ，他 的气度 倒像个 英姿勃 勃的运 动员。 

他 端来了 晚餐： 稠汤、 椰 枣和无 花果。 沉默片 刻以后 ，他 
问我红 发男孩 和那女 孩对我 说了些 什么。 

“没说 什么， 尽是 些稀奇 古怪、 东拉西 扯的话 。” 

我异常 困倦， 竟然坐 在那里 睡着了 ，身 上还披 着那件 斗篷。 
我整 夜都在 做梦， 一个接 一个， 一个 套一个 。脑子 里一片 混乱。 
待 到早上 醒来， 我简直 无法分 清是梦 境还是 幻影。 绿茵、 鲜花、 
树木、 鸟儿、 溪流， 周围的 一切都 激起我 的想象 ，扰乱 我的感 
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官及 感觉。 好 在我已 决定不 去弄清 是虚还 是实， 尤其不 想知道 
我究 竟身在 何处， 在干 什么， 此刻正 和谁在 一起。 从窗口 望去, 


我看 见酋长 正在运 木头， 孩子 们有的 在锄地 ，有 的打扫 村子或 
准备 饭菜。 人 人都有 事做。 我走到 外面想 看看村 里白天 是什么 
样子。 有 人朝我 微笑, 有人停 下手中 的活向 我合掌 致意。 我学 
着自 然地、 轻轻地 走路， 不去理 会别人 的目光 。我大 吃一惊 ： 我 
竟 然生来 就仪态 万方！ 我的 身体正 在摆脱 束缚。 粗粗细 细的绳 


索 正渐渐 松开。 我感 到浑身 的肌肉 不再绷 得紧紧 的了。 我一边 
走着， 一边 在变。 我 的呼吸 杨快了 许多。 我用手 触摸那 小小的 
乳房， 心头感 到一阵 愜意。 我轻 轻地按 摩着， 希 望它们 快快变 
大， 从它 们的洞 穴里突 出来， 自豪 地高高 耸起， 吸引过 往的行 


人。 我回想 起在那 遥远的 过去有 个人称 齐耐布 太太的 胖女人 ，她 
住 在邻居 家中， 经 常上我 家帮助 母亲做 点事。 她常常 搂住我 ，让 
我的 小脑袋 靠在她 两个硕 大的乳 房间， 将 我的身 子紧紧 贴着她 
的 胸脯， 也 许她这 样感到 快活， 或 者是出 于某种 欲望。 她没有 
生育， 丈 夫抛弃 了她， 去 和另外 两个老 婆住在 一起， 她 们为他 
生了 一大群 孩子。 于是她 就来搂 着我， 有时 将我背 在背上 ，有 
时 她双腿 叉开， 将 我夹在 中间， 用手 轻轻拍 打我的 脸颊。 我好 


比一个 偶， 成了她 手中的 玩物。 她身上 时常汗 津津的 ，自己 
却没有 发觉， 我很讨 厌她， 但我什 么也没 有说。 我在家 中一向 
养尊 处优， 过惯 了极其 舒适的 生活， 所以 这种游 戏倒能 使我换 
换 口昧。 有 一天， 父亲 突然闯 进来， 正好 撞见我 夹在齐 耐布太 
太肥肥 的大腿 中间， 手脚在 不停地 乱舞。 他 抢步上 前将我 拽出, 
并且 打了那 可怜的 女人一 耳光。 是的， 她的 乳房大 得出奇 ，像 
是 要漫溢 出来。 我 开始向 往这样 丰满的 乳房， 这是 真主的 恩賜, 


我 也希望 拥有如 此大量 的肌肉 和这般 丰富的 乳腺。 

我摸摸 ^*房。 它们正 慢慢鼓 起来。 我 解开衣 衫让晨 风吹拂 
它们， 让 缕缕吉 祥的清 风抚摩 它们。 我 起了一 身鸡皮 疙瘩。 乳 
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头 渐渐变 硬了。 和风吹 遍我的 周身。 衬 衫被吹 得鼓了 起来。 我 
散开头 发。 我的头 发并不 很长， 不过 吹吹有 益处。 我漫 无目的 
地 走着。 一阵强 烈的欲 念涌上 心头： 我脱下 长裤， 又脱去 内裤， 


好让风 儿尽情 吹拂， 也让自 己纵情 欢乐， 并且领 略和煦 的晨风 * 
用 她那轻 柔凉爽 的手抚 摩我的 腹部， 唤醒 我的南 欲所产 生的快 


感。 我来 到一座 林子。 四野一 片阒寂 。 我 正迈开 自由女 性的头 
几步。 自由原 来如此 简单， 简 单得如 同清展 漫步， 犹如 不提任 
何疑 问就解 开束带 一般。 我独 自一人 幸福地 沐浴在 阳光、 熏风 
和光 明中， 这就是 自由。 我脱下 拖鞋， 细 嫩的脚 丫踩在 了尖利 
的碎 石上。 我并 不感到 疼痛。 我 来到一 片林中 空地， 坐 在潮湿 
的土 块上。 一阵 凉气升 上来， 顿觉浑 身舒畅 。 我在 叶丛间 打滚。 
突然， 我感 到一阵 眩晕。 我站起 身径直 向湖边 跑去。 我 原先并 
不知道 林子后 面有一 泓湖水 和一股 清泉。 然而， 我体内 产生了 
新的 本能， 大自 然賦予 了它生 理反射 的功能 * 我 的肌体 箱要水 
分。 我急 步奔到 湖边， 脱 去无袖 长衣， 跃入 水中。 我从 未学过 
游泳。 我差点 淹死。 我抓 住一根 树枝， 飙 到了泉 眼前。 我背对 
泉眼 坐下， 一 任那股 沁人心 脾的纯 净的泉 水有力 地喷射 到我的 
背上。 我在 遐想， 我幸 福得要 发狂。 我是全 新的， 自由自 在的， 
我就是 生命、 欢娱和 欲念， 我好 比水中 的风、 大地 的水， 那水 
是何等 纯净， 它又 使大地 变得多 么崇髙 庄严。 我 因狂喜 而浑身 
颤抖。 心 头如有 小鹿在 乱撞。 我的呼 吸很不 均勻。 我从 未有过 
如 此多的 感受， 我 以往那 平淡、 孤独、 横遭 摧残、 为假 象和谎 
言所 束缚的 躯体， 而 今注入 了新的 生命。 我 获得了 新生。 我拼 

命 呼喊， 不知不 觉喊出 了:“ 我获得 了新生 新生 1 我的 

灵魂又 回来了 。它在 我体内 吶喊。 我获得 了新生 …“ •新 生! 


一 些孩子 一丝不 挂地笑 着跳进 湖中。 他们 向我围 拢来， 随 
着 我喊： “ 她获得 了新生 …… 新生 …… ”另 一些孩 子在岸 上等着 
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我， 递 过一条 白色的 浴巾。 他 们将我 裹住， 置于一 张柳条 椅上， 
然后便 连同椅 子一起 将我抬 往我的 房间， 白衣白 裤的酋 长在里 


面等 候我。 因为 寒冷和 兴奋， 我浑 身还在 哆嗦， 身子不 时在顛 
抖， 我感到 疲乏， 但很 快活， 同 时也感 到意外 和吃惊 。 事情来 
得 很突然 。 时 间仿佛 已急不 可耐。 而我， 我大步 跨越时 间以外 
的时间 ，犹如 置身于 梦境的 边缘。 酋长 拉起我 的手吻 了一下 。我 
把头倚 在他的 膝上。 他轻 轻抚弄 着我还 很瀨湿 的头发 ，、对 我说： 

“我 高兴你 找到了 泉源。 这原 是我的 第二个 秘密。 •.如 今你已 
无法 后退了 9 这 眼泉水 是吉祥 之水， 它 能创造 奇迹。 你 独自找 
到 了它， 你已开 始了新 的历程 。 千 万不要 回头， 回 头会有 危险。 
当然， 你不会 像在神 话里那 样受到 诅咒， 也不会 变成盐 或沙的 
雕像。 然 而你可 能招致 不幸。 这不幸 意味着 存在一 种谬误 ，意 
味着 被迫承 受没有 欢乐、 没有 真理、 也没有 欲念的 命运。 我很 
清楚我 在说些 什么, 公 主!” 

酋长 蓦地顿 住了。 我仰 起头， 见他 正泪流 满面。 他 紧闭双 
眼在 无声地 哭泣。 我不 由一阵 战栗。 我站 起身将 缀金斗 篷披在 
他的 肩头。 他昏昏 欲睡， 泪 水仍顺 着脸颊 流淌。 这是柔 情的泪 
水， 它们想 必来自 远方。 他的安 详和沉 着使我 困惑， 而 他一任 
那拦 不住、 难驾 驭的感 情的波 涛汹涌 奔腾， 又令 我愕然 。我不 
想用发 问来打 扰他。 在架上 有个打 开的大 本子， 上面的 字体娟 
秀 工整， 还有 图画、 符号和 问題。 我 想看， 但又 不敢， 这会比 
偷窃更 卑劣。 况 且我强 烈地预 感到： 厄运 正在我 们周围 徘徊； 幻 
景过于 美妙, 恶梦 也就不 远了。 四 五个孩 子涌进 了屋子 命令我 
立 刻离开 山谷： 

“你让 酋长流 泪了。 也许你 同曾经 掠取他 的灵魂 、他 的呼吸 
以及 他的生 命的那 帮家伙 是—丘 之貉。 你必须 在他醒 来之前 ，趁 
他还未 暴怒赶 紧离开 ……” 

我试图 辩解， 我告 诉他们 我什么 也没有 夺取， 事情 是自然 
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而然发 生的， 我也 不明白 是怎么 回事。 可是 我白费 口舌。 孩子 
们 的眼睛 里射出 骇人的 复仇的 光芒， 燃烧 着仇恨 的烈火 ，令我 • 
心惊 胆战。 我走 近酋长 想把他 叫醒。 一个孩 子抢步 上前， 将我 
一 把推倒 在地: 

“ 不要打 扰他… …他也 许正在 死去！ 他再 不会离 开我们 ，多 
年 不照面 了！” 

我就这 样从这 座所谓 的芬芳 的花园 里被撵 了出来 。朋 友们， 
请 你们相 信我， 这都 是我亲 身所经 历的， 不是 梦幻。 那天 夜里， 
我在村 口一个 畜栏里 同牲口 一起 过夜。 我心烦 意乱， 迷惑 不解， 
整夜 都在琢 磨这究 竟因为 什么。 可是 越想搞 清楚， 弄明白 ，脑 
子 里便越 是一团 漆黑。 半 夜里， 那 个当初 曾如此 友好地 接待我 
的红 棕头发 的男孩 走进了 畜栏。 我并 不感到 意外。 我在盼 望他。 

“你 不用费 劲去弄 明白。 我来帮 你解开 疑团。 酋长是 我们的 
象征， 他的命 运和我 们息息 相关。 假如他 禁不住 诱惑， 这就意 
味 着我们 失败了 。他 和我们 之间达 成一种 协议， 有 一个誓 言：永 
不向外 人泄露 那七个 秘密。 他每 向你吐 露一个 秘密， 我 们就会 
失 去一点 生命。 我 们将首 先失去 脸上的 血色， 然后 是牙齿 、头 
发、 血液、 理智及 灵魂， 最后生 命便结 束了。 听 我说， 你是无 
辜的， 甚 至还是 好人。 但 是你身 体里有 某些东 西能引 起毁灭 。我 
说 不清是 什么， 但 我能感 觉到。 灾 难依附 在你的 身上， 你并不 
知道。 它逐 渐蔓延 以他人 的苦难 来滋养 自己。 想必你 已经注 
意到， 我 们是一 个游离 于时间 之外的 部落。 这既是 我们的 威力， 
也是 我们的 弱点。 唯 独酋长 受时间 的制约 * 他成长 起来， 经历 
生活， 然后 衰老， 所 以他有 时离开 我们。 通常他 都带回 一些谷 
种， 可是这 次却把 你带了 回来。 我们这 里远离 人世。 这 就是我 
所能告 诉你的 。秘 密之所 以成为 秘密， 是因为 它被隐 埋起来 。我 
们就是 秘密， 所 以我们 生活在 地下。 这个村 子没有 名字， 它并 
不 存在， 它 在我们 每人的 心中。 在走出 村子的 时候， 你 应该明 


白你 是死里 逃生， 
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第五章 时间 的镜子 

幸 存者应 该怎样 行走？ 难道 要低垂 着头， 两眼死 盯着地 ，倒 
背着双 手漫无 目的地 前行， 直至远 处出现 一座灯 光微弱 的院落 
吗？ 我 头也不 回地朝 前走。 我 力图忘 却刚才 发生的 一切， 权当 
它又 是一幕 幻影、 一场头 绪纷繁 的被打 断了的 梦境， 父 亲的葬 
礼、 解放 了的奴 隶以及 她的出 逃都搅 和到了 一起。 我顺 着大道 
往 前走， 谁也不 理睬。 再说， 沿途 遇到的 大人孩 子也都 没有打 
扰我 ;。 然而我 的神情 想必很 奇特， 衣衫 不整， 脸绷得 紧紧的 ，泪 
眼 模糊。 暮色 苍茫的 时候， 我 在一棵 树前蹲 下来无 声地啜 泣着， 
既不 遗憾， 也不 悲伤。 父亲 安葬的 那天， 我大概 也不曾 掉过眼 

泪 。 

有一 句话， 我那沉 默寡言 的母亲 说过的 唯一的 一句话 ，重 k 
又在我 的耳边 响起。 记得 当时我 一听， 便 顿时浑 身起了 鸡皮疙 
瘩。 刹 那间， 一阵短 促的战 栗传遍 全身， 我怅然 若失。 

那 时候， 一切 都不如 人意， 父亲 预感到 死亡正 在临近 ，也 
许 是那日 夜 折磨他 的负疚 感和犯 罪感加 連它的 来临， 他 变得乖 
戾 易怒， 烦 躁愁闷 。他 心里憋 着一股 怨恨， 一股强 烈的、 无名 
的 怒气。 他大概 恨所有 的人， 首 先恨他 自己。 说也 奇怪， 他倒 
不 恨我。 我甚至 认为他 爱我。 他没 有用习 以为常 的粗暴 方式对 
待我。 从我 房间的 窗口， 我 经常能 看到他 的家里 的娘子 军们在 
争吵。 只有他 一个人 在大吼 大叫， 并 为他的 这种优 势洋洋 自得。 
他 越来越 古怪， 不允 许对他 所立下 的规矩 有任何 冒犯。 每个女 
儿都有 任务： 一个 替他脱 长袍， 一 个给他 洗脚， 另一 个擦脚 ，还 
有两个 准备茶 水。 我母亲 在厨下 忙碌。 谁要 是出一 点差错 ，就 
该她 倒楣。 他使家 里人个 个心惊 胆战， 而他 却从不 满意。 
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他得 了哮喘 性支气 管炎， 却 又不肯 服药。 有 时候他 喘不过 
气来， 或者 因为胸 部疼痛 而手足 乱动的 时候， 他就责 骂全家 人，. 
怪他 们偷走 了他的 氧气。 他的 支气管 也许并 没有什 么毛病 ，而 
是这 群白吃 饭的女 人让他 上火， 使他 憋气。 

他拒绝 病魔和 死神， 以罕 见的力 量挣扎 抵抗。 他需 要对家 
里 人滥施 暴力。 他本能 地发觉 仇恨是 一种抗 衰老的 解毒剂 。仇 
恨 能维护 他在家 里的绝 对统治 地位， 并能击 败病魔 的进攻 。他 
有时一 人自言 自语， 认 为家里 人都不 配和他 对话。 只有我 例外。 
他很 想同我 推心置 腹地谈 谈他的 苦衷， 可 是我从 来不给 他这种 
机会。 他的行 为让我 难受。 我理 解他， 但 却无法 苟同， 也不愿 
同他 争论。 在他生 命的最 后几个 月里， 我 已完全 处于生 理突变 
期。 我也在 拼命挣 扎着， 决 心摆脱 馗尬的 处境。 无论采 取什么 
方 法必须 摆脱。 但是， 正 如俗话 所说： “好 进不好 出”， 原 则上， 
在结 束这种 局面的 同时， 我 必须消 除我清 晰地感 受到的 自我猜 
疑。 面 具必须 摘去， 必须显 露我贞 洁的女 儿身， 清 清白白 ，毫 
不 遮掩， 毫不 含糊。 

我的母 亲之所 以选择 沉默和 忍让并 非出于 认命， 主 要是另 
有 考虑。 有 一天父 亲的恶 语深深 地刺伤 了她， 于是 她便对 我说: 
“我 的女儿 ，和 我一起 祈求真 主或者 命运之 神允许 我在你 活着的 
时候 死去， 让我比 你父亲 再多活 一两个 月吧！ 我 但求能 在他不 
复存在 、绝 对不复 存在的 情况下 畅快地 呼吸几 天或者 几个月 。这 
是我 唯一的 渴求， 唯一的 愿望。 我不 愿意在 他活着 的时候 死去， 
那样 我会感 到倍受 伤害， 残酷 地被践 踏和被 侮辱。 我曾 经决定 
默默 地过一 辈子， 并且 亲手扼 杀了我 心中的 呼声。 但是 至少得 
让 我呐喊 一次， 哪 怕就一 会儿， 喊 一声， 就 一声， 一声 发自内 
心深 处的、 憋了很 久的、 比你 出生的 年月还 要久远 的呐喊 ，它 
就在 这儿， 在 我的胸 腔里。 它在等 待着， 它在折 磨我， 摧 残我， 
我要活 下去， 我不 能不喊 出来就 死去。 为我祈 祷吧： 女儿， 你 
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认识 生活的 正面和 反面， 你 能看书 识字， 还能理 解圣人 的心事 


我早已 连母亲 的声音 也记不 清了。 她 因为我 的缘故 被父亲 
完全 撇在了 一边。 她叫我 “女 儿”， 仿佛二 十年来 什么事 情也没 
有 发生。 我不 能说我 爱她。 当她 不能引 动我的 恻隐之 心——这 
是一 种苦涩 和羞愧 和无声 的愤怒 —— 的 时候， 她 对我来 说是无 
足 轻重的 ，换句 话说， 等于不 存在。 我 很少见 到她， 因 此也就 
忘 记了她 是我的 母亲。 有时我 竟然把 她当成 老女仆 玛莉卡 ，或 
者那个 疯疯癱 癱的老 乞婆， 当 孩子们 向她扔 石块、 追着 骂她的 
时候， 她 有时就 躲到我 家的前 厅来。 有时 我晚上 回来得 从一个 
裹 在军毯 里的身 体上跨 过去。 我不 想弄明 白这究 竟是那 个疯老 
婆子， 还是我 那从家 里被赶 出来的 母亲。 即 便动了 感情， 我也 
不露 声色。 两眼 一闭， 就什 么也看 不见、 听不 见了。 我 尤其不 
想 开口。 我 的心事 只能埋 在我的 心里， 不 能有所 流露。 因为没 
有 什么可 说的， 或 者说要 说的、 要透 露的和 要揭示 的事情 太多。 
我既 无此种 愿望， 也缺乏 勇气。 自从我 的内心 失去平 衡以来 ，我 
觉得 要想揭 去二十 年的伪 装需要 时间。 我 必须等 到父母 去世之 
后才 能获得 新生。 我 想加速 事情的 进程， 设 法让他 们早早 归天。 
这个罪 孽应由 潜藏在 我体内 的恶魔 来承当 d 

我 的母亲 疯了。 她的婶 娘将她 带到了 往南方 去的路 上的一 
座隐修 院里， 她 将在那 里了却 残生。 我想 那是因 为她经 常装疯 
的 缘故。 每次 装疯， 她都 要撕毁 丈夫的 衣物， 日 子久了 ，成了 
一种 癖好， 连她 自己也 不清楚 在干些 什么。 

我 是从窗 口看着 她被带 走的。 她披头 散发， 袍 子也撕 破了， 
像孩 子般叫 喊着在 院子里 奔跑， 亲亲 地面， 又亲 亲墙壁 ，又哭 
又笑， 像 一只被 人抛弃 的动物 朝门口 爬去。 她的 女儿们 在一旁 

哭泣。 父亲 当时不 在场。 

晚上， 一种 缄默和 负疚的 异常沉 闷的气 氛笼罩 在家中 ，彼 
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此如同 陌路人 一般。 女儿们 都分别 上姨妈 .家 躲避 一阵。 所以当 
父亲 病倒的 时候， 只 有我守 在他的 身边。 

女儿们 偶尔回 家取些 常用的 衣物， 取完 就走， 从不 看望病 
中 的老父 。只 有老玛 莉卡依 然忠于 职守。 她夜里 让疯乞 婆或那 
个 烧炭工 在家里 留宿， 她喜 欢同他 闲聊， 他俩 是同一 个村的 1 

虽 然胸口 疼痛， 父亲 还是坚 决要在 斋月里 守斋。 太 阳下山 
以后， 他 才勉强 进食。 他拒绝 服药， 准备在 沉沉的 缄默中 死去。 
白天我 仍去店 里照看 生意。 父亲的 兄弟们 从不来 看他。 他们的 
算 计不难 猜测： 既 然有我 存在， 他们 就什么 也别想 继承。 

我记得 在那斋 月圣临 之夜的 前夕， 一切尚 都平安 无事。 

我心中 的一切 豁然开 朗了。 我不 敢说已 打定了 主意， 但我 
明 白父亲 死后， 我必 须弃家 出走。 我把一 切留给 姐姐们 ，永远 
离 开这所 房子， 离开这 个家。 父亲去 世了， 有些 事情也 该了结 
了。 他带 着自己 塑造的 恶魔的 形象， 永远躺 在了坟 墓里。 

料理完 后事， 我陷 入了迷 惘中。 有好 几天， 我都弄 不清我 
在 哪里， 和谁在 一起。 我曾 对你们 叙述过 我那次 堪称妙 趣横生 
的 经历， 可最后 却只落 得惶惶 然四处 流。 

你们 知道， 一天 夜里我 曾跑回 家中！ 我从邻 居家的 阳台进 
了屋。 姐姐们 已经回 来了。 她们 穿得很 讲究， 一个 个浓妆 艳抹， 
还 佩戴着 母亲的 珠宝。 她们 在同本 地段来 家串门 的女人 嬉笑打 
闹 。父 亲的丧 葬对她 们意味 着解放 与欢乐 。对 她们这 种反应 ，我 
基本能 理解。 这些 被剥夺 欢乐、 长 期被排 斥于生 活之外 的姑娘 
终于 获得了 自由， 于 是便把 多年积 压在心 头的郁 闷一下 子发泄 
出来。 所有 的灯都 亮着， 一台旧 留声机 上放着 唱片。 大 家玩得 
兴高 采烈， 只 缺男人 来满足 她们的 性欲。 我微微 一笑， 反正一 
切 已与我 无关， 我 已是一 个陌生 人了。 我 小心翼 翼地打 开我的 
房门， 取了些 物品塞 进一个 包里， 然后便 又从隔 壁阳台 走了。 

我身 着一件 长袍， 头上包 着头巾 我的头 发很长 ，在 
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这月 朗风清 的夜晚 向墓地 走去。 我越 过一堵 矮墙， 以免 让看守 
撞见， 然后 便来到 父亲的 坟前。 

夜色 恬静而 美丽。 时值 开斋节 前夜， 天 空繁星 点点。 父亲 
坟 头的新 土还很 松软， 我用双 手有条 不紊地 迅速地 挖着。 不该 
惊扰 死者， 不能引 起墓地 看守或 某个盗 墓人的 注意。 当 白色的 
裹尸布 显露出 来时， 我便用 手指轻 轻拨开 上面的 浮土。 尸身已 
经 冰凉， 裹 尸布已 被泥土 的潮气 浸湿。 我打 了一个 寒噤。 其实 
天气并 不冷， 想必 是惊恐 参半之 故吧。 我略 微停了 一会儿 ，摸 
到 了死者 的头。 我似乎 觉得他 鼻孔上 方的白 布在微 微掀动 。他 
还有 一口气 ，还 是我的 幻觉？ 我 迅速将 包里的 东西倒 了进去 ，那 
几 乎是我 全部的 家当： 一件男 衬衣、 一条 长裤、 一 份出生 证明、 
一 张行割 礼时的 照片、 我的身 份证、 我与 苦命的 法蒂玛 的结婚 
证书、 我强迫 父亲服 用剩下 的药、 几双 鞋袜、 一串 钥匙、 一条 
腰带、 一个鼻 烟盒、 一扎 书信、 一本登 记册、 一枚 戒指」 一条 
手帕、 一 块坏了 的表、 一个细 颈瓶、 半 截蜡烛 …… 

该 重新盖 土了， 我 蹲下身 来把这 些物品 堆好， 这时 我胸口 
感 到一阵 不适， 有什么 东西勒 我 的肋部 和胸部 。 原来 我还紧 
裹 着束缚 乳房发 育的缠 胸带。 我愤 愤地修 这数米 长的内 部伪装 
扯去， 并将 它紧紧 缠在死 者的脖 子上， ^ 后 再拉紧 ，又 打了一 
个结。 我浑身 是汗。 我已摆 脱了这 整整一 段充满 欺骗和 沩装的 
生活。 我 手脚并 用地将 这些东 西堆放 在死人 身上， 有时 难免稍 
稍踩着 尸体， 然后 再在上 面盖上 泥土。 坟头变 了样， 显 得比原 
先 大了。 我搬来 几块大 石头压 在四角 ，然 后在 坟前静 默片刻 ，不 
是 在祈祷 ，也不 是祈求 仁慈的 主庇佑 父亲的 亡灵， 而是 为了让 
我 此刻呼 吸到的 新鲜空 气渗透 全身。 我喃喃 地说了 些什么 ，大 
概是 ：“别 了！” 或者 “永 别了， 虚假的 荣光， 现 在让我 单独面 
对 生活， 灵魂 坦坦荡 荡的， 洁白 无瑕， 身 体焕然 一新， 即便声 
音依 旧！” 
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第六章 从背后 剌来的 软刀子 


在那个 沉郁而 炽热的 夜晚， 我失 踪了。 茫茫的 黑夜中 ，我 
不曾留 下任何 足迹。 我绕 道离开 了这座 城市， 只 匆匆浏 览一下 
沿途的 景物， 免得 惊扰好 人们的 清梦。 我非但 不是他 们中的 一 


员， 而 且还是 一个桀 骛不驯 的捣乱 分子。 

这是九 月之夜 ，花园 里飘来 阵阵茉 莉花和 野蔷薇 的香味 ，沁 


人 心脾， 令 我感到 幸福。 我 深深地 呼吸着 扑鼻的 芳香， 漫无目 
的 地信步 走着。 我既 巳准备 冒险， 心里 也就坦 然了。 我 并没有 
回头观 望那. 曾经给 我带来 灾祸的 故乡。 一切 都已经 埋葬： 父亲 
及 我用过 的衣物 被葬在 同一个 墓里， 母亲 留在那 通往地 狱之门 
的隐修 院内， 姐 姐们待 在那座 即将倾 塌的危 房里， 早晚 将被永 
远埋在 里面。 至于叔 伯和婶 娘们， 他们对 于我来 说从来 就不存 
在， 而且 从这一 夜起， 我对 于他们 来说也 已不复 存在。 我失踪 
了， 他们 永远休 想再找 到我。 

我尽 量避开 大路， 走累 了就睡 一会， 最好的 歇处就 是大树 
底下。 我自然 睡得很 安稳， 也很 踏实。 我蜷腿 躺着， 渐 渐地便 
觉得 身子软 绵绵、 昏沉 沉的。 我很少 睡得这 么沉， 这么香 。我 
惊讶自 己竟能 睡得如 此快， 如此 舒服， 浑 身懒洋 洋的， 十分酣 
畅。 我这 么说是 因为以 往我经 常不易 入睡。 有时候 ，夜 已经很 
深， 而我 却仍在 与黑夜 商谈以 求得一 星半点 的安宁 ，而这 安宁， 
直至破 晓方始 乞得。 我困乏 至极， 才昏 昏睡去 • 可 眼下， 我什 
么 都不用 惧怕， 自 由自在 ，无牵 无挂， 脑子里 不再疑 虑重重 ，也 
不 再有那 么多该 进行的 该解除 的事要 考虑。 难道 我已彻 底解脱 
了吗？ 不， 尚未 如此。 不 过我已 放弃了 一切， 坚 定地出 走并不 
再 归来。 我已和 往昔连 同它的 阴影斩 断一切 联系， 这就 足以使 
我摆脱 恐惧。 我决 意让往 事沉沉 睡去， 将 它彻底 遗忘， 决不追 
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悔， 决不 负疚。 我渴望 用清白 无瑕的 身体迎 接新生 a 

我露宿 野外， 不再梦 见稀奇 古怪的 事情， 也不再 藤 梦 不断。 
我 睡得很 安稳， 如 同平静 的海面 清澈而 宁静， 或 者犹如 一片雪 
野， 平坦而 绵延。 起初我 以为这 是身体 疲劳的 缘故， 但 后来我 
明白， 这意 味着新 生活的 开始。 

有 时候， 尤其在 白天， 我 会突然 感到一 阵燥热 和焦虑 。好 
在这从 不持续 很久。 嗓子 像被什 么东西 堵着， 我只 得停住 脚步， 
慢慢 地一切 便又恢 复正常 。也许 那是因 为往事 离现在 还很近 ，还 
看 得见， 摸 得着， 还在作 最后的 挣扎。 身 体上的 这种不 适想必 
是孤独 所致。 我专挑 僻静的 路走， 胡乱 充饥， 水却喝 得不少 。每 
当走 近一座 小木屋 或一处 农庄， 我 就跑去 讨水喝 。 人们 以为我 
是 乞丐， 还给我 面包和 水果。 我掏出 钱来付 帐时， 他们 都不肯 
收。 我 从他们 眼里看 出一种 怜悯和 不安的 神情。 我不 敢耽搁 ，不 
等 他们发 问便走 开了。 我倒 是愿意 说话， 只是 不知该 说什么 。反 
正没 人能理 解我。 光谈天 气又有 什么意 思呢？ 然而一 天下午 ，当 
我离开 一座小 村庄的 时候， 有个男 人跟上 了我。 他用一 种近乎 
嘲讽的 口气对 我说： 

“ 妹妹， 我说 妹妹， 你一 个人上 哪儿去 啊?” 

我笑 了笑， 头 也不回 地继续 赶路。 

“ 你知道 你这是 往哪儿 走吗， 妹妹？ 你前 面是一 座密林 ，到 
了 夜里， 野猪就 会出来 觅食。 青 铜一般 的利爪 …… 象牙 一般的 
牙齿， 彝孔往 外喷火 …… ” 

我从头 到脚一 阵哆嗦 。这 个嗓音 悦耳的 男人并 不使我 害怕。 
我以 前听说 过有人 在林子 里道到 奸污。 假 如这个 男人变 成一头 
野猪， 我 不打算 逃跑， 甚至 也不想 抵抗。 我 并非无 动于衷 ，我 
感到 新奇。 一 个连面 都未曾 见过的 男人， 仅用言 语便唤 醒了我 

的 肉欲。 

我 加快了 脚步。 我们 之间的 距离在 缩短。 我 听见他 在嘟浓 
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着 什么， 好像在 祈祷。 这回说 的已不 是猛兽 撕吃少 女的事 ，而 
是 真主和 他的先 知穆罕 默德。 他 念道： 

“我 以大慈 大悲的 真主的 名义， 祈求真 主赐福 赐惠于 最后的 
先知穆 罕默德 大师及 其家族 与信徒 。以 至高 无上的 真主的 名义, 
我赞美 真主， 他 使男人 从女人 温暖的 肉体获 取极大 的快乐 。我 
赞美 真主， 是 他安排 我与这 位成熟 的少女 相遇， 她使我 的欲望 
达到了 极点。 这 是真主 恩宠、 慈惠的 显示。 我赞美 真主， 赞美 
你， 我的 妹妹， 你在 我前面 行走， 使我嗅 到你的 芳香， 揣测你 
的 腰肢和 乳房， 想象你 的双眸 和秀发 。哦， 妹妹， 你 朝前走 ，直 
到 那片小 树林， 那将 是我们 饥渴的 肉体的 归宿。 莫 要回头 ，你 
这位 陌生的 妹妹， 我幸 逢与你 作爱的 机缘， 你受命 运之神 所遣， 
特来 显示真 主赐予 男人和 女人的 荣光, 他们将 在暮蔼 中结合 。我 
赞美 真主。 我 是他的 奴仆， 我也 是你的 奴仆。 你莫 要停留 ，夕 
阳渐渐 西沉， 我的自 尊也随 之消失 殆尽。 以至仁 的真主 的名义 


我停住 脚步。 仿佛 为一种 无形的 力量所 制约， 我无 力再往 
前走。 我环视 四周， 意 识到已 经来到 了那片 小树林 。 紧 随在后 
的男 人此刻 停止了 祈祷。 我能感 觉到他 的呼吸 。谁 也没有 开口。 
我浑身 是汗， 呆呆 地伫立 于灌木 之间。 我 等待了 片刻， 那男人 
也在 等待， 他一动 不动地 站着。 我抬 头仰望 天空， 天空 已染上 
晚霞的 色彩。 我突 然感到 异常的 闷热， 我不 知不觉 脱去了 罩袍， 
里面 只 有一条 宽松的 长裤。 我散开 头发， 它们不 很长。 我 犹如一 
尊雕 像般站 立着。 夜幕转 瞬间便 笼罩了 大地。 我 感到那 男人在 
向我 靠近。 他的 身子在 颤抖， 口 中念念 有词。 他 突然抱 住了我 
的腰， 他用 舌头舔 遍我的 脖颈和 肩膀， 然 后屈膝 跪下。 我仍然 
站 立着。 他 又吻我 的腰， 两手 始终紧 搂我的 胯部。 他用 牙齿解 
开 了我的 长裤。 他那 不知是 被汗水 还是泪 水浸湿 了的脸 紧贴着 
我的 臀部。 他 开始说 谵语。 猛 然间， 他 将我一 把推倒 在地。 我 
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短促 地喊叫 了一声 。他 用左手 掩住我 的嘴， 右手 将我脸 贴地按 
住。 我无力 抵抗， 也不想 抵抗。 我 什么也 不想。 在这亢 奋的身 
体的压 迫下， 我 却是自 由的。 和别人 的身体 缠在一 _， 这在我 
还是 第一次 。我甚 至不想 回头看 看他的 面孔。 我全 ^ 都在 顫抖。 
黑夜 沉沉。 我 觉得有 一股热 乎乎、 黏糊糊 的液体 顺着大 腿流下 
来。 那男 人像野 兽般吁 吁地出 了一声 粗气。 我似 乎听见 他又在 
祈求 真主和 先知的 庇佑。 我 脸朝地 躺着， 他的身 子重童 地压在 
我 身上。 我将 右手伸 到腹部 底下去 摸那流 出来的 东西。 那 是血。 

我 并没有 试图挣 脱那陌 生人的 重压， 而在黑 夜中沉 沉地睡 
去了。 清 凉的晨 风将我 吹醒。 我 发现自 己一丝 不挂。 那 男人早 
已无彰 无踪。 我既不 反感， 也不 失望。 难 道这就 是爱？ 就是黑 
夜里轻 轻掠过 你背脊 的一把 匕首？ 就是一 种强暴 的行为 ？ 
如被胡 乱逯住 的猎物 一般被 念着咒 语和祷 词的人 野蛮地 从后面 
拦腰 抱住。 

我 这样寻 思着， 其 实并不 想弄清 什么。 如今 想来， 我甚至 
弄不清 这来自 背后的 欢爱当 时究竟 使我愉 快还是 厌恶。 我读过 
一 些书， 里 面只谈 性爱， _ 没有 提到性 器官。 可能 是顾及 廉耻， 
或许是 因为虚 伪吧。 两个身 体的这 种结合 在我嘴 里留下 一股沙 
子的 味道， 因为我 曾不止 一次地 用嘴啃 沙土。 性 爱或许 就是这 
样的 味道和 气味。 这倒并 不使我 反感。 

我的手 上和大 腿间都 有血迹 ，然 而我并 不觉得 肮脏， 也不 
感 到受了 玷污。 在 我的想 象中， 我是 献身于 树林和 大地的 。我 
穿好 衣服， 重新 上路。 头脑 里像有 什么在 回响， 仿佛铁 锤敲击 
巨 石或大 理石时 发出的 声响。 原来这 是那男 人的心 跳声。 

因此， 第一 个和我 发生肉 体关系 的是个 不露面 的男人 。当 
时 他若向 我发问 ，我一 定无法 忍受。 他若 没和黑 夜一起 消失， 我 
必定 会逃之 夭夭。 

那一 日我沿 路并未 遇到任 何人。 我仿佛 觉得， 倘使 我遇到 
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什 么人， 那 他们必 定是从 我身后 走来。 这 个念头 一直萦 绕在我 
脑际。 傍 晚我来 到一座 城市， 等待 我的将 是一段 令人惶 惑的经 
历。 这 是一座 小城。 我一 进城， 就 感到心 头一阵 紧缩。 这是不 
祥 之兆。 我 必须先 找个浴 池洗洗 身子， 同时 也好睡 上一觉 。天 
色已经 很晚。 女看门 人兼出 纳狼狠 瞪了我 一眼， 对我 说道： 

“ 这时候 才来洗 男人粘 在身上 的脏东 西?” 

我没有 答腔。 她接着 又说： 

“我 正准备 关门， 不过里 头还有 两三个 女人。 你快点 ••… •，， 
我连忙 进去。 她一 直盯着 我看。 最里 面一间 的热水 池旁有 
两 个瘦骨 嶙峋的 女人在 洗澡， 简直 像一对 女巫。 她们每 人各占 
—角， 机械地 从池里 g 水往头 上浇， 几只水 桶并排 放着， 算是 
两 人的分 界线。 我 明白不 能去打 扰她们 。 她 们时常 站起身 ，背 
靠 背地站 着搓手 ，然后 又各自 返回自 己的 角落。 我匆 匆洗着 9 我 
正低头 洗着， 其中 一个女 人突然 跑到我 跟前， 用 不容分 辩的口 
气对 我说： 

“我 来给你 打肥皂 !” 

我没有 抬头。 她瘦削 的膝盖 正好顶 着我的 鼻孔。 我说： 

“ 不用， 谢谢 !” 

“我告 诉你我 要给你 打肥皂 。” 

另 一个已 站到了 门口， 并用 一排水 桶堵住 出口。 提 这样建 
议 的人想 必心怀 鬼胎。 在她 们的威 逼下， 我只得 同意。 我要求 
提点水 。我 g 了 满满一 桶滚烫 的水， 跳起 来泼在 那两个 女人身 
上。 幸好 我没有 滑倒， 转眼 间我便 一丝不 挂地出 现在看 门人面 

前。 她大 声嚷嚷 起来： 

“你 疯啦， 你 会着凉 的!” 

“ 不！ 好 险哪！ 她们 是两个 …… ” 

“你 在说些 什么？ 已经 没人了 …… 你进 去那会 儿最后 三个人 
正往 外走， 你没 看见？ 你在 耍我？ …… ” 
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见我 直哆嗦 —— 我给 吓得浑 身冰凉 —— ，她犹 豫了一 会儿， 
便 问我那 里有几 个人。 

“ 两个， 干瘦干 瘦的， 两 人一模 一祥， 都皮包 骨头。 她们硬 
是要给 我擦肥 皂!” 

“ 那一定 是你的 幻觉。 你 一定累 坏了， 所以才 看见了 魔鬼和 
他的妻 子!” 

她也有 些毛骨 悚然。 这 位相貌 凶恶的 看门人 竟然变 得和气 
起来， 不过 口气仍 然专横 。 

“ 你有地 方睡觉 吗？” 

“我 原想问 问你， 能不 能在这 儿过夜 ……” 

“这儿 可不成 。 这 儿不舒 H 再 说那两 个妖精 夜里也 许还会 
出 来要你 命的。 你 细皮嫩 肉的， 怎 能随便 哪儿都 睡呢。 上我家 
去吧。 我 家虽不 讲究， 倒还 舒服。 我和兄 弟住在 一起， 他比我 

小。” 


第七章 肉墩子 

去 女看守 家必须 穿过几 条小巷 ，绕来 绕去， 曲里 拐弯的 。这 
也许 是偶然 形成的 ，但 也可能 是某个 脾气古 怪的泥 瓦匠的 杰作。 
我们 经过一 条名叫 “单 人街” 的 小巷， 这巷 子确实 很窄， 只能 
容许 一个人 通过。 听 说恋人 们喜欢 在这里 幽会。 两 人相对 而行， 
及至走 到小巷 中间， 互不 相让， 于是便 可借机 接触。 女 的身穿 
罩袍， 脸 上蒙着 面纱， 一只手 放在下 腹部， 另一只 手搁在 胸前。 
男人来 到女. 人跟前 便站住 不动, 直 至脸上 感觉到 恋人呼 出的气 
息。 于是 “单 人街” 便成了 男女偷 欢的幽 会点， 情人们 到此身 
貼 着身， 陌 生人到 此眼对 着眼， 也 有人躲 在百叶 窗后面 窺视来 

往的 行人。 

遍 地都是 脏物， 家家 门前都 有一堆 垃圾， 臭气 熏天， 可是 
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好像 谁也不 在乎。 一 只猫在 呻吟， 仿佛一 个无人 怜爱的 孩子在 
哭诉。 我跟在 肥胖的 肉墩子 后面。 她对 我说： 

“其 实应该 把这儿 叫做 半人街 ! ” 

路上 她看见 一只肚 子滚圆 的猫， 便 踢了它 一下。 那 猫不是 
喵喵 地叫， 而像 受了伤 的人一 般号叫 起来。 她在 一扇用 几根铁 
条和 几把大 锁关紧 的门前 停住， 对 我说： 

“就 在这扇 门里， 灾 星着实 闹腾了 一通。 它让 不会生 育的女 
人 怀孕， 它给我 们带来 旱灾， 接着 又连降 暴雨。 这儿就 是灾星 
的大 本营。 这 原本是 老城的 一个办 事处。 有一个 男人发 育很正 
常， 却同他 的女儿 交媾。 有一天 房子倒 塌了， 把 他们都 压在里 
边了。 没 人去把 他们扒 出来。 有人 把门窗 堵死， 又糊上 沙子和 
氷泥。 父亲、 母 亲和孩 子全都 被压在 里边， 黄土 和地狱 的火焰 
把他 们永远 粘结在 一起。 从那 时候起 ，灾星 算是安 稳了。 它仍 

然在 作怪， 不过 不再造 成灾难 。” 

我 不明白 她为什 么要对 我讲这 些阴森 可怖的 事情。 我关心 
的是 命运将 如何安 排我， 而 不是这 些巷子 的大墙 后面曾 经发生 


的事。 

其实， 她是在 向我介 绍左邻 右舍。 


“这儿 住的是 一家规 矩人。 男 的是鞣 革匠。 没 人愿意 同他握 
手, 那 气味实 在难闻 …… 那 边住着 粗鲁的 单身汉 …… 这 儿没住 
人， 不知道 为什么 … •“ 一座 被废弃 的房子 如同一 个没有 讲完的 
故事 …… 那 边是奶 品店， 如今成 了教授 《古 兰经》 的学校 ，领 


事就 在这里 教课， 离我们 家很近 。” 

这是一 座两层 楼房。 不算 宽敞， 但要比 周围的 房子高 。夏 
天， 人们 大部分 时间都 待在凉 台上。 肉墩 子将我 安置在 一间带 


家 具的、 按传 统方式 布置起 来的房 间里。 她命我 等着， 不要随 
便 走动。 我环视 四壁。 墙壁因 返潮变 得斑斑 点点， 有些 斑迹形 
同起 皱纹的 人面。 由于 一个劲 地老盯 着看， 我觉 得它们 似乎动 
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弹 起来。 墙正中 挂了一 张缠着 头巾的 老人的 照片， 看去 似乎面 
带 病容， 这张黑 白照片 后来又 着上了 颜色。 一 切都显 得很旧 ，无 
论 相纸、 口红、 蓝色缠 头巾， 还是 肤色都 是如此 。岁月 在上面 
留下了 痕迹， 照相时 的疲惫 神情现 已显露 无遗。 他可能 是这家 
的 父亲或 祖父， 眼中 流露出 无限的 忧伤。 这是他 对人世 的最后 
一瞥。 他 漫长的 一生想 必曾遭 遇某种 坎坷。 

肉墩子 的声音 将我从 沉思中 惊醒， 她对 我说： 

“这是 我们的 父亲。 他很 不幸， 我们也 一样。 这是他 故世前 
不久 照的。 行了。 领事明 天见你 …… ” 

她犹 豫了一 会儿， 又 笑着纠 正道： 

“倒 不如说 你明天 见他。 我们 吃点东 西吧。 不知 为什么 ，你 
给我一 种可以 信赖的 感觉。 我不容 易轻信 别人。 可 是一见 到你， 
我立刻 就觉得 我们合 得来。 我忘 了问你 想不想 工作， 就 是说你 
是 否答应 …… ” 

“我 没问题 。 无论 什么， 我 都乐于 接受。 是 什么工 作?” 

“照 顾领事 的生活 。” 

“他 是病人 ?” 

“ 不是， 不完 全是。 他是 盲人。 四岁的 时候发 了一次 高烧， 
几乎送 了命， 从此双 目就 失明了 。” 

我同 意了。 

“你慢 慢就会 知道应 该干些 什么。 我对 你一无 所知， 这样更 
好。 要是不 走运， 你 背叛了 我们， 我将 决不轻 饶你。 对 于我来 
说， 我已 经无所 顾忌。 我为弟 弟牺牲 了一切 …… 我希望 这个家 
能继续 太太平 平地维 持下去 。” 

她 说这番 话时， 我两 眼望着 别处， 我 想起了 父亲， ’ 仿佛又 
看见 他站在 房门口 训斥我 母亲。 肉 墩子那 生硬的 口气使 我想起 
了 父亲。 

有些 人大声 嚷嚷企 图使人 慑服， 怒 火使他 们失去 理智。 也 
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有 些人说 话平心 静气， 但 更能伤 害人。 而 肉墩子 属于那 样一种 
人， 他们非 但毫无 顾忌， 而 且敢说 敢做。 


她长着 棕色的 头发， 身高 体胖， 臀 部肥圆 墩实， 因 此得了 
个诨名 “肉墩 子”。 看不出 她究竟 有多大 年纪。 脸 上的皮 肤虽很 
平滑， 却黯淡 无光。 她肥胖 的身躯 非但没 有给她 的职业 带来什 


么 不便， 反 倒成了 她手中 的一张 王牌。 

肉墩 子在公 共浴池 里占据 一个具 有战略 意义的 岗位， 恐怕 


连 情报部 的人都 会羡慕 不已。 她 什么都 知道， 附 近所有 的人家 
她都 认识， 有时 还介入 这桩或 那桩明 谋诡计 里去， 甚至 还给人 


撮 合婚姻 、安 排约会 


她简 直是这 个区的 活户籍 册和存 储器， 


她替 人保守 秘密， 听 人倾吐 隐情， 有 人对她 畏惧， 也有 人对她 
亲热。 她监 视进出 的人， 替 人保管 衣物， 还兼管 浴池隔 壁的锅 
炉房。 她的乳 房大得 出奇， 小孩 们见了 害怕， 但 少年却 偏爱， 他 


们往往 希望能 把头深 深地埋 进这高 耸的胸 脯里。 她大概 不曾结 
过几 次婚， 也许 寡居， 或者离 了婚， 总之， 她没 有真正 关心她 
怎 样消磨 夜晚， 同怎 样的幽 灵一起 过夜。 于 是人们 便胡编 一气， 
有 人说她 乱伦或 者搞同 性恋， 说她会 用纸牌 算命， 还会施 巫术; 


也 有人说 她道德 沧丧， 居心 险恶。 

自然， 肉墩子 这个如 今连上 楼都吃 力的女 人也曾 年轻过 ，她 
也 许有过 恋人， 甚至 丈夫； 她也 曾有过 嫁妆、 房子 和首饰 。那 
时她可 能身材 苗条， 或许 算得上 漂亮。 我望 着她， 试图 由她那 
臃肿 疲惫的 身躯， 想 象她当 年少女 时期的 模样。 后来， 顷刻之 
间， 地动 山摇， 全家 人都在 地震中 丧生， 唯有他 们姐弟 俩在废 
墟 中死里 逃生， 但小弟 弟却遭 了难， 双 目永远 失去了 光明。 

这天 晚上， 我和 肉墩子 都难以 入睡， 她便对 我讲了 这段往 
事。 领 事鼾声 大作， 而我俩 却坐等 天明， 等着天 亮去买 油饼和 
沏茶 用的薄 荷叶。 关于地 震前的 生活， 她 想象她 住在一 栋房子 
里， 有一个 幸福的 家庭， 还 有一个 男人。 也许地 震那天 夜里她 
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不 在阿加 迪尔， 而是赛 I』 的 地方同 丈夫在 一起， 他 打她， 还常 
去 找别的 女人。 他可 能带着 他的侄 女或者 表妹私 奔了， 他们远 
走 高飞， 从 此音讯 杳然。 

我一言 不发。 从 她的眼 神里， 我有时 能捕捉 到某些 屈辱的 
痕迹。 

“ 不错， 我是 一个被 遗弃的 女人！ 我被撵 到了大 街上， 俗话 
说： ‘猫 儿离不 开腥’ …… 他 之所以 出走， 是有 充分理 由的。 

‘ 你知道 怎样才 能拴住 男人的 心吗？ 靠 这个和 这个/ 我 母亲对 
我说， 一只手 放在下 腹部， 另 一只手 搁在臀 部上， ‘现在 谁还要 
一个 别人已 经使用 过但又 感到不 好使的 身体？ 没人 愿意要 ，或 
者 谁都可 以要。 一 个像离 过婚却 又不曾 离婚的 女人， 一 个没有 
遗 产的活 寡妇， 一 个有家 难归的 妻子， 我拿你 有什么 办法？ 你 
是个 沉重的 包袱， 一座 压在我 心头的 大山。 亲戚 朋友和 左邻右 
舍 要是问 起来， 我怎么 回答？ 说我的 女儿没 能让男 人满足 ，所 
以他 到别处 去寻找 没能从 结发妻 子身上 得到的 东西？ 不， 这太 

过分 …… ’” 

也许 因为不 想再听 这样的 谴责， 不愿 再当遭 人唾骂 和鄙视 
的 弃妇， 所以她 离家出 走了。 她的小 弟弟也 许紧紧 踉随她 ，拽 
着她袍 子哭泣 哀求。 他 们天涯 飘泊， 日子 一定很 艰难。 他们曾 
挨饿 受冻， 贫病 交加。 小 弟弟因 患沙眼 而双目 失明。 她 替大户 
人 家缝补 浆洗， 逢 到婚庆 洗礼， 就替人 家烧饭 做菜。 她 像对待 
亲生 儿子一 般将弟 弟拉扯 成人。 她希 望他生 活得吏 幸福， 千方 
百计 为他争 取一份 公共救 济金。 他当上 了小学 教员， 并 且教附 
近的孩 子们读 《古兰 经》。 

她 想使他 成为部 长或者 大使。 而他只 在一个 影子国 家的一 
座假想 的城市 里当了 领事。 是她 授予了 他这个 头衔。 他只是 
“不便 辜负她 的一片 好意” 才勉强 接受， 他 将来肯 定会这 么对我 
说。 他 在同她 演戏。 她感到 满意， 他也从 不使她 扫兴。 他们之 
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间的 这种关 系是经 双方默 契而形 成的， 每 日以固 定的形 式加以 
表现， 这对姊 弟无疑 便显得 古怪、 暧昧， 然而又 似乎像 在舞台 
上演戏 一般， 使 人难辨 真假。 

起 初我以 为他们 是在闹 着玩， 或者为 了让我 开心。 他们有 
时张牙 舞爪， 互不 相让； 有时 又互诉 衷肠， 极 富浪漫 色彩。 他 
们用 词十分 华丽， 即便争 吵的时 候也是 如此。 最 隆重的 仪式在 
清晨 举行。 为 了唤醒 领事， 肉 墩子起 先轻声 哼唱， 然后 一边走 
近他的 房门， 一 边喃喃 地念着 以下的 诗句： 

我的 羚羊， 我的 心肝， 

我的 亲亲， 我的心 尖儿， 

我的 美人， 我的 王子， 

我 眼中的 光明， 

请张 开双嘴 …… 


她不慌 不忙地 唱着， 总是 柔声柔 气地唤 醒他。 她时 常送来 


鲜花 ，而他 的第一 个问题 不是关 于花的 香味， 而 是花的 颜色。 他 
摸摸一 朵花， 然 后说： “这种 红色太 艳。” 或 者说： “这种 黄色摸 


上去 很舒脤 。” 

她就去 亲吻他 的手。 他若是 不把手 抽回， 就 表明他 当时心 
绪 甚佳， 并祝 她当日 顺心。 然后两 人便关 进洗澡 间里， 她为弟 
弟 剃须、 洒 香水并 穿衣。 接着便 双双携 手步出 浴室， 缓缓 前行， 
并向 想象中 的人群 致意。 

起初 我忍俊 不禁， 暗自 好笑。 久而 久之， 我 也学会 扮演他 
们想象 中那清 晨即起 迎候亲 王伉偭 的庞大 的欢迎 队伍。 

我坐在 摆着早 餐的矮 桌旁的 一张圆 凳上， 听 见他在 过道里 


说: 


“ 我感觉 出家里 有一朵 花儿， 她缺水 你 为什么 没告诉 
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我?” 

他们 进来的 时候， 我 站起身 向领事 致意。 他伸 手让我 亲吻。 
我 只握了 一下， 便 又重新 坐下。 

“算不 算花儿 还不能 肯定， 倔强 倒是显 而易见 !” 他说。 
我微微 一笑。 肉墩子 示意我 起身， 似乎 在说： “我们 不和领 
事同 桌吃饭 。” 

她 和我， 我们 俩在厨 房悄悄 吃罢了 早饭。 

“这个 是我们 的一切 ，” 肉墩 子对我 说道， “我 必须好 好管理 
它， 保护 它免受 那些不 正派、 好妒 忌的人 干扰， 我照管 家里的 
一切。 我什么 都得考 虑到， 尤其不 能让领 事短缺 什么。 我们挣 
的钱够 用了。 有时 候我因 为有事 不得不 留在浴 池里， 我 可惦记 
着 领事。 他一 人待着 没趣， 于是他 就打开 收音机 g 这可 不是好 
兆头。 每当他 打开这 机子的 时候， 他的心 绪就很 烦躁。 我得像 
男 人那样 在浴池 干活， 又得 作为主 妇料理 家务， 有时甚 至得两 
头同时 兼顾， 我实 在力不 从心， 因 此希望 你来帮 助我。 我对你 
说明 了吧： 我 外出的 时候， 需 要有人 在家， 好使领 事安心 。晚 
上 他喜欢 有人为 他读点 什么。 我不 识字， 于 是我就 给傅编 故事; 
他不爱 听的时 候就发 脾气， 以 为我把 他当孩 子哄。 我知 道的故 
事都讲 完了。 这 些日子 以来， 他变得 烦躁、 粗暴， 几乎 到了凶 
恶 的程度 。 我很 难过。 我需要 帮助。 每天的 日程安 排基本 相同: 
上午 他去学 校教授 《古兰 经》， 下午 午睡， 晚 上自由 支配。 晚上 

就由你 来照顾 他。” 


第八章 领 事其人 

最 初一个 星期， 我只觉 得昏昏 沉沉， 心不在 焉。 夜 里我不 
再乱梦 颠倒。 起床 以后， 我一连 几小时 在屋里 转悠， 独 自面对 
这些 陈旧的 陈设、 轧制的 地毯， 以 及五斗 柜上方 那位父 亲的照 
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片/ 我久 久地凝 视这位 老人， 直至看 得眼花 缭乱。 我喜 欢这样 
懒散 孤独， 因 为这时 我无须 向任何 人交代 什么。 晚上领 事回到 
家时， 我的头 脑也清 醒了。 白天， 时间在 延伸， 仿佛给 我提供 
了一张 吊床， 我躺在 上面， 陷入了 悠远的 遐想。 我瞪大 眼睛盯 
着天花 板以及 那上面 因返潮 而形成 的曲曲 弯弯的 图纹。 往事一 
幕 接一幕 地在眼 前浮现 。我无 法抵御 这蜂拥 而至的 纷乱的 回忆。 
它 们都呈 同一种 颜色： 乌贼墨 汁色。 随 之而来 的还有 喧嚣声 、呼 
喊 声和叹 息声， 我也 夹杂在 其中， 那时我 还是个 孩子， 不过不 
是 那些人 想制造 的那个 孩子。 

在 我们家 宽敞宅 院的尽 头有一 间类似 谷仓的 屋子， 里面堆 
放着 冬用的 麦子、 油料和 橄榄。 屋 里没有 窗户， 黑 洞洞， 冷森 
森， 老 鼠遍地 乱窜， 令 人胆战 心惊。 父亲有 一次将 我关在 里面， 
我已 记不清 是因为 什么。 我当 时又恼 又冷， 浑身 打颤。 首先浮 
现在我 脑海里 的便是 这间令 人望而 生畏的 房间。 为了驱 散这可 
怖的 形象， 我从吊 床深处 召来了 父亲、 母 亲和七 个姐姐 。我示 
意他们 进去， 将门 上了两 道锁， 然 后浇上 汽油， 点 起火。 我点 
了好几 次才引 着火， 因 为房子 潮湿又 有风， 前几 次刚点 着就又 
灭了。 火焰在 这一家 人的四 周窜来 窜去， 却 未能烧 着他们 。他 
们 团结一 致面对 考验， 一动不 动地等 待这场 恶作剧 收场〃 

我一挥 手驱散 了这幅 幻景， 试图 另外再 追忆点 什么。 我的 

幻梦 总是那 么阴森 恐怖。 

一 条窄小 僻静的 街道。 石墙上 长出一 些形似 枯黄的 石榴般 
的 东西。 用石 灰刷白 的墙上 有几处 光洁的 地方， 上 面涂满 字迹、 
淫画和 乱七八 糟的 东西。 家长 们带孩 子一起 外出， 总是 避免从 
这儿 经过。 就在这 条和坟 墓一般 狭窄的 街上， 我 遇见了 我的父 
亲。 我和 他迎面 相遇。 我没 有抬头 看天， 而是在 尽力辨 认墙上 
那些 字画。 我没 有同他 说话。 我 高声读 出墙上 的字： “爱 情如蛇 
一般在 双股间 游动” “睾 丸像是 鲜嫩的 苹果” 父亲靠 
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墙站着 ，脑 袋正 好夹在 两条叉 开的粗 腿中间 。他 的脸色 苍白， 没 
有丝毫 表情。 我 用力摇 晃他， 仿 怫要将 他唤醒 。但 他已经 冰凉， 


脸如 死灰， 他死 去已经 许久。 

这 条窄小 的耻辱 之街一 直通往 深渊。 我满心 好奇， 想走到 
尽 头看个 究竟。 居 民们纷 纷逃离 此地， 因 为据说 这条街 通往地 
狱， 通 向一个 院子， 院里 的地上 摆满骷 骽头， 仿佛 一个个 西瓜。 
再 没有人 从这儿 经过。 这 是一条 受诅咒 的街， 从 地狱脱 逃的死 


鬼不时 在这里 躲藏。 

我知道 父亲将 会在地 狱里盘 桓一些 时日， 虽 然他生 前拼命 
祈祷和 施舍。 我对此 已确信 无疑。 他肯定 在那里 赎罪。 也许有 
朝 一日我 会去那 里与他 相会， 因为 我是他 罪孽的 祸根。 不过在 
此之 前我得 生活， 我已下 了决心 …… 

我正 在胡思 乱想， 看见领 事走进 厨房。 我连忙 站起来 。他 
做 个手势 示意我 坐下， 我却待 在那里 发愣。 他动 手煮起 薄荷茶 
来。 他知 道每件 东西的 位置， 不用 摸索便 能毫不 迟疑、 准确无 
误地 拿到他 所要的 东西。 他 把茶放 进茶壶 以后， 对 我说： 

“ 请你烧 点水好 吗?” 

他 从来不 碰火。 水煮 沸后， 他站起 身倒进 茶壶里 。 然后他 
关掉 煤气， 让 茶泡一 会儿。 他一边 坐下， 一边对 我说： 

“ 这茶可 能不怎 么好， 请你 原谅。 薄荷 叶不很 新鲜。 忘记买 
了 …… 现在 你可以 倒茶了 。” 

我们 默默地 喝着。 领事 显得很 高兴， 对 我说： 

“现 在不是 喝茶的 时间， 不过 我非常 想喝， 于是， 我 就回来 
了。 我希望 没有打 扰你。 我 本来可 以上街 角那个 咖啡店 里喝杯 

茶， 不过 我想在 这儿喝 。” 

我 不知如 何回答 才好， 他 又说： 

“你为 什么脸 红?” 

我伸 手去摸 脸颊， 脸热辣 辣的， 我大 概是脸 红了。 他优雅 
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潇 洒的举 止给我 很深的 印象。 我不敢 看他。 他似 乎具有 另一种 
直感的 官能。 我稍 稍闪开 几步， 仔细 打量起 他来。 我说 不清他 
是否 漂亮， 不过， 正 如人们 所说， 他 具有一 种独特 的风采 ，不， 
远不 止于此 …… 他 …… 他让我 害怕。 

用完 茶后， 他站 起身： 

“我 该走了 ，这 些孩子 真叫人 受不了 。 我试图 像讲解 优美的 
长诗 那样教 他们学 《古兰 经》， 可是 他们偏 提一些 叫你哭 笑不得 
的 问题， 比 方说， ‘ 基督徒 都得下 地狱， 是 真的吗 W 或 者‘既 
然伊斯 兰教是 最美的 宗教， 那真主 为什么 等了那 么长时 间才让 
它得 到传播 呢?， 我 唯一的 答复便 是眼望 天花板 重复他 们的问 
题: ‘ 为什么 伊斯兰 教这么 晚才传 开?’ ……也 许你， 你 知道该 
怎么回 答？” 

“我考 虑过。 不过， 你瞧， 我和你 一样， 我喜爱 《古兰 经》， 
它 像一首 优雅的 诗篇， 但我 也憎恶 那些对 它采取 实用态 度的坐 
享其成 的人。 他 们限制 了自由 思维。 他们 都是伪 君子。 而且 
《古 兰经》 里 也谈到 …… ” 

“ 是的， 我明 白…… 我明白 …… ” 

停了 一会， 他 背诵起 《读 教篇》 第二 节的诗 句来： 

“ ‘他 们将誓 言当作 面罩。 他们 引诱人 们偏离 正遒。 他们的 
行为 无不打 上罪名 的印记 …… ’ 狂 热信教 也罢， 亵 渎宗教 也罢， 
这并没 有多大 区别， 他们都 是一丘 之貉， 我根本 不屑与 他们为 

b 

伍。” 

“我 可是非 常熟悉 他们。 我 曾经同 他们打 交道。 他们 乞灵于 
宗教 只是为 了践踏 和控制 别人。 而我， 我 现在祈 求的是 思想自 
由权和 信仰自 由权。 这仅仅 涉及我 个人的 良心。 我已经 同黑夜 

及其 幽灵洽 谈过我 的自由 。” 

“ 我很喜 欢你笑 ， 

在说到 黑夜的 时候， 我确实 微微地 笑了笑 。 他要我 借给他 
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一 块干净 手绢。 他摘下 墨镜， 小心翼 翼地用 手绢擦 拭镜片 。临 
出 门时， 他 在镜子 前站了 一会， 扯了扯 长袍， 理了理 头发。 


我 把房子 收拾了 一下， 然 后走进 水房。 那 里没有 洗手池 ，也 
没有 澡盆， 只是在 一排冷 水龙头 下面摆 了几只 脸盆。 我 在一面 
小镜 子前照 了照。 我 消瘦了 一些。 乳 房渐渐 隆起。 我将 双手放 
在两 股间， 还感 到隐隐 作痛。 我已 失去了 童贞。 我的手 指像行 
家一 样证实 了我的 怀疑。 丛林的 那一幕 既粗暴 又盲目 。 这一段 
回 忆不夹 杂任何 感情或 评论。 对于我 来说， 这只 是曲折 的人生 
道路 上的一 个波折 而已， 无 须大惊 小怪。 我 的身体 将经磨 历 
劫而不 留任何 创伤。 我早已 坦然地 作出了 抉择。 我尽力 学着遗 
忘。 最要紧 的是设 法摆脱 二十年 的谎骗 生涯， 决不回 头观望 ，将 
种种 不可告 人的、 可憎可 恶的、 难以 忍受的 往事通 通踢开 ，它 
们 在我身 后紧追 不舍。 我 明白， 这 堆盘根 错节的 乱麻还 将困扰 
我 一阵。 我 想将其 摒退， 我 必须在 它们叩 响我睡 梦之门 时设法 
躲避 出去。 于是我 决定认 真料理 家务， 好 好侍候 领事， 成为一 
个 真正的 女人， 培养自 己的敏 感性， 使我 的身体 恢复那 曾横遭 


剥夺 的女性 柔媚。 

光线从 两扇窗 户射进 领事的 卧室。 室 内窗明 几净， 布置得 


十分 雅致， 有条 不紊， 给人 以舒适 之感。 铺 挂的织 物色彩 缤纷， 
一 条柏柏 尔地毯 更为室 内增添 了欢乐 热烈的 气氛。 靠床 立着一 
个小 书架， 上面排 列着一 些盲文 书籍。 床头 柜上放 着一只 闹钟、 
一张领 事同他 姐姐的 合影、 一个 烟缸、 一瓶 水和一 只杯子 。屋 
子尽头 有一张 桌子， 上面有 一台打 字机， 一张才 打了一 半的纸 


露在 外面。 我竭力 克制自 己不去 读它， 哪怕是 开头第 一行。 不 


过我 又十分 好奇。 我走开 几步， 然后 又试图 看清几 个字。 从格 


式 来看， 我猜想 大概是 篇私人 日记。 桌上还 有一个 红色文 件夹， 
里 面有一 叠纸。 我不 禁脸红 起来， 我感到 羞愧， 我责怪 自己发 
现 了这个 秘密。 领事 记日记 这件事 恐怕瞒 着他的 姐姐。 
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晚上发 生了自 我到此 以后的 第一桩 纠葛。 肉 墩子带 着买回 
来 的晚餐 食物径 直奔进 厨房。 一进 去就发 现了那 壶还挺 满的薄 
荷茶和 那两只 我忘了 洗涮的 杯子。 她放下 篮子， 问我白 天是否 
有人 来过。 我告诉 她没人 来过。 

“那是 谁喝的 茶?” 

“领 事和辞 。” 

“领事 白天从 来不在 家里喝 茶。” 

“他 喝了！ 他 上午回 来了， 茶 还是他 自己泡 的呢。 你 可以去 
问他 本人到 底是怎 么回事 。” 

“不， 他在 房间里 工作， 不能打 扰他。 荼好喝 吗?” 

“好， 不 太甜， 不过 我喜欢 …… ” 

领事从 他的房 间里插 话道： 

“茶是 不错， 不过和 我们的 客人共 度时光 更是不 错。” 

肉墩 子没有 答话， 她心绪 不佳。 我想帮 她忙， 她 拒绝了 ，她 

让我去 给领事 洗脚。 

“是时 候了， 烧 些水， 然后准 备好毛 巾和香 水。” 

我从未 给男人 洗过脚 。领 事坐在 靠椅上 伸出右 脚让我 揉搓， 
左 脚在热 水里浸 泡着。 我按 摩得很 笨拙。 他并不 生气， 拿起我 
的 手轻轻 地揉搓 起来。 

“不要 摩擦， 也不 要挤， 而是介 于两者 之间。 按摩是 一种抚 
爱， 它能 穿透皮 肤渗入 体内， 而 且还能 产生轻 微的、 十 分愜意 
的震颤 。” 

他示范 以后， 我 又重新 跪下， 努 力仿照 正确的 姿势按 摩着。 
他 显然很 满意。 他面带 微笑， 不断 高兴地 呼喊： “ 真主！ 真主 !” 
刚才虽 然闹了 一点不 愉快， 晚 餐倒很 太平。 姐 姐有些 疲乏。 

她站 起身对 我说： 

“你给 他念点 东西， 

“不， 今天晚 上不念 ，”领 事说， “我要 同我们 的客人 继续上 
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午的讨 论。” 

他邀我 一起去 凉台。 

“ 那儿夜 色温馨 美丽， 尤其眼 下夏季 正慢慢 逝去。 而 且我也 
十分喜 爱布满 繁星的 夜空。 还 有两天 就要月 圆了。 你会 看到那 
将是多 么美好 。” 

凉 台上铺 着一条 地毯， 还 有两个 坐垫。 城市尚 未入睡 。我 
看见周 围也有 别的人 家正在 凉台上 吃晚饭 或者玩 扑克。 我正望 
着， 他让我 特别留 意右边 第三个 凉台。 

“他们 在那儿 吗?” 

“ 谁？” 

“一 个男人 和一个 女人， 都很 年轻， 还没有 结婚。 他 们经常 
在凉台 上谈情 说爱。 他们 在一起 接吻， 拥抱， 细 语温存 ，情话 
绵绵。 当 我感到 孤寂的 时候， 我 就到这 里来， 我 知道有 他们在 
陪伴我 。他 们看不 见我。 当 然我也 看不见 他们。 不过我 能感到 
他们的 存在， 而且 十分喜 爱他们 。 他 们避开 众人， 单独 幸福地 
过 上几个 小时。 我是 这种幸 福的审 慎的旁 观者， 我 也感到 幸福。 
你 知道吗 ，我有 时候得 间接经 历一些 事情。 这 并不十 分严重 ，不 
过太频 繁了也 不好。 行啦， 我不再 说这些 琐碎的 事情来 打扰你 
了。 上午我 们谈什 么?” 

“伊 斯兰教 

“伊 斯兰教 i 也许我 们不配 谈论这 么崇高 的宗教 。” 

“ 任何宗 教难道 不都是 以罪恶 为基础 的吗？ 我算 超脱了 ，但 
是 从宗教 神秘论 的角度 来看， 我却 是一个 被遗弃 的人， 有点像 

阿勒 •哈拉 热。” 

“我不 太明白 …… ” 

“我已 经弃绝 人世， 至少 已弃绝 了我的 过去。 我把一 切都铲 
除了， 我也 自动铲 除了我 自己。 我试 图幸福 地生活 下去， 也就 
是 说以我 自己的 方式、 用我 自己的 身体来 生活。 我把往 事都连 
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根拔 掉了， 伪 装也揭 去了。 我浪迹 天涯， 不受 任何宗 教束缚 。我 
朝前 走着， 穿越神 话般的 境域， 对 一切无 动于衷 …… 。” 

“ 这就是 人们通 常所说 的自由 ” 

“ 是的， 剥去 一切， 什 么也不 占有， 目的是 为了不 被占有 ^ 
自由 自在， 也就是 说无拘 无束， 超 越一切 樊篱， 也许还 超越时 
间 

“ 你使我 想起了 禅宗的 圣论： ‘人 原本一 无所有 
“人 本一无 所有， 的确 不错， 而且 最终也 将一无 所有。 然而 
人们却 被唆使 去占有 房屋、 父母、 子女、 宝石、 产 权证书 、货 
币、 金子， 还有人 …… 而我， 我正试 图做到 一无所 有。” 

“这种 占有欲 和消费 欲表明 我们极 度匮乏 。我 们缺乏 最基本 
的 东西， 而 人们甚 至毫无 感觉。 我认 识一个 了不起 的人， 他两 
袖 清风， 没有 房产， 没有 负担， 无牵 无挂， 赤条 条来， 赤条条 
去。 他 是一个 诗人， 具有语 言天赋 …… ” 

“ 占有、 积聚， 也就 是人们 常说的 积攒， 这难 道不是 把我们 

的尊 严逐渐 置于危 险之中 受考验 吗？” 

在 我们交 流这些 想法的 同时， 领事在 一块特 制的砧 板上仔 
细地切 着印度 大麻杆 烟叶。 起初 我并未 在意。 他干得 很利落 ，又 
稳又 熟练。 他装 好第一 锅烟， 点着以 后吸了 一口， 然后 磕出燃 
尽的烟 草末。 他像是 自言语 地说： “不错 ，” 然 后又装 了一锅 ，递 
给 了我。 

“我 不知道 你是否 喜欢这 种烟！ 我觉 得质量 不错。 我 不时抽 
一 两锅， 这有助 于我认 清事情 的本来 面目， 也有 助于作 自我剖 

析。 当然， 不能玩 文字游 戏！” 

我从前 偶尔吸 过印度 大麻烟 。我 对它没 有留下 什么好 印象。 
可是今 晚一切 都那么 美好， 连大麻 烟也不 例外。 我觉得 很有信 
心。 我刚迈 出地狱 之门。 

. 我每 晚学着 为他洗 脚的这 个男人 已不再 是我的 主人， 我也 
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不 是他的 奴仆。 他 已成为 我一个 亲人。 我忘 记他是 个盲人 ，而 
像 对待老 朋友一 般与他 交谈。 他自 己有一 天晚上 在凉台 上也同 
我 谈起这 一点： 

“ 我们这 样意气 相投， 想 必我们 身上都 潜留着 同样的 创伤， 
我不用 ‘ 残疾， 这个字 —— 盲人对 盲人往 往咄咄 逼人， 心狠手 
毒 —— ， 我是说 有某种 毁灭了 的东西 使我们 彼此接 近。” 

我已决 定将往 事彻底 埋薄， 所 以没有 对他的 这番话 作出反 
应。 领事从 未设法 刺探我 以往的 秘密， 对此 我十分 赞赏。 我怎 
好 告诉他 我的生 活正在 开始， 告诉 他舞台 上那厚 厚的帷 幕已经 
落下， 遮 挡住同 样都蒙 上绝对 遗忘的 灰尘的 人物和 道具？ 我表 
面不动 声色， 内心却 展开了 斗争， 试图一 劳永逸 地走出 这极为 
不利的 迷宫。 我 在同犯 罪感、 宗教、 道义之 类的东 西抗争 ，这 
一 切有可 能重新 露头， 似乎 想要危 及我的 声誉， 玷 污我， 背叛 
我， 并 且摧毁 我竭力 想捍卫 的仅有 的一点 属于我 自己的 东西。 

与领 事的邂 逅相遇 对我是 件十分 重要的 好事， 不过 在曰常 
生 活中也 使我遇 到一些 麻烦。 这个男 人有他 自己的 天地， 按照 
他自己 的节奏 生活。 他有 自己的 习惯， 有某些 脾气， 还 有一套 
显得 滑稽或 荒谬的 礼节。 这 一切都 由他姐 姐精心 护着， 她在这 
些 方面施 展她的 威力， 我不 知如何 是好。 肉墩子 曾对我 泛泛地 
指点了 一下， 不过他 可什么 也没说 。我在 这个家 并不完 全听他 
指挥， 但我 必须随 时听候 吩咐。 通 常我喜 欢心中 有数。 而眼下 
我却 如同堕 入五里 雾中， 可我 倒反而 喜欢这 样了！ 这使 我想起 
一 件发生 在我们 三人中 间的事 。当时 我们都 曾被笼 罩在迷 雾中。 

一 天晚饭 以后， 领事 用专断 的口气 对他姐 姐说： 

“明 天你让 人把浴 池打扫 一下。 我决 定我们 三人一 起去洗 

通” 

“ 这是不 可能的 呀!” 

“不， 可 能的； 明天浴 池由我 们家包 下了。 我 们都去 ，你、 
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我的 客人， 还有我 …… ” 

“但是 …… ” 

“没什 么可担 心的。 我是没 法发现 你们的 隐私的 …… ” 

我 一声也 不吭。 我感到 肉墩子 指望我 站在她 一边来 挫败这 
项 计划。 然而我 非但不 帮腔， 反倒 高兴我 们能像 一家人 那样在 
一起 洗澡， 而且我 对此也 有几分 好奇。 

“就这 样吧, ”姐姐 答道， “ 最后一 批客人 九点左 右离开 ◊你 
们十点 以前来 吧。” 

她起身 回房， 再 也不出 来了。 领事虽 然有些 不安， 但却高 
兴： 

“我不 愿意看 见姐姐 生气。 她大 概以为 我故意 跟她过 不去。 
我 不时会 起一些 古怪的 念头。 我烦的 时候就 这样。 不过 我确实 
没 有征求 过你的 意见。 你不觉 得这样 不方便 …… ” 

“明 天再看 吧!” 

“我 这么说 是因为 你是一 个人， 而且 凭我的 直觉， 还 很富有 
女 性…… 让你在 雾气腾 腾的黑 暗中和 个男人 在一起 …… ” 

“你说 得是。 我 不愿意 你姐姐 以为这 是我的 主意， 以 为我们 
俩合伙 对付她 …… ” 


第 九章协  约 

只有公 共浴池 的主室 还有点 亮光， 其他两 间都黑 洞洞的 。室 
内光线 昏暗， 视力好 的人也 几乎难 以分清 黑线与 白线。 倘若迷 
惘的 灵魂也 能有一 线光明 的话， 那这 光明也 只能这 样的。 雾气 
笼罩 在赤裸 裸的身 体上。 墙上渗 出滴滴 灰色的 水珠， 潮 湿的空 
气里 传来阵 阵沐浴 者无休 止的闲 聊声。 客人散 尽后， 浴 池经过 
清洗， 就 属于我 们三人 的了。 肉墩 子以地 主的身 分牵着 领事的 
手首先 入浴， 我悄然 随后。 我仿佛 又见到 了两个 月前我 初来这 
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里时的 情景。 那 时因为 肉墩子 急于关 店门， 我 只得匆 匆搓洗 ，还 
遇见了 那两个 巫婆， 险些送 了命。 我 慢慢地 走着， 一边 打量四 
壁。 在 尽头最 暗的那 一间， 突 然出现 了一个 幽灵， 那是 一个悬 
吊 在天花 板上的 少女的 身体。 我越往 前走， 那 身体便 越苍老 ，最 
后我竟 然和母 亲面面 相对。 她的牙 齿已经 掉光， 散乱的 头发一 
簇簇飄 散在脖 颈和面 颊上。 我倒退 着逃到 领事和 他姐姐 洗澡的 
中间屋 子里。 我确 信我的 记忆里 渗透了 死者的 血液， 它 们又将 
这种血 液注入 我的血 管里。 这 种混合 的血液 使我产 生幻觉 ，仿 
佛 看见干 瘪的身 躯在向 我讨还 血债。 我决 定保持 缄默。 自父亲 
死后 ，这 个混合 血液的 故事一 直缠绕 着我。 遗忘进 展缓慢 。但 
无 论如何 我确实 在埋葬 过去的 一切人 和事。 人们 在公共 浴池里 
往往容 易产生 幻觉。 夜间， 幽灵 盘踞此 间秘密 商谈。 清 晨打开 
大门时 能闻到 一股死 人味， 地上 还残留 一些花 生壳。 众所 周知， 
幽灵总 是边吃 边聊。 但是我 走进中 间浴室 时所见 到的却 不是幻 
影： 肉墩 子腰间 缠着条 浴巾， 正坐在 俯卧在 地的领 事身上 。她 
拽动 他的四 肢给他 按摩， 嘴里 还不住 哼哼， 这哼 唧声不 是出于 
快感， 但却 酷似强 忍的接 吻声。 看 见他们 这样在 一起， 领事口 
中 又直呼 “ 真主！ 真 主!” 就如 我给他 洗脚时 那样， 我感 到十分 
新奇。 肉墩 子只需 在领事 的屁股 上轻轻 一拍， 他就 会变换 姿势。 
他那 颀长的 身体重 新和肉 墩子那 臃肿肥 胖的身 躯完全 合在一 
起。 两人都 从中得 到某种 快感。 我 听凭他 们继续 操练， 独自走 
到 外间， 那 儿比较 凉爽。 

我 腰间围 着一条 宽大的 浴巾， 开始 洗头。 这 时肉墩 子光着 
肥硕 的身子 来到我 眼前， 命 令我到 他们那 里去。 

“你有 什么好 遮遮掩 掩的？ 你 有的， 我 也有， 再说我 兄弟也 
看 不见。 你尽 管放松 好了， 到我们 这里来 吧。” 

我认 为这是 领事的 命令。 我洗净 了头发 后便走 到他们 那边。 
他 俩叉开 双腿坐 在屋子 中间， 正吃 着煮鸡 蛋和红 橄榄。 这是当 


548 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


地的 习愤。 她递给 我一个 鸡蛋。 蛋没有 煮透， 蛋 黄顺着 指缝流 
下来。 我感 到有点 恶心。 有 那么一 会儿我 觉得自 己成了 这可怕 
的姐弟 俩手中 的玩物 ^ 肉墩 子叫我 用肥皂 给她擦 洗后背 和屁股 
时， 我 这种感 觉更加 强烈。 领事 在暗自 得意。 她 撅起屁 股那副 
样 子真是 可笑。 我仿 佛在洗 刷一座 死山。 她睡 着了， 并 且打起 
鼾来。 领事的 手触到 了我的 左乳。 他连忙 道歉， 说本想 抚摸我 
的左肩 。 他 请求让 他睡一 会儿。 他 的皮肤 很细腻 U 我和 他保持 
一定的 距离。 他从声 音中觉 出了这 一点。 他很会 凭声音 判断距 
离。 他 告诉我 能和我 一起在 浴池里 洗澡， 他 感到很 高兴。 我对 
他 说那鸡 蛋叫我 恶心。 我站 起身急 步跑向 一个角 落去把 刚才吃 
下去的 东西吐 出来。 这 种昏暗 潮湿， 雾气 腾腾的 环境， 加上身 
边 有两个 女人， 明 显地激 起了领 事的性 冲动。 于 是我懂 得了形 
象并 不能激 发盲人 的情感 活动， 而 气味、 具体的 环境， 有时候 
加 上某一 场景， 却能 诱发他 们内心 欲念。 领事已 退到一 个阴暗 
的角 落里， 脸冲 着墙。 我明白 假如我 听任他 触摸， 他就 会失去 
自我 控制的 能力。 他低声 请求我 给他的 后背擦 肥皂。 我拒 绝了， 
他 也不再 坚持。 我没 有任何 欲望。 只要看 到躺在 浴室中 间的肉 
墩子， 我就重 新感到 恶心。 我 匆匆洗 完澡， 来到了 休息室 。我 
困乏 已极， 不 觉瞭昽 睡去。 

我是在 梦里还 是在浴 池里？ 我 听见阵 阵无力 的呻吟 和急促 
的喘 息声， 又见 —— 我 相信是 看见了 —— 领事整 个身子 蜷伏在 
他姐 姐的怀 抱里。 她把 乳头放 进他的 嘴里。 他像 婴儿一 般吮吸 
着。 我不 清楚他 们中究 竟是谁 发出这 种心满 意足的 喘息声 。这 
种 场面已 经持续 了好一 会儿， 我冷 眼瞧着 他们， 而他们 却看不 
见我。 这 怎么可 能呢？ 这 个如此 精细、 聪明的 男人， 怎 么像幼 
儿般 蜷缩在 这个女 人的怀 抱里？ 在吸吮 奶头的 时候， 她 为他按 
摩 腿脚。 想必他 只得用 这种迂 回的方 式来满 足他的 需要。 

当我看 见他俩 裹着宽 大的浴 巾走出 来时， 我 明白一 项秘密 
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的协 议已将 他们生 生死死 连结在 一起。 他俩显 得高兴 而平静 。也 
许领 事有意 拉我加 入他们 的秘密 协议， 成为 他俩的 同谋。 当听 
到姐 姐告诉 他我很 快就退 出了浴 室时， 他 便颇为 不快。 我原以 
为他 能感觉 出来， 但他全 身的感 官正在 体验肢 体舒散 的快感 。我 
知道 盲人很 敏感。 领事 在强压 怒火。 对 他这种 情绪， 我 竟未能 
淡然 处之， 反因 刚才发 生的事 而感到 不安。 那天 夜里， 领事彻 
夜 未眠， 我听 见他在 打字， 肉墩子 却酣然 大睡， 我 则等待 天明。 
我好 几次很 想推开 领事的 房门， 去坐在 一个角 落里看 他打字 ，但 
我害 怕他的 反应。 他 正在生 闷气， 也 许是我 的举动 所致。 我不 
知如何 是好。 我 内心很 矛盾： 奇特的 喜悦中 搀杂着 恐惧。 维系 
我 们关系 的平衡 已从根 本上被 打破。 那种关 系虽然 暧昧， 但却 
是坦 诚的， 崭 新的， 会随 时间的 移动而 发展， 而 且会因 双方微 
妙的感 情而显 得友好 和谐。 这同那 种急风 暴雨式 的激情 毫无相 
同 之处。 这或 许也是 撖情， 但尚 在摸索 阶段， 还不 知如何 表达。 

对我 父亲的 感情是 我平生 所领略 的唯一 激情。 我体 验它一 
直到了 尽头， 它 变成了 憎恨； 一 直恨到 他死， 死后依 然憎恨 。然 
而， 这股激 情所经 之处， 一 切都遭 到毁灭 。 任何 激情的 实质都 
是 灾祸， 灾祸是 激情的 核心、 动力和 起因。 起初人 们并未 察觉， 
只是当 激情急 风暴雨 似地发 作之后 ，人 们才 发现灾 难已经 铸成。 
因而 我步步 谨慎， 唯恐 出错。 我决 定冷眼 旁观， 甚 至消极 对待。 
必 须对意 识进行 清洗， 让身 体有充 分的时 间脱胎 换骨， 让往事 
从记忆 中永远 消失。 我 推说喉 咙发炎 躺在卧 室里。 在发 生了浴 
池事件 之后， 必须有 几天的 缓冲才 能重新 与领事 对话。 我感到 
难 以与他 交手。 什么 都瞒不 了他。 他能 感受到 一切， 对 所关心 

的 人的一 切， 他 都了如 指掌。  . 

一天， 我还 在床上 躺着， 他来 敲门， 并且提 议傍晚 我俩在 
凉 台会面 。 他告诉 我白天 天气非 常好， 阳 光十分 柔和， 是交谈 
的理想 夭气。 我 隔着门 回答道 t “我 很乐意 去！” 
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我说 的是心 里话。 我内 心充满 喜悦， 我们已 有十来 天没有 
交 谈了。 一 切正逐 渐恢复 原样。 肉墩子 在生我 的气。 她 把所有 
的家务 活都扔 给我干 ，她 用这种 方式提 醒我我 只是一 个仆人 ，充 
其量不 过是个 干家务 活的女 佣人。 可是从 一开始 ，领事 就没有 
这样对 待我。 我 既不是 女仆， 也不是 照顾残 疾人的 护士。 肉墩 
子千 方百计 想叫我 和领事 分开。 她 在厨房 的一个 角落里 放上一 
张 床垫， 告 诉我从 今以后 这里就 是我的 卧室。 我没 有表示 反对。 
这是她 的家。 这 对我并 无多大 妨碍。 与锅 碗瓢盆 作伴、 睡露天 
或者睡 舒适的 卧室， 我都无 所谓。 反 正我也 没有行 李需要 搬动。 
我便在 厨房过 了夜， 还 做了个 好梦。 我梦见 自己外 出旅行 ，乘 
过船， 还在清 水里洗 过澡。 

清早， 我 听见肉 墩子姐 弟俩在 斗嘴。 时间 很短， 但很 激烈。 
这是否 是以我 的到来 为题材 所编写 的剧本 中的一 场戏？ 或者盲 
人的 莱个癖 好未能 如愿， 因而 在大发 雷霆？ 也许 他在责 怪姐姐 
不该将 我赶到 厨房睡 觉* …" 反正我 也不想 知道。 我无权 干涉他 
们的 内政， 于 是保持 沉默。 我 认为领 事对我 的关心 已相当 明显。 
说到底 ，我只 是一个 外人， 一个无 家可归 的人， 既 无证件 ，也 
无 行李， 而且 身分也 不明， 真 可谓来 无踪， 去 无影。 流 浪生涯 
刚开 始就被 收留， 我 对此并 非无动 于衷。 而有幸 相遇这 个头脑 
复杂、 颇有教 养然而 又令人 生畏的 男子， 则日益 成为我 生活中 
的一 件大事 （在 此， 我 并不将 生活区 分为过 去和现 在）。 我的生 
活 包括一 切已流 逝的、 已 经历的 和已被 击溃的 东西。 

我洗完 碗碟， 将厨 房整理 一下， 然后 就躺下 睡觉。 蟑螂和 
蚂蚁 是我的 伙伴。 通 常女仆 都睡在 厨房， 即使大 户人家 的女仆 
也是 如此。 肉墩 子将我 放逐到 这里， 是要 使我明 白我真 正的职 

责以 及我举 止言行 应有的 分寸。 

、这种 局面并 未持续 很久， 一 天晚上 领事来 看我， 并 且要我 

回 到原来 的房间 。我拒 绝了， 可 他一再 坚持， 还对 我说： 


神圣 的夜晚 


551 


这是 命令! 


“ 你姐姐 …… ” 

“ 是的， 我 知道。 我 跟她谈 过了。 她表 示遗憾 。 她这 阵子身 
体 欠佳， 风 湿病又 犯了， 心情 很烦躁 。” 

“我 听你姐 姐的。 是 她把我 安置在 这里， 应该 由她来 指定我 
在这座 房子里 的新位 置。” 

“ 你说的 不错。 有 时候必 须把理 智撇在 一边。 我 请求你 

我觉 得他似 乎在寻 找适当 的措词 来谈一 件严肃 的事情 ，他 
停了一 会儿， 然 后又补 充道： 

“我 不喜欢 你住在 这里， 这 么远， 又满 是油腻 和回过 炉的菜 
肉杂 烩味儿 。” 

正在 这时肉 墩子出 现了， 头发散 乱着， 神色 疲惫： 

“他说 的对。 你不 要待在 那里了 。” 

她 说完就 走了。 

凉 台上放 着一张 小桌， 上 面有一 只大麻 烟斗、 一壶 茶和两 
只 茶杯。 他遨 我同他 作伴。 他说了 大半夜 的话： 

“ 我见过 些奇 妙的 国度， 在 那里， 树木 俯身为 我蔽日 ，水 
晶 石从天 而降， 各色 翠鸟在 我面前 飞舞， 为我 引路， 风 儿吹来 
阵阵 馨香。 那 儿的地 壳是透 明的， 我 可以几 小时， 甚至 几天几 
夜独自 盘桓。 我 遇见了 好些乐 天的预 言者、 分别 多年的 儿时的 
朋友, 以及 我幼年 爱过的 姑娘。 我 在一座 充满异 国情调 的花园 
里 漫步， 那里 既没有 栅栏， 也无人 看守。 我曾在 多如地 毯的睡 
莲上 行走， 也曾在 长発上 安眠， 而 无人扰 我清梦 6 我睡得 很好， 
我是说 很酣， 很沉， 也很 安详。 我 没有丝 毫忧愁 a 我心安 理得， 
从而也 能平心 静气地 待人。 不 过我得 对你说 实话， 事实上 ，别 
的 人都已 从这些 国度里 被驱逐 出去， 因此 我才觉 得那些 地方妙 
不 可言。 过 往的行 人从不 停留， 他 们行色 匆匆， 而我却 缓缓而 
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行。 我 望着那 被落日 映红了 的满天 彩霞， 赞叹 不已。 我 发现人 
们都 往同一 个方向 走去。 我就随 在他们 身后， 是出 于好奇 ，同 
时也 因为我 没有确 切的事 要做。 一 出城， 他们便 都在一 个大棚 
前 停下。 四周 既没有 住房， 也没有 草地。 漆成蓝 色的大 棚搭在 
一片 干燥的 开阔地 中央。 人们从 一个门 进去， 又 从另一 个门出 
来， 手臂 上抱着 许多小 包裹。 我很 奇怪， 于是我 也莫名 其妙地 
跟 着大家 排队。 还有一 点也很 奇怪， 人们都 自觉遵 守纪律 。你 
也 知道， 在我们 这里， 公民 责任感 其实很 淡薄。 我 来到入 口处， 
看到里 面的大 书架上 立着一 块块巨 大的指 示牌， 每块上 都标有 
一个 字母。 原来这 个棚子 是个文 字库， 它是 本城的 字典。 市民 
们来 到这里 借取他 们一周 所需的 字词， 甚至 句子。 到这 里来的 
不 仅仅是 哑巴或 患口吃 的人， 也有 那些大 家熟悉 的无话 可说的 
人， 他们老 是不自 觉地重 复同一 句话； 还 有一些 爱唠叨 但又词 
汇贫乏 的人； 另外 有的人 一个字 眼到了 嘴边， 却 又对着 镜子回 
忆这个 字眼； 有 的人方 位概念 模糊， 经 常搞错 书架， 他 们都由 
一 个向导 领着； 另有一 些人， 他们喜 欢把字 母搀和 在一起 ，说 
是要创 造新的 语言。 总而 言之， 整 个大棚 如同坐 在火上 的一口 
大锅。 我在 过道里 溜达。 有些字 被摞在 一起， 蒙着 厚厚的 灰尘。 
谁也 用不着 它们。 它们被 摞得高 高的， 一 直顶着 天花板 。 我想 
这些 字或许 没人用 得着， 或许人 们一下 子借走 以后， 就 放在家 
里搁置 起来。 我从 社: 几个书 架遮住 的一扇 便门走 出去， 那些书 
架 上堆放 的尽是 些破损 了的， 或者 因为古 老陈旧 而无人 使用的 
字。 我不告 诉你那 是些什 么字， 同样， 那些 堆放在 一个暗 角里、 
用 一块鲜 红的面 纱罩住 的粗俗 字眼， 也由 你自己 去猜。 我推开 
这 扇门， 便 来到一 座宽敞 明亮的 地窖， 如 同在美 妙的童 话故事 
里 一样， 有 几个年 轻女郎 在来回 走动。 她 们头发 呈褐色 或红棕 
色， 每人或 象征一 种美、 一个 国家、 一个 人种， 或一种 感觉。 她 
们来来 往往， 却互不 搭理。 有 的人坐 在那里 打盹， 有的 人独自 
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来回 晃悠， 向 人们夸 耀自己 身上的 产品。 这一大 片地窖 是本城 
的图 书馆。 一个十 分俏丽 的女郎 来到我 跟前对 我说： ‘我 今年二 
十 二岁， 刚 从格丁 根大学 毕业。 我的 父亲是 选帝侯 的大臣 （她 
停了一 下）， 他希望 我去欧 洲最有 名的国 家旅行 …… ’停了 一会， 
她又接 着说： ‘我是 《阿道 尔夫》 ® …… 您 把我借 走吧， 我是一 
部爱情 小说， 结局很 悲惨； 生活就 是这样 …… ’ 我自然 立刻联 
想起 某个虚 构的国 度里的 故事， 那里 所有的 书籍都 被焚烧 ，每 
个 公民只 记熟一 本书， 以便使 文学和 诗歌得 以世代 流传。 可是 
这儿的 情况却 不同。 没有书 籍被禁 止或被 焚烧。 一家公 司雇用 
了一些 美丽的 女郎， 她们 各自记 熟一本 小说、 一 篇童话 或者一 
个 剧本， 顾 客只需 付了门 票钱， 就能进 到里头 。 一个中 年妇女 
坐在沙 发上。 她 长得并 不美， 但眼 神却很 奇特， 富 有魅力 。我 

走 近她的 时候， 她对 我说： ‘我是 Risalat  al-Ghu-fran， 即 《赎 

罪书 简》， 我是一 本基础 读物， 但真 正读懂 的人却 不多。 我写于 
1033 年， 我的作 者是出 生在叙 利亚北 部阿勒 颇地区 的马拉 物 • 
阿勒 • 努门 …… 我是一 本难读 的书， 我记录 了死者 之间的 对话。 
我用 充满诗 意的抨 击和谩 骂来了 结人们 之间的 宿怨， 我 使人们 
在 天堂逗 留的时 间比地 狱长久 …… ’ 这个 由活人 构成的 图书馆 
很 活跃。 有一 位很年 轻的女 郎甚至 一边荡 秋千一 边背诵 《尤利 
西斯》 ‘我总 不能整 夜如同 帽贝般 被黏在 此地。 这时间 真令人 
糊涂。 根 据光线 判断， 大概 离九点 钟不远 …… ， 在一间 按照东 
方 格调布 置的房 间里， 十来 个穿戴 成山鲁 佐德③ 模样的 美丽女 

①  《阿 道尔 夫》： 法国作 家兼政 治活动 家邦雅 曼 ♦ 贡斯当 （1767 — 1830>  的长 
篇小说 1 ，写于 1807 年， 1816 年出版 。 

②  《尤 利西斯 爱尔兰 小说家 乔伊斯 （1882 — INI) 的代 表作， 1922 年出版 
于 巴黎。 

③  山 鲁佐德 ： I 一千零 一夜》 故 事集中 的人物 。 相 传她是 某中亚 国家宰 相的长 
女， 她为 国王讲 j 一千零 一夜的 故事， 终 于拯救 了自己 和其他 女人。 
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郎正 准备每 人讲述 《一 千零 一夜》 中 的一个 片断。 真像 神话故 
事一样 。 我开 始对你 说过， 这 是一个 神奇的 国度。 这个 图书馆 # 
堪称 奇迹。 我等待 离去， 一 位白衣 白裤的 老者走 近我， 在我耳 
边低 声说： ‘把 自己等 同于一 本著作 ，这 是亵渎 行为。 自 以为是 
塔哈 •侯赛 因①的 《日 子》， 或 者巴尔 扎克的 《人间 喜剧》 ，好 
大的 胆子！ 至 于我， 我只是 一个诵 读者， 一个 不起眼 的诵读 
《古 兰经》 的人 …… 请您 想想， 我要是 以圣书 自居， 那我 不成了 
异端 分子吗 …… 这就等 于将世 界的奥 秘全部 揭穿， 陷入 了完全 

疯狂 的境地 话虽 如此， 您如果 要找人 为您父 母的亡 灵念几 

段经文 的话， 我愿为 您效劳 …… ’ 这真是 一个充 满传奇 色彩的 
国度。 我用那 一个个 不眠之 夜的光 芒把它 照亮。 当 我告别 它时， 
心里很 难过。 每当我 醒来， 睁 眼面对 永恒的 黑暗的 时候， 我就 
对 它无限 思念， 单凭 我的意 志和愿 望是无 法重新 叩响这 神奇王 
国之 门的。 必须 要博得 真主的 恩宠， 具备 特殊的 禀性。 其实是 
这 神奇之 国前来 眷顾我 。它 和它的 花园、 宫殿以 及充满 神秘色 
彩 的地宫 前来看 望我。 这 是我的 秘密， 也 是我的 幸福。 不过 ，我 
承认： 有的时 候这些 ^ 景使我 疲乏。 它们 那超越 现实的 美使我 
困扰。 可是生 活就是 这样。 自从 你来到 这里， 我 不像原 先那么 
迫 切希望 到这些 变幻不 定的迷 宫里去 寻求慰 藉了。 也许 你是从 
那里 来的？ 我已经 这样问 过自己 。这 是因为 你身上 有一股 芳香。 
它不是 香水的 气味、 而是 发自你 皮肤的 香气， 是 只有人 才具有 
的 香气。 我特别 擅长获 取这种 信号。 请 原谅， 真说得 太久了 。你 
也 许不耐 烦了。 你可能 困了。 我 们连茶 也忘记 喝了’ 都凉了 。晚 
安!” 

我很 快便入 睡了， 整夜 都梦见 那神奇 的国度 9 一切 都那么 

哧 

① 塔哈 • 侯塞 因：埃 及现代 派文学 运动杰 出人物 ，他的 自传体 术说 《日 子》 颇 
负 盛名。 
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光艳 夺目， 不过我 没能找 到通往 图书馆 的路。 


第十章 颓丧 的灵魂 


起初 我没有 注意， 或者 不如说 不想注 意肉墩 子那被 仇恨折 
磨的 面孔。 她憎恨 别人， 更仇恨 自己。 不 过这不 太容易 区分。 在 
这张 脸上， 尤其 当她熟 睡时， 可以 观察到 屡遭挫 折后留 下的痕 


迹。 这种受 熬煎的 表情并 不是伪 装的， 而是 每日痛 苦所致 。只 
有仇 恨才能 使这个 女人避 免体力 衰竭， 并将死 神拒之 门外。 她 
不会 因体力 耗尽而 死去， 但 那通向 黑暗的 沉沉的 绝望、 深重的 
郁 闷和无 限的沮 丧却能 置她于 死地。 


一天晚 饭后， 领事 在房里 打字， 肉墩 子来找 我和她 一起去 
凉台 喝茶。 

“喝了 茶我睡 不着觉 。” 我对 她说。 

“那我 给你准 备马鞭 草茶， 不过 你听了 我的话 以后， 就不想 
睡觉了 。” 

“ 你要跟 我说什 么？” 

“别 害怕！ 我想 跟你讲 讲我的 故事， 没别的 意思。 不 过等你 
知 道隐藏 在这张 面孔后 面的是 怎样的 一个人 以后， 你也 许就没 
有睡意 了。” 

她重 复领事 做过的 动作， 装完 烟斗， 吸了两 三锅， 然后便 
开始讲 起来。 我喝 着马鞭 草茶听 她讲， 起初 是出于 无奈， 后来 
却觉得 可怕。 她比 平常讲 得快， 有时还 长时间 地沉默 不语： 

“我知 道你是 怎么看 我的。 你没有 想法， 总之， 没往坏 处想。 
还 没有。 你的 耐心， 甚至 可以说 冷漠或 者消极 使我疑 惑不解 。有 
时 候你这 种无所 谓的态 度使我 生气。 不过， 这没 关系。 要知道 
我 很清楚 自己是 怎样一 个人。 我的 出生也 许是个 错误。 当我还 
很小 的时候 一- * 我生 来相貌 丑陋， 后 来也还 是如此 —— ， 我常 
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听人 这么议 论我： ‘ 这个丫 头不应 该来到 人世/  ‘ 生这么 个丫头 
真是 作孽， 我是一 个叫人 讨厌的 孩子， 一 个多余 的人。 我难看 
的身 体是个 累赘。 无 论走到 哪里， 我看到 人们脸 上都显 出遗憾 
和 失望的 神情， 大人 们更是 如此。 总的 来说， 我心 眼不坏 。我 
只 是自卫 而已。 甚 至没人 惹我的 时候， 我也在 自卫。 这 是我的 
行为 准则： 不 能任人 摆布。 对那些 责难和 诽谤， 我 要先发 制人。 
因 此什么 都逃不 过我的 眼睛。 从一 开始孩 子们就 不愿意 同我一 
起玩。 谁也不 喜欢这 张丑陋 无比的 面孔。 我 理解这 些人， 因为 
有我在 旁边， 他们 感到不 自在。 我父母 为此很 苦恼。 他 们的脸 
上带着 沮丧的 神情。 我 是他们 失败的 作品。 他们 又生了 第二个 
孩 子来弥 补这个 不幸。 我弟弟 降生的 时候， 他们 隆重地 庆祝了 
一番。 对于 他们， 这意味 着苦尽 甘来。 可 是我可 怜的弟 弟出完 
麻疹 以后就 双目失 明了。 灾 难重又 降临我 们家。 我觉得 自己负 
有 责任。 这 孩子是 真主的 恩赐， 他给 我们全 家带来 了光明 。以 
前 家里从 来没有 笑声， 没有 欢乐。 可是 就几夭 功夫， 他 的双眼 
就永远 失去了 光明。 我第 一次让 眼泪顺 着脸颊 流淌。 我 的心灵 
受到了 创伤， 但 并没有 表现在 脸上， 我的 脸依然 如故。 我不喜 
欢看见 人哭。 只有曾 经受过 爱抚的 人才会 哭泣， 而我从 未得到 
爱抚。 我 认为弟 弟的不 幸远远 胜过我 自己的 不幸， 我明 白自己 
确 实是个 晦星。 我如 同一场 不吉利 的雨， 下 得不是 时候， 人们 
害 怕它， 因 为它会 使种子 霉烂。 我不得 不攒足 精力， 好 让那些 
无辜 的人为 我这意 外的降 生承担 责任。 我很 清楚： 我的 脸如同 
一幅用 揩布抹 过的水 彩画， 它 长得很 难看。 我浑 身上下 从身体 
到内 脏都很 难看。 我的积 怨如此 之深， 至 少得再 活一世 才能发 
泄完。 不 过我得 承认， 仇恨 也不怎 么解决 问题。 因 为要恨 ，就 
必须 会爱， 哪怕 就爱一 点点。 而 我谁也 不爱， 首 先就不 爱我自 
己。 自然， 我对 领事的 感情已 经超过 了爱。 他好 比是我 的呼吸 
和 心跳。 可是 他不好 相处。 你 一来， 他的 脸上便 重新露 出了笑 


神圣 的夜晚 


557 


容。 以前 这日子 简直没 法过。 他 甚至变 得气势 汹汹， 粗 暴而又 
蛮不 讲理。 所以我 一见到 你孤苦 伶仃， 无依 无靠， 就建 议你同 
我们一 起住。 这 你心里 清楚， 甚 至不用 我向你 说明。 你 来到家 
里， 带来 了一线 光明。 你是无 辜的， 我却 不是。 我听任 父母死 
去 而不去 照看， 我 甚至相 信没人 为他们 送终。 我领 着弟弟 ，带 
上 几件值 钱的东 西离开 了家。 我把 父母扔 给了一 个疯老 婆子就 
走了， 我 走了， 心安 理得地 走了。 一滴 眼泪也 没掉。 生 活中凡 
属希 望之类 的东西 都被我 彻底排 除了。 从那 以后， 我就 一直干 
这 坐着的 活儿， 糊 里糊涂 地打发 日子。 弟 弟在我 怀里一 天天长 
大。 我成 了他的 眼睛。 我拼命 干活， 好让他 什么也 不短缺 ◊我 
不需 要他感 激我， 只是 害怕失 去他。 请你帮 帮我， 不要 让我失 
去他。 我预 感到灾 难即将 来临， 我无 力应付 灾难。 可是 我却远 
远地、 隐 隐约约 地看见 了它， 像是一 个人， 一个 黑影， 也许是 
个 男人， 或者 更确切 地说， 是个穿 男装的 女人， 它独自 一人在 
那虚 假的黄 昏里沿 着这条 大路走 来了。 我 知道， 我感觉 到这个 
人影能 够遏制 灾祸。 我没有 预言的 本领， 但是有 时候我 的预感 
十分 准确， 以 至我能 把事情 看得很 透彻。 那个黑 影就像 你的模 
样。 是命 运指点 你来到 这里， 我们 不知道 你是什 么人， 从哪儿 
来， 或者 你在想 什么， 领 事好像 很高兴 和你在 一起。 总之 ，你 
的 出现对 他大有 好处。 我不得 不把你 留下， 因为 你能重 新激起 
我兄弟 微笑和 写作的 愿望。 他已经 有好几 个月没 碰那台 打字机 
了。 我不 知道他 都写些 什么。 想必 是重要 的事。 假如他 要你陪 
他去一 个叫做 ‘芳 草地， 的 地方， 你不 要感到 意外， 千 万不要 
拒 绝他。 他大概 每月去 一次。 以前 由我陪 他去。 现在他 不愿意 
再和 我一起 去了。 他为 姐姐一 辈子坐 在浴池 门前感 到羞愧 。我 
不再替 人保守 秘密， 我只 不过替 人保管 旧衣服 而已， 没 有什么 
可 以引以 为荣。 我 这个行 当名声 不好。 你呢， 来 这里以 前你是 
干什么 的？” 
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她停了 一会， 装了 一锅大 麻烟递 给我， 又说： 

“你 抽着就 想说了 …… 它 会帮你 …… 让你 说心里 话!” 
我抽了 一口， 痛呛 了我， 我感 到很不 舒服， 咳 嗽起来 。她 
眼睛 里露出 不安和 焦躁的 神情： 

“我想 知道， 我必须 知道， 你是什 么人？ 你 有什么 妙法？ 你 
是 怎样使 一个奄 奄一息 的人获 得新生 的？” 

就这样 我从她 的口中 得知， 仅 仅因为 我的到 来就使 得这个 
在 这所阴 沉的房 子里感 到窒息 的男子 发生了 变化。 我也 感到惊 
奇。 她依 然一再 坚持， 甚 至恳求 我讲述 自己的 来历。 我 没有什 
么可 说的。 她 就唉声 叹气， 还哭了 起来。 为了结 束这种 令人啼 
笑 皆非的 场面， 我终 于说了 几句： 

“在来 到这座 城市之 前^， 我曾经 有幸被 恩准在 非凡的 美德之 
泉里 沐浴， 其中 有一项 美德对 我至关 重要： 遗忘。 这股 泉水洗 
涤 了我的 身体和 灵魂。 它净化 了我， 尤其清 理了我 的记忆 ，也 
就 是说， 往事在 我的记 忆里已 经所剩 无几， 只保 留了三 四个片 
断， 其余的 都消失 得无影 无踪， 只剩 下瓦砾 一堆， 迷雾 一片。 所 
有 的一切 都被裹 在一条 旧毛毯 里了。 为了走 近这眼 泉水， 必须 
摒弃 一切， 永远 排除对 往事的 怀念。 我毁 掉了身 份证， 跟随指 
引我命 运之路 的那颗 星宿走 。它到 处伴随 着我。 你愿 意的话 ，我 
可 以指给 你看。 哪 天它熄 灭了， 我 也即将 死去。 我把一 切都忘 
记了： 童年、 父母 双亲， 还有 姓氏。 当我 从镜子 里看我 自己的 
时候， 我 承认我 很高兴 ，因 为连我 的面庞 都是全 新的… …我以 
前想必 曾是另 外一副 面容。 不过 有一点 使我很 不安： 我 可能变 
得冷漠 无情， 人们 称之为 情感的 荒漠。 假如 我不再 有任何 感情， 
那我 将祜萎 衰败， 直 至最终 消亡。 无论 领事， 还是 你我， 我们 
都无法 同常人 相比。 所以最 好坯是 学会笑 …… 在这 世上， 我们 
只 是过客 …… 不 要让时 光见到 我们就 厌烦， 让我 们使它 得到一 
些 满足， 可以 想些新 花样， 比方说 在色彩 上想些 点子; 领事特 
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别欣 赏色彩 的微妙 之处； 一 个盲人 有如此 强烈的 爱好是 不足为 
奇的 …… ” 

我的 这番话 对肉墩 子产生 了镇静 作用。 她眼 泪汪汪 地听我 
讲， 一反平 素那种 冷峻的 神情。 她 所说的 满腔仇 恨已不 再在脸 
上有所 流露。 我竟 然能使 她变得 温和， 使她 感动。 然而 我并没 
有对她 说任何 确实感 人肺腑 的话。 沉默了 片刻， 她一把 抓住我 
的双 手狂吻 起来。 我很 窘迫。 我设 法将手 抽回， 可 她紧拽 不放， 
她吻我 手的时 候泪流 满面。 接 着她抱 歉地对 我说： 

“请原 谅我, 原谅 我对你 说话时 的粗暴 态度。 你是先 知派来 

的 天使。 我们是 你的奴 隶* ••… ” 

为了 结束这 一令人 难堪的 场面， 我呼喊 起来： 

“ 行啦！ 我不 是什么 天使， 也 没有受 任何人 派遣！ 振 作起来 

吧!” 

传 来领事 打字的 声音， 那声 音很有 规律， 领 事似乎 总在执 
拗地打 着同一 个字。 

第 H — 章 纷乱 的心绪 


我辗 转不能 成眠。 我 听见肉 墩子躲 在墙角 哭泣， 领 事在他 
屋 里来回 踱步。 有一 刻我想 离开这 里另觅 出路， 但似乎 有什么 
东西叫 我难以 割舍。 那自然 是我对 领事的 关切， 以及一 见到他 
就心 慌意乱 的那种 感受。 另 外也因 为我有 一种强 烈的预 感：无 
论去 哪里， 我和人 们的关 系将总 是暧昧 不清， 我 所遇见 的也只 
能 是些稀 奇古怪 的人。 我 坚信这 个家， 或 者说这 姐弟俩 与我有 
缘。 我命里 注定要 和他们 相遇， 要 进入这 个家， 而我的 气质也 
必定会 引起些 麻烦。 此刻 我心烦 意乱， 脑子 里一片 模糊。 究竟 
谁在 爱谁？ 谁愿意 这种局 面持续 下去？ 怎 样离开 这所房 子而不 
惹 出任何 麻烦？ 
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我 这才知 道肉墩 子长期 以来一 直不让 任何女 人进入 这个家 
庭。 她 贪婪地 将兄弟 置于她 的卵翼 之下。 他 反抗， 却又 离不开 
她。 我认为 正是在 这种紧 张的气 氛即将 爆发， 势 必导致 不可挽 
回的结 局时， 我迈 进了这 个家。 

我 从长期 懵懂的 状态中 醒来， 似大病 初愈， 如今竟 然成了 
有用 的人。 肉墩 子的心 理无疑 已失去 平衡。 她痛恨 所有的 男人， 
却把所 有的爱 全部都 倾注在 她兄弟 身上。 她时而 谈起一 个卡车 
司机， 他 俩曾在 一些稀 奇古怪 的地方 幽会， 比如 公共浴 池附近 
的烤面 包房， 或 城外某 个陶瓷 作坊。 有一次 将近午 夜时分 ，他 
俩 在一个 清真寺 私会。 两人 都裹着 灰色的 罩袍， 没有引 起人们 
的 注意。 他 俩搂在 一起睡 着了， 第 二天人 们来做 一天中 的首次 
祈祷即 晨祷时 发现了 他们。 他 们像窃 贼一般 逃走了 。从此 以后， 
那 司机便 没有再 露面， 肉墩 子最终 也不再 等待。 在她说 胡话的 
时候， 她反 复讲她 的这段 艳史， 而 且还说 领事就 是这首 田园牧 
歌的 结晶！ 她 不能让 他作为 私生子 去抛头 露面， 于是就 声称是 
她的 胞弟。 这 都不是 真的。 她 在信口 胡说。 

第二 无又发 生了一 件事， 更加 剧了那 维系我 们生命 的紧张 
局面。 领事 回来得 很晚。 他神色 疲惫， 似 乎有什 么事情 使他很 
不 高兴。 肉壤子 急忙上 前为他 脱罩袍 。 他用 手推了 她一下 ，但 
她躲 开了， 那罩袍 顷刻便 到了她 手中。 然 后她便 去厨房 为他烧 
水 揉脚。 我没有 动弹， 默默 地冷眼 旁观。 他怒气 冲天： 

“他 们戏弄 了我。 这绝对 不能容 忍!” 

他摘下 墨镜， 神经 质地擦 拭着。 

“这些 贱货！ 她 们塞给 我一个 独眼龙 …… 是的， 那个 谁也不 
要的女 人。” 

从厨房 传来肉 墩子的 声音： 

“这 是一个 教训， 没有我 陪伴， 看你 以后还 敢自己 去不！ 有 
我 在场， 她 们是不 敢这样 做的。 得啦， 坐 下吧， 水烧好 了。” 


神圣 的夜晚 


561 


领事在 靠椅里 坐下。 肉墩 子肩上 搭着条 毛巾， 端着 一盆热 
水走 过来。 她跪在 地上， 双手捧 起他的 右脚。 脚刚伸 进水里 ，领 
事便 尖叫了 一声， 粗暴 地将姐 姐一脚 踢开。 她 跌了一 个跟头 ，脑 
袋 差点撞 在桌子 角上。 

“水这 么烫！ 你是故 意的， 因为 我去了 那边， 你想惩 罚我。 
你走 开吧， 我不 愿意再 见你。 从今 以后， 由我们 的客人 来给我 
搓脚 。” 

他换了 口气， 问我 是否乐 意为他 效劳。 

肉墩 子狠狠 瞪了我 一眼。 我不 禁对她 产生了 怜悯。 她很痛 
苦， 因为她 受到了 伤害和 侮辱。 过了 片刻， 她对 我说： 

“你 去吧， 还是 这样好 。” 

说 真的， 我一点 也不想 替这位 小暴君 搓脚。 可是应 该怎样 
回 绝才不 致引起 另一场 轩然大 波呢？ 我 走近他 身边， 没 有提高 

嗓门： 

“这次 你就自 己对付 吧!” 

我听任 他双脚 浸在脚 盆里， 径自 回厨房 找肉墩 子去了 。我 
已明白 他为何 发火， 但我 想知道 得更多 一些。 

“ 你什么 都想知 道!” 

“是的 。” 我回 答道。 

“ 这都得 怪我。 我从来 没有拒 绝过他 什么， 总 是满足 他的每 
一 个无理 要求。 自从 你来了 以后， 他想 撇开我 …… 想让 你来取 
代我 …… 我并 不恨你 9 不 过你要 知道， 他这 个人不 可捉摸 。你 
最 好不要 爱他， 在他和 其他人 之间立 起一道 保护屏 障。” 

她拉 过一把 椅子， 低声 对我谈 起来： 

“最初 是每月 一次， 后 来变成 两次， 再后来 三次。 他 硬要我 
陪 他去， 我 为他描 述那些 女人。 自然， 我感 到很不 自在。 我们 
从 一扇暗 门进去 ，一般 不会被 人撞见 。 鸨母明 白我们 的难处 ，她 
把我们 安顿在 一间屋 子里， 然 后叫几 个姑娘 来让我 们挑选 。我 
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的 任务是 回答一 些具体 问题， 比如： 皮肤以 及眼睛 的颜色 、镶 


没 镶金牙 


他厌 恶金牙 


胸围、 腰围 等等。 我恪尽 职守， 


然 后我就 在街上 等他。 这是最 难挨的 时刻。 我必 须等待 领事满 
足他的 性欲。 有时 候得等 很久。 我想 着他， 也 想着我 的一生 。嘴 
里 有一种 苦涩的 味道， 满 嘴都是 人生的 苦水。 然 而我却 想：但 


愿 他得到 满足。 完事 以后， 我们就 能平心 静气、 和和美 美地过 
上 一阵。 他变得 安详、 殷勤、 亲切又 和蔼。 我暗 自感激 那个使 
他获得 宁静的 女人， 我想将 来为他 娶妻， 他拒 绝了。 我 明白他 
所追 求的乐 趣就是 让我跟 着他到 那个禁 地去。 我 明白盲 人需要 
具体 的经历 来丰富 他们的 想象， 因为 他们无 法形象 思维， 至少 
不能 像我们 那样。 日久 天长， 在陪 他去挑 选能给 他快乐 的女子 
的 同时， 我 也从中 获得了 快乐。 可 是自从 你来了 以后， 他不跟 
我打招 呼就自 己去找 女人。 我 明白， 他这是 想获得 自由， 不愿 
意 我做他 欲望的 眼睛。 再不 能这样 继续下 去了。 实际上 我成了 
罪恶的 眼睛， 而 且这种 事情不 该发生 在姐弟 之间， 但是 我们之 
间 有多少 不该发 生的事 …… 当他 还很小 的时候 ，我给 他洗澡 。给 
他打 肥皂， 给他 揉搓， 给他 冲洗， 然后 再给他 擦干。 他 就像我 
手里的 一个希 娃娃。 他显 然也很 乐意， 直到有 一天这 种乐趣 ，怎 
么对你 说呢？ 这种 乐趣被 欲望所 驱使。 他凑 上来， 把头 伏在我 
的胸 脯上， 身 子紧靠 着我。 他的脸 绯红， 那对睁 着的双 眼像沙 
漠迷 路者那 样神色 茫然。 他对 我说： ‘ 我要你 给我洗 …… ， 他已 
经 不是孩 子了。 他独 自一个 人关在 水房里 待很长 时间。 然后我 
去打扫 地面。 不知道 他是小 便了， 还 是干了 些什么 别的， 反正 
地上 到处搞 得很脏 ，就 像我中 午打扫 每人浴 室时所 见到的 那样。 
我 什么也 没说。 我从 来不说 什么。 只 要他能 幸福， 我干 什么都 
愿意。 即使 现在， 我也 甘愿低 三下四 ，只 要能留 住他。 但是你 
来了。 你 是我的 救星， 你是 天使， 你 对一切 都了如 指掌。 你要 
么诅咒 我们， 要 么拯救 我们。 你或许 是毁灭 天使， 将把 这张蜘 
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蛛网 来一番 整顿； 或许从 知情人 变成同 谋者。 占 有者实 际上一 
无 所有。 我只有 幻想， 我一无 所有。 我 是他的 奴隶， 就 差脸上 


没有 印记， 否则 我就完 全是一 个忠心 耿耿、 生死 相随的 黑奴。 好 
啦， 现在 你知道 得够多 的了。 要想逃 离这座 地狱可 不那么 容易。 
地 狱还是 天堂， 由你决 定吧。 我 们都是 生活在 黑夜中 的人： 领 


事的 双眼永 远充满 黑暗； 我寻求 黑暗简 直到了 着魔的 程度； 至 
于你， 你也 许出生 在月色 朦胧的 夜晚， 那 一夜希 望之星 近在艰 


尺， 你也许 出生在 那注定 命运的 可怕的 夜晚， 那 一夜每 个穆斯 
林的 身体都 感受到 死亡的 震颤？ 况且， 当 我看见 你又冷 又惊地 
跨进 浴池的 时候， 我 一下就 从你的 眼中认 出你是 最后一 个命运 


之夜派 遣来的 。我 一眼 就看出 你在这 个世界 上是孤 苦伶仃 的:既 


没 有父母 家庭， 也没 有亲戚 朋友。 你想必 属于那 些诞生 在绝对 
孤寂中 的非凡 人物。 这能看 出来。 可以 说我一 直在期 待你。 在 


斋月 那个非 同寻常 的第二 十七个 夜里， 我 的眼前 曾非常 清晰地 
出 现一个 幻景， 它使 我忧心 忡忡。 即 便我算 不上一 个好穆 斯林， 
我也 感到死 亡轻微 的震颤 从头到 脚传遍 了我的 全身。 我 看到有 
个影 子向床 上的领 事俯下 身子， 并且亲 吻他的 前额。 我 以为那 


是死 神在触 摸他。 我 连忙奔 进他的 房间， 看见他 像小孩 一样在 
哭泣。 他只 是哭， 却不知 道因为 什么。 自 从我们 在一起 生活以 


来， 他第 一次跟 我谈起 我们的 母亲。 他确信 她还在 人世， 并且 


即 将来看 望我们 。 我 把他抱 在怀里 像哄婴 儿一样 哄他， 并且把 
奶头塞 进他的 嘴里， 他含着 奶头重 新入睡 了。” 


第 十二章 领事 的房间 


我的命 运就此 决定， 我 成为这 对奇特 姐弟生 活中的 主要一 
员。 我在 不知不 觉中逐 渐忘记 过去， 在肉 墩子和 领事的 故事中 
日 益安顿 下来。 
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一 个节日 前夕， 我记 不清是 哪个节 日了， 领 事买了 两只活 
鸡带 回家。 他决定 趁姐姐 不在， 亲 手把鸡 宰了。 我们平 时言行 
十分 小心， 唯恐使 他想到 自己的 残疾。 我见 他来到 凉台上 ，一 
只手里 抓着一 只鸡， 另一 只手里 拿着刮 胡刀， 我害 怕起来 。刮 
胡刀的 刀片在 阳光下 闪烁。 领事 兴奋地 一心想 宰鸡。 我 自告奋 
勇 地去助 他一臂 之力， 但遭 到他的 拒绝。 他蹲在 地上， 脚踩着 
鸡 翅膀， 左手 卡住鸡 脖子， 右手 下刀。 鸡在 挣扎， 血溅 在墙上 
和 他的衣 服上。 领事 将鸡放 到一边 让它去 扑腾， 然后满 意地抓 
起 另一只 鸡如法 炮制， 他满头 大汗， 但几 乎欣喜 若狂。 他下刀 
过猛， 将 左手的 食指割 破了， 弄 得四处 是血。 他 将割破 的手指 
用手 绢包着 ，他 很疼， 但不露 声色。 他不 再那样 笑了。 对他来 
说， 这是 百分之 五十的 成功。 我打 扫凉台 上的血 迹时， 一阵焚 
香的气 味扑鼻 而来， 这是人 们在节 日焚烧 小片黑 木以奉 祀天国 
的香气 。 立刻， 这香气 唤起了 一幅乐 声缭绕 的节日 的景象 。那 
时我 大概三 四岁。 父亲抱 着我， 让我两 腿稍稍 劈开， 来 到一位 
行 割礼的 理发师 面前。 我此刻 又看到 了血， 又看 到手上 沾满了 
血的 父亲那 突然而 灵巧的 动作。 我也 一样， 屁 股上， 白 长裤上 
都有 血迹。 

这是 一个带 着血迹 和香气 的回忆 。我想 到那位 命运多 舛的、 
固执 的父亲 的荒谬 举动， 不 禁轻轻 一笑。 我下意 识地摸 摸下腹 
部， 仿佛 让自己 放心， 然 后我继 续清洗 凉台。 

领 事自己 已将 手指包 扎好。 不管 怎样， 他为自 己感到 骄傲。 
我想到 父亲自 找的荒 谬处境 时觉得 好笑， 而领 事呢， 他 虽然自 
以为战 胜了对 失明的 挑战， 但 仍默默 地感到 痛苦。 

家 中的气 氛时而 充满了 猜疑， 时而 充满了 默契的 阴谋。 我 
越 来越处 于一场 已发生 很久的 悲剧的 中心。 这 个家是 舞台， 而 
我是 戏中所 需要的 人物。 我 来到的 时候， 冲 突已经 完结， 这出 
戏 即将变 成滑稽 可笑的 悲剧： 血和笑 交织在 一起， 暧昧、 混乱、 
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邪 恶使感 情丧失 殆尽。 我甚 至怀疑 肉墩子 和领事 闾的公 开亲属 
关 系是否 属实。 他 们大概 只是舞 台上的 姐弟， 是从 一个古 远的、 
被 沉沦灵 魂的呕 吐物所 玷污的 黑夜中 产生的 影子。 一切 只不过 
是 演戏， 生 活只是 道具， 只是具 有民间 色彩的 氛围。 肉 墩子大 
概 是职业 骗子， 领事 是假扮 瞎子的 恶人， 而我 是理想 的猎物 ，供 
他 们在悬 崖顶端 封闭的 小天地 里进行 假想的 狩猎！ …… 我太熟 
悉谎 言和伪 装了， 我当 然意识 到我被 卷入一 件奇怪 的事， 甚至 
也 许是肮 脏的事 之中。 我决 定提高 警惕、 掌 握必要 的王牌 ，以 
准备 体面地 离去或 突然地 出走， 必 须对地 点和人 物进行 调査。 

在 收拾领 事的房 间时， 我开 始仔细 观察， 并 小心翼 翼地搜 
查衣 橱里的 东西。 我从未 打开过 衣橱。 一 边是叠 得整整 齐齐的 
衣服， 另一边 是一排 抽屉， 里面装 了不少 东西， 最上层 抽屉里 
有 好几串 钥匙， 大部 分锈迹 斑斑， 有旧 钥匙、 破 钥匙， 有上过 
好 几次油 如今蒙 上黑黑 灰尘的 插销， 还 有各种 形状、 各 种尺寸 
的 钉于。 

我轻 轻关上 抽屉， 随 便拉开 另一个 抽屉。 那 里有二 十来只 
表， 都在 走动， 指 的时间 却各不 相同。 这 是一个 小小的 时间工 
厂， 但我 不明白 它的逻 辑性。 有些是 金表， 有些是 银表。 

在另一 个抽屉 里有各 神各样 的双片 和单片 眼镜: 太阳镜 、望 
远镜、 没有镜 片或只 有一个 镜片的 眼镜。 最里边 有一包 捆着的 
纸片， 这些 是眼科 医生的 处方、 眼 镜店的 发票、 改善视 力的广 
告单。 日期 都是很 早的。 

我继 续搜査 ，想弄 清楚各 个抽屉 所收藏 的东西 之间的 联系。 
我打开 另一个 抽屉， 里面 垫着绣 花布， 上 面整齐 地摆着 好几把 
剃 胡刀， 它 们是开 著的， 刀 片闪闪 发光。 一个小 瓶里盛 着发黄 
的 液体， 里面泡 着一只 羊眼。 它看 着我， 仿佛是 活的， 仿佛在 
守卫剃 胡刀。 我感 到一阵 恶心， 便轻轻 将抽屉 关上。 

我 后来的 发现使 我浑身 冰凉。 在最下 面的抽 屉里， 什么也 
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没有。 我 正要关 上它， 突然发 觉它比 别的抽 屉浅。 我把 它完全 
拉开， 推 开一个 隔板， 眼前 便出现 了一支 擦得亮 亮的， 随时可 
以 使用的 手枪。 它是 空的。 三个 装满子 弹的弹 夹堆在 旁边。 
他为 什么保 存这个 武器？ 他的收 藏品使 我困惑 不解， 但并 


不使我 不安， 而这支 崭新的 手枪使 我害怕 。 这是 为了谋 杀还是 
为了 自杀？ 我在 床沿上 坐下， 想弄明 白这些 收藏品 意味着 什么。 
在我 对面有 一台打 字机、 一叠 白纸、 一个 装着打 好字的 纸的文 
件夹。 我起 身轻轻 打开文 件夹， 漫无 目的地 翻阅。 这里 面有曰 
记， 也有记 事本、 帐目、 贴上的 纸片、 乱 七八糟 的画。 

在一页 纸上， 有这 样一段 用红笔 画杠的 感想： “怎样 超越死 
亡？ 有 些人为 此树立 雕像。 有的 很美， 有的 却十分 难看。 我比 
那 些看见 雕像的 睁眼人 更熟悉 雕像， 因为我 是凭着 触觉。 我抚 
摩它们 ，衡量 它们的 厚度和 固定度 。立 雕像不 是解决 的办法 。我 
要留 给后代 的既不 是雕像 也不是 街名， 而 是一个 举动， 它将被 
某些 人视为 荒唐， 被 另一些 人尊为 崇高， 它在正 统的穆 斯林眼 
中是 异端， 在与 死亡打 交道、 亵渎死 者的人 眼中是 壮举。 这个 
举动 将使死 亡措手 不及， 它抢在 死神前 头使它 屈服， 让 它躺在 
一捆稻 草上， 然后 由无邪 的手， 孩 童的手 点火， 在这个 举动所 
留下的 难以忍 受的光 明中， 手凝住 不动了 …… ” 

这时我 听见街 上有脚 步声， 是 领事回 来了。 我赶紧 将东西 
还原， 继续 打扫。 领事带 回一大 束花， 递给 我说： 

“这 是为你 买的， 我一 枝一枝 地亲自 挑选出 来的。 我 们这里 
的 人很少 送花。 你有 耐心， 你住在 这里， 这都值 得用鲜 花装饰 

他在安 乐椅上 坐下。 我准备 去烧热 水给他 洗脚， 这时 他说: 
“你去 哪里？ 我不 愿意你 再像佣 人一样 为我按 摩脚， 这些事 
结 束了。 你的 价值远 远高于 这些。 对我 来说， 你 是我在 思索中 
不可 缺少的 同伴。 当我读 写时， 我喜欢 你在我 身边。 我得 承认， 
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自从_ 到 这里， 我又 开始写 作了。 你 知道， 我 并不是 一个簡 
单 的人。 我试 图将失 明变为 玉牌， 我弁不 把它当 作残疾 > 0 此 
我有 时不太 公正。 我做一 些冒险 的事。 你大概 在猜我 写什么 V 有 
一 夫我会 梅某些 片断绪 你看。 我的世 界大部 分是内 心世# 。我 
用我 自己的 创造来 充实它 ，我不 得不求 助于我 的暗室 里的^ T 
如果我 告诉你 暗室里 有件么 ，你 会屮分 懷讶， 甚至困 餳不安 的 。 
这 瘥我的 務密。 谁也 进不去 ，我姐 姐也不 例外。 就连我 自己有 
时也 对我所 知道的 事感到 害怕。 我把 来到我 身边、 并使 我惊惶 
不安 的物体 从我的 幕布上 抹掉丨 我 周围全 是物体 6 有些 物体受 
我 控制, 还 有许多 物体是 无法控 制的。 例如 你可以 试试- 把辦 
刀 和一把 剪刀， 它 们往前 移动， 遇 见什么 便割断 什么， 无法控 
制。 因此， 我对 它们保 持戒心 /我承 认我十 分害伯 锋利的 东西， 
也许 正因为 如此， 那天我 才坚持 要亲手 宰鸡。 我割 被了手 ，那 
没 关系。 你 想想要 是我役 有抓住 剃刀， 那 么我的 鼻子和 五个手 
指 都会被 割掉的 . 好了， 我 别用自 己的恐 惧来吓 唬你。 太 蠢了！ 
我羡 慕你， 我要 是你就 好了。 你旣是 观察者 、见 证人， 有时还 
是 演员。 你运 气好， 因为 你参与 我们的 生活而 没有义 务了解 、特 
别 是承担 我们的 过去， 所以我 也不打 听你的 过去， 一切 只凭我 
的直觉 和激情 。好了 ，现 在把花 插到瓶 里去吧 。” 

我向 他道谢 ，然 后走开 ，他 正用手 按摩前 额想消 除头疼 。每 
当他头 痛时， 他便变 得十分 脆弱， 什么都 记不起 来了， 感到自 
己 确是残 疾人。 我正 在找地 方摆花 瓶时， 他惊叫 一声， 胡乱地 
挥 动手臂 求救。 我赶紧 跑过去 ，剷烈 的疼痛 使他惊 惶失措 ，何 
况 他又找 不到镇 痛片， 其实 镇痛片 就在他 身后伸 手可以 摸到的 

. .bp. 

地方。  ^ $ 

“ 我疼得 透不过 气来， 仿佛 是大锤 在击碎 石块， 每一 锤都使 
我颤 动“… •” 

我 给他几 片镇痛 剂和一 杯水， 将我 的凉手 放在他 额上。 最 
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初他 不愿意 我在他 身边， 后来， 我给他 按摩， 他便 感觉好 多了。 

“ 继续按 摩吧， 这使我 舒服。 你 的手在 行善。 我生下 来就有 
头痛的 毛病， 这 毛病时 时在威 胁我， 它是我 的主要 残疾… …” 
我 递给他 咖啡， 扶他 上床， 不 是让他 睡觉， 而是让 他在发 
病 过后歌 一歎。 他拉 着我的 手不让 我走。 我 没有抽 回手， 觉得 
让他 握着是 很自然 的事。 我感觉 到他温 暧的身 体。 我们 就这样 
待了 大半个 下午。 当我 听见钥 匙在锁 眼里转 动时， 我站 起身来 
去 开门。 门上了 保险锁 《 肉墩 子显出 惊讶的 神情， 问我 为什么 
将自 己锬在 家里。 我说： “出 于偶然 。” 她不再 问了。 我 吿诉她 
他又犯 了头痛 病. 她 很担心 •我 叫她 不要吵 醒他。 晚上 她对我 

说： 

“你还 记得领 事上一 次怒气 冲冲回 来的情 形吗? 大概 至少有 
—个 月了吧 •…“ ” 

“ 也许还 不止。 不过 这和他 今天发 病有什 么关系 呢?” 

“ 有的， 你说 得好， 你当然 不明白 。我 认为禁 欲和头 痛有点 
关系。 当一 个男人 身上长 期存着 这股浊 水时， 它会 上升到 头部， 
引起 疼痛， 因 为并不 是头部 需要它 …… 你明白 吗?” 

“大 概是这 样吧， 你 是说， 一个 男人如 果不定 期排泄 精液就 
会 头痛， 是吗？ 那么女 人呢？ 她们不 会有毛 病?” 

“ 有的， 她们变 得脾气 暴躁， 一 点小事 就大喊 大叫。 不过我 
已经习 惯了， 甚至 也不再 喊叫了 。” 

我 轻轻笑 了起来 。 肉墩子 做了一 个微笑 的姿态 ，接 着放声 
大笑， 并 用手捂 住嘴， 想阻 止自己 • 

b 

• , 

♦ - .♦  . ♦ 

b a 

k > 

第 + 三章 浊水湖 

* 

整整 一夜， 我与滋 生着各 种动植 物的混 浊的、 深深的 、黏 
黏糊糊 的湖水 在搏斗 。这 是一渾 死水， 但 老鼠在 里面来 回奔跑 
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愚 弄受伤 的猶而 搅动了 湖水， 使它散 发一种 令人鱼 息的、 浓稠 
的、 难以 形容的 气味， 

这里既 有停滞 不动的 东西, 也有 活动的 东西。 我有 机会看 
个 淸楚。 我被 关在一 个玻璃 笼里， 有一只 手随心 所欲地 将我放 
到湖底 又将我 提上来 。我 感到 窒息； 但我的 喊声无 法传到 笼外。 
我 认出法 蒂玛的 尸体， 为了 保全面 子我曾 和这位 患療痫 的可怜 
的堂妹 结婚， 我爱 她是因 为她是 一个大 裂口， 这 里不涉 及任何 
感情。 她的面 孔宁静 安详， 身体 也完好 无缺。 她躺 在湖底 ，仿 
佛是 被人抛 弃的旧 东西。 奇怪 的是， 老鼠不 啃它。 我看 见她便 
大叫一 声醒了 过来， 惊魂 未定， 浑身 冷汗。 

我做这 种恶梦 并非第 一次， 但 每一次 都出现 过去的 某一张 
面孔。 绝 对遗忘 是不可 能的。 该怎么 做才能 不再自 愧有罪 ，才 
能 不再被 老鼠和 蜘蛛纠 缠呢？ 

我想到 关于浊 水冲到 头部的 说法， 笑了 起来。 无 如何 ，我 
应 该付出 代价， 不是 在这里 就是在 那里。 这 是理所 当然的 。为 
了加 快遗忘 过程， 我便 欣然接 受命运 的规律 和安排 0 

就 这样， 我从沉 重的恶 梦中走 出来， 领事也 摆脱了 使他头 
痛 欲裂的 痛苦。 我们 两人都 经历了 同样的 考验， 我们意 识到自 
己被恶 运缠身 的处境 a 这使我 们解脱 顾虑， 既然 迟早我 们要被 

过去 的幽灵 擭住， 此 刻倒觉 得自由 一些。 

这天 早上， 我的身 体感到 怠倦， 我决定 朝领事 再靠近 一步。 

他出 门去学 校时， 我对 他说不 要回来 太晚， 他很 吃惊： 

“你 像是我 的姐姐 丨我会 早早回 来的， 叫你 高兴。 我 不去咖 

啡店， 也不 去看我 那位当 剃须匠 的朋友 。” 

我想陪 他去找 女人， 肉墩子 不会知 道的。 他给 我领路 ，这 
个荒 唐而大 胆的念 头使我 高兴。 我很 好奇。 我感 到自己 的身体 
变得 轻巧、 遥远， 永 远摆脱 了那个 夜晚的 沉重的 死水。 这种欢 
快 的感觉 使我起 了鸡皮 疙瘩。 我一 面收拾 房间， 一面像 疯子似 


570 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


地朗着 跳着, 然后 在盥洗 室待了 很久， 洗呀， 喷香 水呀， 仿佛 
要 去参加 婚礼。 

领 事在将 近五点 钟时回 来了。 他 带了一 捆薄荷 和点心 。我 
对 他说晚 一点再 烧茶， 并且 说肉墩 子托我 陪他去 找女人 ^他愕 
然 片刻， 笨拙 地咽下 唾沫， 然后 喝下一 瓶水， 问 我他姐 姐是否 
真把这 件事托 付给我 了. 他不 相信。 

¥ 这使我 很别扭 。这 件事是 姐姐和 我之间 的私事 。她 怎么会 

这样 呢?”  。 

他说 话时, 我注意 他的脸 ，去 妓院 的念头 使他容 光焕发 I 
“你真 愿意陪 我去？ 你不 感到别 扭?” 

' “不， 不会别 扭6 我很 好奇。 你 给我机 会去看 看这种 地方， 

我 自己是 不可能 去的。 陪你 去是个 好借口 。” 

“既 然你这 样想， 那我就 跟你去 吧。” 

沉 默片刻 以后， 他 又说： 

“不， 你跟我 去。” 

“我拉 着你的 胳膊， 你告诉 我怎么 走。” 

我生平 第一次 挽着男 人的胳 膊在街 上走。 表 面看来 我们是 
正 常的一 对。 一男一 女在街 上走， 有 什么奇 怪呢丨 如果 有一只 
不怀好 意的眼 睛监视 我们, 知道我 们去的 是什么 方向， 它会对 
我们施 魔法， 诅 咒我们 直到世 界末日 t 这只 眼睛就 在那里 ，在 
半 掩的门 背后。 

一 个女人 在暗中 瞧着。 我从 她身边 经过时 ，仿 佛中了 一箭， 
一阵 哆嗦。 灾祸的 电波传 来了， 我 的身体 将它作 为信号 和感知 
接收 下来。 我毫不 在乎， 继续 前进。 我们经 过妓院 门前， 它一 
眼就 能被看 出来。 领 事叫我 继续往 前走， 我 跟着他 6 他 带我走 
进一条 阴暗的 小巷， 跨 过一扇 矮门， 来到没 有光亮 的走廊 t 这 
一次 我们是 完全平 等了， 我们 处在同 样的黑 暗之中 。 

“你 别怕， 有一 级台阶 。” 
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我抓 紧他的 胳膊， 弄得他 叫疼。 我 们走上 阶梯， 来 到紧闭 
的 a 前。 领 事敲了 两下， 接着第 三下。 一个 女人， 鸨母， 打开 
了门 ， 对领 事表示 欢迎。 

“您 很久没 来了， 您现在 换了一 个新陪 伴?” 

“请给 我们准 备茶， 不要 太甜， 

她将我 们引进 一个肮 脏简陋 的房间 ，那 里有 一个猪 t 洗池 ，不 
太 干净， 水管在 漏水， 顶 里头有 一个旧 衣橱， 散 发出樺 脑的气 
味。 我在椅 子上坐 下来。 领 事舒舒 服服地 在床上 躺下， 从口袋 
里掏 出一个 塞满印 度大麻 烟末的 烟斗， 点 着它， 独 自抽着 。我 
们静 静待在 那里等 竭茶。 我睁大 眼睛仔 细看。 我有点 不耐烦 。 一 
个不满 十岁的 小姑娘 端来一 个托盘 ，上 面有茶 壶和几 只杯子 ，然 
后一言 不发地 走了。 我们正 在喝茶 （太甜 了）， 这 时鸨母 领着两 
位 年龄在 二十岁 和二十 五岁之 间的女 人走了 进来。 她们 既不美 
也 不丑， 显然她 们不愿 意留下 来伺候 领事。 鸨母 请我给 他描述 
— • F * 

“ 一位 是棕色 头发， 额头和 下巴上 剠有 花纹。 油光 光的头 
发 上包着 鲜艳的 头巾。 乳房 丰满， 但稍稍 下垂， 腹 部过大 ，臀 
部 多肉， 腿 部多毛 ，她正 在嚼口 香糖。 她在 对你扮 鬼脸。 总之， 
她既 不美也 不丑。 她干 自己这 一行， 谈不上 高兴或 者愉快 。另 
一 位身材 纤细， 乳房 很美， 身段 窈窕， 但是 臀部其 大无比 〃她 
的头 发是黑 色的， 眼睛很 明亮， 没 有皭口 香糖， 但 有一个 毛病， 
时时 在吐痰 。 由你 挑选吧 ， 

鸨母刚 才离开 片刻， 这 时回来 问道： 

“您留 下哪一 位?” 

r . 

领事 躺在床 上说： 

“都不 要。”  ' 

于 是这三 个女人 都走了 出去。 领事对 我伸出 手来， 手里有 
钱 o 
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“我忘 了给你 钱付帐 了。” 

这笔 钱相当 可观。 我们又 等了一 会儿， 进来 一位溧 亮的年 
轻 女人， 她惊恐 不安， 仿佛 是被鸨 母从门 外推进 来的。 她僂傻 
地瞧着 我们， 不知 面前这 个男人 和女人 要她干 什么。 我 发觉她 
在 发抖， 大 概是新 手吧。 鸨 母又进 来了， 显然对 她的眼 力很满 
意。 她对我 伸手， 我便 把钱给 了她。 她 正要出 去时， 我 开始描 
述这 个年轻 女人， 妯的 头发几 乎是金 黄色， 乳房 丰满而 富有弹 
性： 

“ 她是瘦 长个， 棕色 头发， 乳房 很小， 身体 窈窕， 头 发短， 
臀部 匀称， 厚 嘴唇， 她 没有皭 口 香糖。 她要你 。” 

我做 手势让 鸨母和 那位年 轻女人 出去， 我等待 领事的 回答： 

“ 你说她 的乳房 很小， 臀部 匀称？ 那好， 我 要她， 我等她 。” 

我已 经脱下 长袍和 裙衣。 我轻轻 走到床 边解开 领事的 长裤。 
我没有 关掉那 盏昏暗 的灯， 便 趴在他 身上。 一切 都在寂 静中进 
行。 我抑住 呻吟。 不 能让他 看出我 在冒名 顶替， 趁他 假寐时 ，我 
赶 紧穿上 衣服， 敲 敲门。 

“等 一等， 我穿衣 服。” 

他 起身， 慢条斯 理的。 我畏 缩在角 落里。 我 知道他 心里明 
白， 但 我愿意 使今天 下午发 生的事 始终是 疑团。 一种同 谋关系 
悄 悄地、 暗暗 地将我 们的身 体连在 一起。 千 万不能 说话， 千万 
不能 用言语 来讲这 件事* 它貌似 谎目， 其实 是不能 截穿的 真情® 

这一 夜， 我一 闭上眼 睛便又 看到浊 水湖。 笼子 没有了 。我 
自动 潜下去 毫无困 难地浮 上来。 四周的 环境和 头天一 模一样 。荒 
芜的 公园， 红色 的草， 光秃秃 的树。 在一 株高大 的无花 果树的 
树 枝上吊 着一个 秋千。 它已 损坏， 像 旧东西 一样吊 在那里 。我 
不 知不觉 地摸摸 额头， 寻找 伤痕， 它 藏在头 发里。 我和 父亲一 
同来 到这个 公园。 我打 扮成男 孩子， 和秋 千四周 的小姑 娘逗着 
玩。 有 一天， 一个小 姑娘的 哥哥把 我打倒 在地。 我满 脸是血 ，哭 
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了 起来。 那位 哥哥比 我大， 他说了 一句话 便逃之 夭夭。 他说: 


你要是 孩子/ 我会甩 别的办 法教训 你!” 我父 亲惊惶 失措地 


跑 过来， 带我去 医院。 这件事 我曾忘 得一干 二净， 伤疤 是何时 


留 下的， 我 也记不 清了。 

我 的梦结 束时， 刮 起一阵 狂风， 带着 苔藓的 沉重落 叶被吹 
得满天 飞舞， 那 个众人 皆知的 秋千也 被吹到 别处， 它再 毫无用 
处了， 它那凋 敝的状 态使我 回忆起 遥远的 往事。 

这天 早上， 我没有 勇气也 没有力 量在领 事眼前 露面。 我身 


上保留 着他的 气味和 汗水。 他 来敲我 的门， 端给 我一杯 他亲手 
做的 橙汁， 显得 知己而 体貼。 我的脸 发红， 一阵热 浪涌了 上来, 
使 我手足 无措。 他在 床沿上 坐下， 掏出一 条绣花 手绢递 给我。 我 
们 的手指 相碰。 我向他 道谢。 他一言 不发。 我内 心深处 突然意 
识 到一个 明显而 自然的 事实： 我面 前的这 个男人 具有特 殊的功 


能， 具 有某种 风采， 而肉墩 子对他 的粗暴 占有使 他无法 发挥出 
来。 他敷 衍应付 这种占 有只是 为了® 免引 起轩然 大波。 

他 不需要 说话。 他 $ 不凝 视任何 东西的 眼光使 我慌乱 * 他 


有时表 现出一 种不安 的温柔 ，某 种来 自纯动 物性的 东西。 沉默 
的亲 密气氛 弥漫在 这个习 惯于孤 独的房 间中。 我 们听见 过路人 
的 声音， 但我 们不敢 吭声。 我轻 轻将手 挪近他 的手， 后 来又抽 


回来， 我害 怕打碎 某种脆 弱的、 我无 以名之 又无法 忘怀的 东西。 


我们仿 佛自愿 地自我 关闭在 地下墓 室中， 我们本 人就是 要保守 
的 秘密。 生活 中有些 激烈的 时刻： 单单某 一个人 在你身 边就足 
够了 ，他 （她） 都不知 道某种 具有威 力的、 甚至 是决定 性的东 
西会 产生。 人们 无法称 呼它。 只有 激情， 出 于某些 隐秘的 原因， 
才 泄露了 它。 人们因 此感到 充实而 快活， 仿佛孩 子被欢 乐带进 
了一个 美妙的 世界。 至 于我， 我没想 到有一 天会达 到这种 境界: 
身 体和感 情親了 起来， 载 着我奔 向空气 纯净的 山顶。 从 高山吹 
下的风 拂过我 的思想 6 — 切清澈 透明。 我得到 宁静， 而 这大概 
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是我 从未有 过的。 

领事站 起来。 我很想 留住他 ，让 他继续 待在我 身边， 摸摸 
他 ，用嘴 唇亲他 的头， 躺在他 怀中. 我不 敢动， 惟 恐葬送 一切， 
他默默 地走出 房间。 在相对 无言的 这段时 间里， 我什么 也没有 
想。 我 不愿意 去想肉 墩子会 有什么 反应， 也不愿 意去想 家里会 

有什么 样的新 气氛。 此刻还 嫌太早 。‘ 

肉 墩子在 睡觉； 领事 已经出 门了。 我不知 道上午 干什么 ，我 

在室 内转圈 ，决 定不出 房门。 

, • 

• • • 

. . ♦ ♦ • 

* * 

第 + 四章 妓院 的喜剧 

• , 

S ■ 

, • 

我们 演了一 段时间 妓院的 喜剧， 主要 是为了 那安静 隐秘的 
场面 布景， 而不 是为了 防止尚 墩子起 疑心。 不到 几天， 她在家 
中的 作用和 地位大 为降低 6 她没有 反击， 但是我 确信她 不会甘 
心 完全被 赶下舞 台的。 这个期 间她工 作很忙 。除了 管浴室 以外， 

她还给 人介绍 婚姻。 

一 天晚上 ♦她 回来 很晚， 说 话的口 气仿怫 我曾托 她帮忙 ，托 

她打听 什么事 似的： 

“ 成了！ 我找到 对你合 适的了 。” 

“什么 事?” 

“ 嗨， 别装 傻了卩 这 是你朝 思暮想 的事， 你 夜里都 睡不着 •” 
¥让 我睡不 着的事 可多了 •“ …” 

“对 ，不过 这件事 可是让 你痒痒 ，像 一只 毛毛虫 在你皮 下爬， 
你 又抓不 住它， 没法 痛痛快 快地搔 —阵。 它叫 你发痒 ; ••… ” 
我当然 明白她 指的是 什么, 但是我 想刺激 她的庸 俗趣味 ，使 
她失 去冷静 ^ 何况领 事没有 想到姐 姐会是 一个几 乎体面 扫地的 

媒婆。 我坚 持说不 知麴何 所指。  、 

“ 好吧， 既然 你不把 我放在 賑里， 那我 就揭穿 你的把 戏了。 
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我给你 找了一 舍男人 r 是位 錁夫， 但个子 魁梧， 和女人 睡觉的 
本领 呱呱叫 。他 想找一 位孤女 ，无亲 无故， 孤 苦伶仃 的女人 …… 
这正符 合你的 情况， 对 吧?” 

- 领事一 直听着 我们的 对话， 毫无 反应。 

“ 我不要 结婚。 我拫牢 没请你 这样做 。” 

“ 不错， 你没 有请我 V 可是 在这个 家里， 谁该 结婚， 谁不该 
结婚， 都由我 说了算 。”  - 

她提高 嗓门， 突然变 得盛气 凌人， 不可 一世的 样子。 弟弟 
的 脸绷了 起来。 她 扑到我 身上, 粗暴地 将我拖 到厨房 ，将 我锇 
在 里面。 她大发 雷霆， 并 且煽动 领事反 对我。 我确 实害怕 ，因 
为她 知道我 的某些 往事， 肯定有 人吿诉 了她。 她 压低嗓 子和弟 
弟 说话。 我将耳 朵貼在 门上， 总算听 见了这 番话* 

“这是 一个篡 夺者， 是 谎言， 是 危险。 她骗了 我们。 我有证 
据。 她比 你想象 的可厉 害得多 。这个 女人在 过去骗 了所有 的人， 
大概 述害死 了她的 父母。 她 母亲是 得疯病 死的, 她的父 亲没得 
病就 死了。 我 收留在 家的是 一个杀 人犯， 一 个窃贼 & 你知道 
吗， 她 是将全 部遗产 抢劫一 空后逃 跑的？ 无 论如何 ，你 得相信 
我, 弟弟， 我的 生命， 我眼中 的光明 …… ” 

“ 够了! 我不信 你的话 • 你嫉妒 ，你真 疯了。 你编造 这一套 
是想 让我陷 于孤独 和奴隶 之中。 办不 到!”  * 

领 事想回 到房间 里闭门 不出， 推 开她， 她却 声嘶力 竭地叫 

着： 

“这女 人是个 男人！ 我有 证明， 有 照片， 有 文件。 她 欺骗我 
们 ……” 

领事 神经质 地大笑 起来。 肉 墩子还 在叫， 接 着我听 见她在 
哀求 ： 

“不， 弟弟， 可别 这样， 你 真叫我 害怕， 别拿剃 头刀， 你会 
弄伤自 己的， 真的 ，慮 求你… …不， 这 不是真 的…” •都 是我编 
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造的。 你知道 我多么 爱你， 多 么痛苦 u 我收 回刚才 说的话 。” 

“那 你打开 厨房门 ……” 

“这就 开。” 

我看见 领事将 剃头刀 放在喉 咙上威 胁姐姐 ，他怒 不可遏 ，神 
色 凜然。 我拉起 他的手 ，领他 到他的 房间。 他在 发抖， 全身大 
汗。 我从 他手上 拿下剃 头刀， 挨 着他坐 下来。 

“我 的眼睛 是干的 ，” 他说， “ 可是我 内心在 痛哭。 我 哭是因 
为姐 姐疯了 ，我 哭是因 为可能 失去你 ，我将 无法忍 受你的 离去。 
我不 知道你 的名字 ，从第 一天起 ，我就 管你叫 ‘客人 ’， 我本可 
以给 你一个 名字， 不过， 名字 和关系 都毫无 意义。 你来 到这个 
疯 人院， 给我 带来了 活力、 感情、 温暖 和恩惠 。” 

肉墩 子又出 去了， 我趁 这次争 吵的机 会向领 事讲述 和坦白 
了全部 真情。 我讲 述我的 经历， 从生下 来直到 逃跑， 我的 飘洎， 
遭人 强奸， 以及和 肉墩子 的相遇 。我 讲述我 的梅恨 、忧愁 ，以 
及他 那含蓄 而温柔 的友情 重新给 予我的 希望。 我 说我知 道迟早 
有 一天他 们会找 到我, 会惩 罚我。 我 平静地 等待这 一天， 但是 
我离不 开他。 

我的经 历使他 微笑。 在 他看来 ，这是 我为了 度过生 命中头 
二十年 而编造 的童话 ，这 是孩 童想象 的故事 —— 孩 子感到 无聊， 
便 愿意做 介于严 肃和玩 笑之间 的游戏 。 

“笑 是很重 要的， 它可 以推倒 恐惧、 偏狭、 狂 热之墙 。”他 
又说， 肉墩子 的大发 雷霆仍 然使我 们心有 余悸。 

当他 认为处 境令人 窒息又 难以摆 脱时， 他擅长 于超脱 。“我 
不需 要闭上 眼睛。 我待在 这里， 而我 的精神 却在那 上面， 在房 
间 里或凉 台上。 当一切 都不顺 利时， 我 爱笑， 因为没 ^ ■任 何事 
物是 真正明 亮的， 没 有任何 事物是 绝对阴 暗的。 可以说 万物皆 
复杂， 真实 更近似 树影， 而不是 近似洒 下阴影 的树木 。如 果你 
给我讲 的确有 其事， 那么你 一定曾 鲣以此 取乐， 当然对 你的父 
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母和 周围的 人就不 能这样 说了。 如此 巧妙地 脚踏两 条船， 这是 
运气。 我那 天跟你 说过， 失 明并非 残疾。 当然， 它是 残疾， 但 


是你要 是会玩 弄它， 它就不 再是残 疾了。 玩 弄并非 欺骗， 而是 


揭示 阴暗所 具有的 功效。 这就 和智慧 一样， 我记 不得是 谁曾给 


它下过 定义， 说 智黧就 是对世 界的不 理解。 我不 免想起 神秘主 
义的 诗人， 他们认 为表相 只是真 理的最 邪恶的 面具， 既 然你的 
身体 曾是假 面具， 那你应 该明白 光明只 是一个 骗局。 在 两个人 
的关 系中， 有什么 是清楚 明亮、 确 定无疑 的呢？ 我认为 你生活 
中似 乎有过 一时的 巯忽， 它延续 了一段 时间， 你 对它产 生了兴 
趣和 爱好， 于 是你开 始假扮 起来， 以混淆 视听， 鱼目混 珠。” 

沉默片 刻后， 他 寻找我 的手。 我 无心靠 近他， 还在 想他栩 
才说 的话。 “一 时的疏 忽”， 这便 是我的 生活， 我那 虚幻的 生活。 
我 相信， 如果我 在女扮 男装时 遇见这 个人， 我会 爱上他 ，或者 
仇 恨他， 因为 他立刻 会识破 我的假 面具。 我修饰 表相， 但本质 
完好 未变， 而 这个看 不见的 男人正 是用其 他一切 感官来 代替眼 
睹的， 不 可能編 过他。 人们 鳊不了 瞎子。 你可以 给他讲 各种故 


事， 他相 信的是 声音， 而不 是你的 话语。 

即 他假装 不相信 我讲的 故事， 他的 微笑也 说明他 料想到 
某 些事& 他 握着我 的手， 将 它举到 唇边， 亲 吻它， 轻轻 咬了一 
下。 我低 低叫了 一声。 他 神色迷 惘地对 我说： 

“ 我们的 罪孽， 这侵蚀 和毁坏 心灵的 东西， 每 次使心 灵丧失 
一点纯 洁性的 东西， 使是 ‘我 们不甘 寂寞， 。可是 又有什 么办法 
呢？ 我们龙 I 此脆弱 …… 也许你 和我， 由于我 们奇异 的命运 ，我 
们 学会了 如何超 越这种 脆弱。 总之， 当你 走进这 座房子 ，我立 
刻感 觉到这 一点。 我 们的力 量在于 我们不 欠任何 人东西 。我们 
可以 在任何 时候离 开这个 世界， 毫无 惋惜， 不动 声色， 我一生 
都 在使自 己习愤 这种自 愿离开 人世的 想法。 我的 死亡附 在我身 
上 ，播 在扣 眼上。 其他一 切只是 骚动， 以 免辜负 时间/ 不能让 
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时间对 我们感 到厌烦 。所 以， 我们做 蠢事， 做和 我们的 智慧很 
不相配 的事。 我说 4 我们％ 因为 我们都 一样， 一 个秘密 盟约将 
我 们连在 -T 起。” 

我 又想到 领事威 胁说肉 墩子不 开门他 就割断 喉管的 场面， 
禁不住 问他当 时是杏 当真。 他说不 知道， 而且， 归 根到底 ，认 
真只不 过是游 戏的一 种尖锐 形式罢 了。 他大概 是真心 实意的 。他 
告诉我 姐姐常 常使他 害怕， 他 毫不留 情地对 她描绘 一番: 

“她有 点疯疯 癱癱， 因为她 很不幸 。她曾 经十分 勇敢， 那时 
我们 突然间 失去了 一切， 父母 、家， 连个栖 身之处 都没有 。我 
们四周 是断墙 残壁。 城市在 颤抖, 滑向 通红的 天边。 她 对这个 
时期 始终怀 着一种 内心的 狂怒， 什么也 未能使 它缓解 或平息 ，因 
此 她变得 乖戾。 她 可以很 凶恶， 不 公正。 她可以 表面看 来无缘 
无# [地毁 坏一切 。只有 比她更 强烈的 暴力才 能使她 收敛。 所以 
我才变 得狂暴 K 不是 针对她 ，是 针对我 自己。 我 触到了 她内心 
的最 痛处。 維 知道我 的威胁 是认真 算数的 。 我最 责怪她 的是她 
缺少 宽厚的 胸怀， 太容易 产生仇 恨和坏 心眼。 我 自知是 她的囚 
徒。 我很 痛苦， 希望 有一天 能得到 解脱. 你明 白吧， 我 终于挣 
脱了 失明所 造成的 羁绊， 却 未能挣 脱姐姐 对我的 感情羁 绊!” 

他 说话的 时候， 我 靠在他 身上， 偎在 他怀中 ，感觉 到他温 

暖的 身体。 

我们 第一次 在家里 作爱， 然后 静静地 躺着。 我又想 到肉墩 
子的 威胁和 诡计。 她是会 制造不 幸的， 毁 灭我们 ，或者 至少除 
掉我。 这 天早上 她嘴角 喷着唾 沫大声 吼叫。 这是 仇恨的 外部标 
记。 她的眼 睹不再 发红， 而是 发黄。 她像 一头不 甘心单 独死去 
的受 伤的动 物一样 狂怒。 她 大概掌 握有关 我过去 的某些 迹象或 
情况 。 即使 关于这 段生活 我无可 自责， 我 也不愿 意有一 天和那 
— 出骗人 的把戏 对质。 在 埋葬父 亲时， 我 特意将 那个时 期所用 
过 的一切 都埋入 土中。 它 们不可 能成为 见证。 当然 我还有 叔叔、 
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姐姐、 表兄和 邻居。 我逃出 时没留 下任何 痕迹， 我逃到 国土的 
另一端 才停下 来>  机通 使我没 有飙泊 很久。 命运 指引我 来到土 


耳 其浴室 。是 林中 的被奸 污促使 我朝这 里走来 . 我 知道， 磨开 
始我只 能和古 怪的人 生活在 一起。 我很高 兴的是 ，爱上 我身体 


的 第一个 男人是 瞎子。 他的指 头上有 眼睹， 他的 温柔细 腻的抚 
摩织 成我的 图像。 我 的胜利 V 就在 这凿 。这 得归功 于领事 ，而 
他的神 力主要 通过触 觉表现 出来。 他使我 的每个 感官从 麻木或 
桎梏 中苏醒 过来。 当 我们作 爱时， 他 长时间 地用手 凝视我 全身， 
不但唤 醒我的 欲望, 而且使 它达到 罕见的 强度, 然后又 得到美 
妙的 满足。 一 切都在 寂静和 柔和的 光线中 进行。 他坚持 要有光 
亮。 有时 他笨手 笨脚， 激动 起来， 便叫 我再开 1 盏灯或 点一支 
螬烛。 他说： “我褥 要光亮 才能看 清你的 身体， 闻 到它的 芬香， 
好让我 的嘴唇 顺着你 的身体 和谐线 条挪动 。” 他和 女人交 往的经 
验大概 是很有 限的。 他像动 手创作 以前的 艺术家 一样努 力做到 
全神 贯注。 他 把自己 比作雕 刻家。 “ 为了熟 悉你的 身体， 使它不 
再 反抗， 我必须 细细地 、耐心 地雕刻 它。” 他说， 

我 在年少 时代曾 竭尽全 力排斥 情欲。 我身陷 罗网， 但从那 
种 处堍中 也获益 匪浅。 我不 再去想 情欲。 我与此 无缘。 我只满 
足 于狂乱 的梦， 它充满 了青年 男子的 身躯和 粗俗的 宴会。 我往 
往由自 己来安 抚自己 ，并引 以为耻 。如 今这 一切都 已遥远 。我 
不 愿再去 想它。 奇 迹以领 事的谭 孔和眼 睹的形 式出现 。 领事将 
我塑造 成有血 有肉的 雕像， 情欲的 对象和 主体。 我不再 是随风 
親散的 V 身分不 明的沙 土之躯 ▲ 我想 到各个 器官都 固化了 ，变 
得 坚实了 。我 不再是 从前那 个虚无 缥缈的 身躯， 我的整 个生命 
曾经仅 仅是副 假面具 f 仅仅是 幻象， 以欺骧 那无耻 的社会 （它 
建 立在失 去全部 灵性的 、被歪 曲的宗 教的伪 善和神 话之上  > ，仅 
仅是 父亲惟 恐在旁 人面前 丢脸而 设下的 骗局。 遗忘、 飙泊 、痠 
情 所酿戒 的神恩 ，才使 我得到 新生， 生 活下去 。可惜 的是， 这 


580  世界中 篇小说 经典文 库 * 阿 拉伯、 非洲卷 


种 幸福、 充实、 在盲人 的纯洁 目光中 的自我 发现， 为时 不会长 
久。 我 知遵这 一点。 我有 预感。 这 个短暂 但强烈 的幸福 即将突 
然中断 。即使 我痛苦 ，我 也接 受命运 的敲击 。我不 是宿命 论者， 
但我 再没有 力量来 反抗了 9 

■ 

r ； * 

第十五 章 凶 杀 

- 、 • 

一 切发生 得很快 * 肉 墩子有 一个多 星期没 露面。 领 事认为 
她忙 于为人 作媒〗 我 却深信 她出门 去寻找 什么了 。动 身以前 ，她 
打 发浴室 一位女 仆来告 诉我们 她最近 很忙， 叫 我们不 必担心 / 
一 天清晨 她突然 归来。 我正在 领事怀 中熟睡 。她 推开门 ，抓 
住我 的头发 将我从 床上拖 下来。 领事突 然惊醒 ，不 知所措 ，以 
为在做 恶梦。 她 喷着唾 沫星子 吼道： 

“来， 你这 母狗、 强盗、 婊子， 你来看 看搂下 是谁。 你害死 
多少人 ，还拐 走遗产 ……” 

她一 边曝我 * 一边推 我。 我尽 力抓住 家具不 肯走。 领事穿 
上 衣腺。 她用 力推我 下搂。 我跌了 下去, 发现站 在我面 前的是 
我 的叔叔 ，法 蒂玛的 父亲， 也 就是父 亲叫我 多加防 范的吝 啬鬼。 
他 的狂暴 是不露 声色的 。它表 现为面 色苍白 —— 这决非 好兆头 & 
我知 道他这 人凶狠 可怕， 他 女儿是 因为他 心肠歹 毒才得 了癱痫 
病， 受到 遗弃。 我父亲 管他叫 “我那 满身怨 恨的兄 弟”。 正是他 
_笑 我母亲 生不了 儿子。 他冷 冷地、 厚顔 无耻地 噸笑她 。他那 
垂在 鼻尖的 彝涕是 毒药。 我一直 恨他。 我比他 厉害。 因 为我从 
不 让他接 近我， 不让 他和我 有任何 接触， 我知道 他怀着 无边的 
仇恨。 我假装 和法蒂 玛结婚 ，是 为了帮 她摆脱 家庭， 因 为当她 
发病抽 搐时没 有任何 人过问 。这 位叔叔 一生都 在嫉妒 我父亲 ，一 
生都在 害人。 他 的爱好 就是给 别人设 陷阱， 进行 要挟， 借他们 
的 软弱或 不幸趁 火打劫 。这是 一个卑 鯽无耻 之徒丨 我 4 看 见他， 
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就 明白我 已身陷 罗网。 他一声 不吭， 正在品 尝他的 胜利。 我可 
以否 认一切 ，不承 认他， 但是 黏糊糊 的浊水 湖的形 象掳住 了我， 
使我 感到一 阵恶心 ，失去 了冷静 。我 们四 目相视 ^ 在他 的目光 
里满含 仇恨和 报复的 欲望。 而在我 的目光 里却含 有怜惘 和尽快 
了结 的强烈 愿望。 我 叫他等 一等， 我上楼 拿东西 m 他走 v 我来 
到 领事的 房里， 他吓 呆了， 不知 所措， 毫无 反应。 我一 直走到 
下层抽 屉前， 将手 枪装上 子弹， 不慊不 忙地下 了楼。 当 我来到 
离叔 叔一米 远时， 我 将所有 的子弹 都射进 了他的 腹部。 

篓 那间， 我 明白这 段故事 已经结 束了。 我该 结束它 ，以凶 
杀作为 终曲。 人在开 枪时， 一 般来说 什么也 不想。 而我呢 ，我 
却淹没 在种种 形象和 思想中 。 这些 波浪推 着我， 我知道 是法蒂 
玛 ，是我 父亲和 我母亲 ，还有 所有曾 经遭受 这个恶 人之害 的人， 
是 他们在 指挥我 的手。 

我看到 这个身 体倒在 地上， 流出发 绿发黄 的血， 感 到一阵 
轻松。 肉墩 子两手 抓着脸 嚎叫。 领 事一言 不发， 仿 佛心不 在焉。 
我感 到冷， 往 肩头披 上一条 围巾， 静 等事态 发展。 我盯着 地面， 
什 么也不 再听见 ^ 我 已经离 远了。 我 在草地 上跑， 后面 有一群 
孩子 追着我 扔石头 * 我 正处在 幸福的 年龄， 不到 一岁。 我不再 
有失落 的感觉 * 我在 几个月 中所体 验的热 情足以 维持我 到生命 

的 末日。 

我被 审判， 判 处十五 年徒刑 。 我不要 律师。 法庭给 我指定 
广 位 律师。 这是 位年轻 女人， 她对 伊斯兰 国家里 妇女的 地位作 
了慷慨 激昂的 辩诉。 肉墩子 和领事 也出庭 作证〃 我记不 清肉墩 
子 说了些 什么， 至于 领事， 即使此 事使他 痛苦， 他 也毫无 流饍。 
他发 表了准 备好的 声明： 

“处心 积虑使 人丢 脸者不 可能得 到我们 的尊重 。给 人人带 
来羞辱 者不齿 于人类 。当某 人具有 神恩和 崇高心 灵时， 他也可 
能行 为残酷 ★ 也就是 说成为 伸张正 义者。 你们此 刻审判 的女人 
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正是 这种特 殊的人 物——他 们战胜 了仇恨 所引起 的”切 耻辱。 
她迎 着最大 的痛苦 走去， 而这是 出于她 崇高的 心灵。 我 与这个 
女 人之间 有盟约 ^这是 我们的 秘密。 这是 我们的 爱情。 在这个 
场 合人们 是很少 谈到爱 情的， 但我 要吿诉 你们^ 我和她 之间的 

爱情使 我远离 黑暗。 因此 ，我将 等待她 。” 

. • • . . • 

第 十六章 在 黑暗中 

- _ - f • 

我很 快就适 应了牢 房生活 ，囚禁 对我来 说并不 是惩罚 。我 
再 次身陷 囹圄， 感到我 那女扮 男装的 生活多 么像一 座监狱 。既 
然我 只能扮 濟一个 角色， 我便被 剥夺了 自由。 我 ^且 越过 界限 
便大祸 临头。 当时我 并未意 识到我 是多么 痛苦。 我的命 运改变 
了 方向， 我 的本能 受到了 践踏， 身体 被扭曲 ，性欲 被窒息 ，希 
望化为 泡影。 我哪 里有选 择的权 利呢? 

监 狱是人 们佯装 生活的 地方， 它 是一片 空无， 具有 空无的 
颜色 ，缺 乏光明 的漫长 白昼的 颜色。 它 是一条 被单， 一 块窄窄 
的裹 尸布， 一张被 生命抛 弃的， 烧毁 的面孔 。 

我的 囚室很 窄小， 这使我 很髙兴 。我 说过它 彷佛是 坟墓的 
先兆 U 监狱仿 佛在为 死亡作 准备。 我对 渐湿的 墙壁无 动于衷 ，为 
我的身 体终于 有了一 块与它 相适应 的领土 而感到 高兴。 我和其 
他女 囚极少 来往， 放 风时我 也不走 出囚室 •我 索取 纸和笔 。我 
想写。 我感 到字词 从四方 涌来， 大量的 、成群 结队的 。它 们敲 
击 着我那 冰冷的 监狱的 外墙。 字词、 气味、 形象、 声奮 纟 它们 
在我 囚室周 围转来 转去。 最初 我毫不 在意， 我在学 习等待 。我 
不愿 意估计 时间， 为此， 我 堵住了 从墙壁 高处射 下来的 微弱光 
线。 既然 这整片 领土浸 没在既 深又长 的如墨 的黑夜 之中， 又何 
必 虚构白 昼和阳 光呢？ 我要求 黑暗， 而且终 于得到 了它。 我宁 
可生活 在单一 色彩的 空间， 使 自己习 惯于这 块平地 ，这 条我来 
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回 踱步的 直线。 我逐 渐进入 了盲人 生活的 世界， 他们失 去了视 
力 正如我 失去了 自由。 我整日 闭着 眼睛， 最初 确实不 太习惯 ，为 
了保险 起见， 我将眼 晴蒙住 。我这 样做不 仅是因 为这个 鬼地方 
没有 任何东 西值得 一看， 还因 为这样 可以使 我更接 近领事 。我 
试图 进入他 的黑暗 之中， 盼 望在那 里与他 相遇、 接触、 谈话， 

每 星期五 下午， 他很 早便来 探监。 这 些每周 例行的 探访是 
我生 活中的 大事。 最 初有几 个傻瓜 笑着挖 苦说： “ 那位瞎 子是来 
看 她的， 是的 ，是 来看她 ••… •” 我对这 些嘲讽 向来置 若罔闻 。头 
几次没 有蒙上 眼睹， 我 们相互 看着， 默默 无言。 整 个探视 期间， 
我 们手拉 着手， 一言 不发。 他给 我带来 书籍和 纸笔。 既 然我蒙 
上 眼睛， 我 便无法 写字, 但写的 愿望却 越来越 迫切。 晚 上七点 
钟到九 点钟， 每间 囚室都 有灯， 我 决定在 这两个 小时里 解开蒙 
布写点 什么。 我胡写 乱画。 我有 那么多 事要写 下来， 却 不知从 
哪里 下笔， 于是我 又戴上 蒙布， 将头 埋在枕 头里。 我眼 前又是 
一片 黑暗， 这使 _ 我得到 宽慰， 因 为这种 方式使 我与领 事相通 。他 
不 知道这 件事， 我也不 愿意让 他知道 0 爱 情使我 模仿他 所处的 
逆境， 这是与 他相通 的唯一 办法。 当 你心甘 情愿地 接受失 明时， 
它使你 对你自 己以及 你和他 人的关 系产生 了十分 敏锐而 清醒的 
观察力 。既 然我无 从下笔 ，我便 利用这 两小时 的灯光 来阅读 。我 
情木自 禁地将 自己的 经历加 在我读 到的故 事人物 身上。 毫无例 
外地 ，我 一一 蒙上 他们的 眼睛， 或 者使他 们因犯 蓄意杀 人罪而 
锒铛 入狱。 我的阅 读从来 不是被 动的。 我 有时甚 至将人 物从这 
个故事 搬到那 个故事 中去。 我以 此为乐 ，也可 稍稍有 所行动 。这 
一切在 我脑中 交错在 一起， 并 且占据 了我的 黑夜。 梦境、 恶梦、 
白 幕浑然 不分， 与 我纠缠 不休。 渐 渐地， 我自己 也成为 这骚动 
不安、 荒诞不 经的黑 夜中的 人物， 以 至我往 往急于 入睡， 好体 
验那些 不凡的 经历。 

我 陷进残 酷的爱 情故事 之中， 我既是 热恋音 乐老师 的弟子 
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萨素克 ，又是 这个女 人申金 ，她 被一壶 开水迎 头浇下 而失明 。我 
既是男 人又是 女人， 时而是 宽恕和 爱情的 天使， 时而又 是无情 
的爱仇 的风暴 。我 既是音 符又是 乐器， 既有 情欲又 有痛苦 。我 
被 卷入许 多故事 之中， 我 愉快地 将它们 掺杂在 一起， 好 每地等 
待下 一夜我 将扮演 什么。 

当然， 我阅读 《 一 千零 一 夜》， 一小段 一小段 地读， 常常从 
这一夜 跳到另 一夜， 臆 想我所 引起的 混乱会 导致什 么后果 V 
我的夜 晚是丰 富的。 我 往往不 写什么 ，而是 用阅读 来充实 
夜晚 ，我 已将白 昼完全 抹掉， 它 被捆在 同一口 袋里， 沉 入黑暗 
之中。 我下决 心不睁 眼睛看 监狱， 或 者至少 尽量少 睁眼。 这是 
我的 权利， 我当 然寸步 不让， 尽管 女看守 有时不 以为然 。第一 
年 在这固 定的节 奏中过 去了： 白天是 黑暗—— 七点到 九点钟 ，睁 
开 眼睛阅 读或写 ——然后 苒次是 黑暗， 外加黑 夜及其 伴随物 
— "星 期五 领事来 看我。 这 一切仿 怫成了 规律。 

那个星 期五， 一大 早我就 预感到 他不会 来了。 我 很难过 ，心 
情极 为恶劣 。我 知道。 知道 什么， 我也说 木清。 反正我 知道。 

五点 钟时， 看守递 给我一 封信。 信是 拆开的 。我扯 下蒙眼 
布 。囚室 很暗， 我无法 读信， 便爬 上床， 将我挂 在窗口 的黑布 
摘掉， 这样 才有了 丝 光线。 我开始 看信。 我 的腿在 颤抖， 两 

眼难 以完全 睁开。 我等了 片刻。 

• , • ... 

朋友： 

星期 三上午 姐姐因 脑溢血 去世。 当 天我便 独自将 
她 埋了。 事 情来得 突然， 但这样 更好。 家里的 生活实 
* 在难以 忍受， 我 们整天 吵架。 我很 痛苦， 她 也痛苦 。她 
的 习惯、 饮食、 鼾声、 气味、 声音， 我都 再无法 容忍。 

我 厌恶她 的存在 。我失 去耐心 ，常 常狠狠 地反唇 相讥。 

我 发觉， 一 个人长 期以来 心情极 不痛快 就会变 得十分 


神圣 的夜晚 


585 


粗暴。 我 的粗暴 最开始 只限于 体力， 但是， 由 于一再 
争吵， 这 种粗暴 进入我 的心， 我 开始优 恨这个 可怜的 
女人。 她 这一生 遣受一 连串的 挫折， 她 有过隐 秘的施 
负、 貪欲， 她 不顧一 切地将 我隔离 起来， 使我 为她一 
人活着 。她 想把我 哏得饱 饱的， 呑 食我。 我并不 糊涂。 
我 是有戒 心的。 在发 生那场 悲剧及 你入狱 以后， 她常 
，说自 己 有罪， 但谈到 你时， 总是又 加上 一句： “ 无论如 
何， 一个将 生活建 立在谎 言上的 人是决 不会对 你说真 
话的 。” 我随她 说去， 不 予回答 。她 哭着说 想寻死 。我 

默 默地盼 她死。 她 的嬈妒 将我们 乘了。 她将一 切都莽 

•»  • 

送了。 家 中再没 有任何 生气。 

正 是她托 人到你 家乡打 听你的 来历。 她说 她想揭 
下 你的假 面具。 她 终于找 到你邓 位利用 鞋店放 高利贷 
的、 行迹 可疑的 叔叔。 你 知道， 他的死 使许多 人大为 
高兴。 人 们都鄙 视他。 他 做了许 多偷偷 摸摸、 不光明 
正大的 生意。 我说 这些话 是为了 告诉你 你的行 动是合 
法的 。我思 念你。 我闭着 的双眼 充满了 对你 的思念 ，我 
渴 望重新 見到你 。我 必须处 理姐姐 的死所 带来的 问題。 
我要重 新安排 生活。 我并 不害怕 孤独。 我不知 道什么 
时候 能把一 切安排 妥当。 我需 要一个 管家， 给自 i 点 
炉子 邻居的孩子， 一位年 轻人， 暫时和 我作件 。他 
给我 朗读， 并 且自称 是我的 弟子， 真 好笑。 他 的父母 
每天给 我送三 顿饭， 真是 好人。 他 们的 孩子在 我那所 
学 校上学 。从 前天起 就不断 有人来 看我， 主要 不是为 

了 慰问， 而 是想帮 帮我。 姐 姐在世 时没有 人爱她 。我 

■ 

看 这是最 可悲的 事了。 在 孤独中 死去， 而且不 袜任何 
人 怀念， 这 是多么 悲惨， 叫 人难以 忍受。 我知 道恶人 
往往 在可怕 的孤独 中了结 一生。 姐姐没 有来得 及体验 


586 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


这种 痛苦， 但 是她一 直因为 不被人 爱而感 到痛苦 。我 
是 她在世 上唯' 的 亲人。 供 尔我也 爱她， 答应 她的种 
种 要求， 而 她执意 要包攬 一切， 连我 的桄洗 也要管 。我 

不是 把她当 作姐姐 来爱， 而是当 作乞丐 —— 她 付出一 

* 

切 以换取 一点点 溫暖。 这就是 怜悯。 我也 许过分 严厉， 

因为 是她使 我活不 下来。 可是， 难道应 该和迫 使你生 
存的人 厮混一 辈子！ 如 今她已 安睡， 沉 入一种 既无声 
音 又无形 象的、 超越一 切黑夜 的睡眠 之中， 还 是不要 
用无情 的评论 去惊醒 她吧。 

充溢我 心中的 痛苦日 日夜 夜对我 诉说的 ，不 是她， 

而 是你。 我 的思想 扎根在 黄昏的 树林中 —— 目 前你是 
部里的 囚徒。 我的 心好比 是盖满 枝叶的 石椅， 它放在 
路帝 供人歇 脚休息 。机 遇或风 儿会将 你带回 到这里 。我 
等 待你。 再見 。 

他 常常用 “ 再见” 来代替 “回头 见”或 “ 下星期 五见” 。肉 
缴子 的死使 我深有 感触。 我 再次想 到她的 不幸， 她那令 人憎恶 
的 躯体， 以 及给她 的面孔 打上烙 印的种 种失败 挫折， 我 努力想 
弄 明白： 旣然 没有任 何东西 迫使她 作恶， 她为什 么非作 恶不可 
呢？ 她想 让所有 的人为 她那丑 陋的躯 体付出 代价， 而这 种丑陋 
很 快便和 她心灵 的忧伤 混同起 来了。 有些 人是从 仇恨中 汲取生 
活的力 量的。 你常常 会看见 他们在 傍晚时 分徘徊 在老鼠 出没并 
排泄全 部毒质 的死水 湖边。 据说他 们排泄 不幸是 为了求 得灵魂 
的 纯净， 其实 不然， 他们 载着负 电荷， 必 须将它 消耗在 他人身 
上， 否则 他们本 人就会 瘫痪， 就会 死亡。 肉墩子 的死是 理所当 
然的， 她是 图谋害 人的恶 念的牺 牲品。 在 她挑起 了那场 悲剧以 
后， 她惊惶 不安， 无所 适从， 找不 到任何 地方、 任何人 来发泄 

她 的全部 积恨。 
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我又戴 上蒙眼 布寻找 黑夜。 我 要做的 只是等 待宁静 的时刻 
—— 只 有爱情 会来干 扰它。 我的 整个身 心渴望 宁静， 渴 望那种 
节奏 放慢的 状态， 它 使我感 到平静 和愜意 的疲乏 0 我只 渴望睡 
眠， 它充满 了各种 人物， 他们 一直生 活在我 身上， 仿佛 我成了 
他们的 库房、 炉 膛和地 下室。 白天 他们紧 紧贴在 壁上， 而一当 
我闭 上眼， 他们 便从四 商八方 跑来， 甚至责 备我久 未露面 。我 
笑着， 继续和 他们玩 在别的 时期开 _ 始的 游戏。 遗憾 的是， 在这 
个充满 激动、 笑语和 狂热的 世界中 ，竟 没有领 事的一 丝踪迹 。必 
须找到 暗门， 将他领 进来， 让 他也参 加这些 节目。 诚然， 梦中 
也 有一位 盲人， 是 安达卢 西亚公 园的看 门人， 不是 领事。 他有 
一根 棍子， 不 让孩子 们进入 公园， 有时 甚至打 他们。 他很 凶狠， 
并 不是因 为他是 盲人， 而 是因为 他是看 门人， 是 穷人。 

第十 七章信 

我戴着 黑色蒙 眼布， 一 点一点 地走进 盲人的 世界。 我重新 
学 习日常 生活的 动作， 在 囚室中 这些动 作减至 极少。 只 有在读 
写 梳洗的 时候， 我才 摘下蒙 眼布。 我所制 造的黑 暗层一 天天地 
增厚。 它帮 助我脱 离我的 躯体， 使躯 体完好 地独立 于我， 而对 
我 所爱的 男人的 最后爱 抚保留 着炽热 的回忆 。时间 在自我 废除。 • 
这一 次我未 作任何 矫饰。 我 使自己 适应， 我学会 控制孤 独和等 
待。 我大概 是所有 女囚犯 中唯一 从不抱 怨孤独 的人。 至于 等待， 
我从 不和任 何人谈 到它。 我迫使 囚室周 围的人 对我保 持沉默 ，甚 
至将我 遗忘。 我 给她们 钱以求 得安静 。 我 尤其不 愿意解 释我的 
举动及 内心的 孤独。 监禁产 生了一 个奇怪 现象： 我那女 扮男装 
的 过去不 再萦绕 着我， 它被遗 忘了。 叔叔 的死便 是我与 过去的 
清算 （至 少我是 这样想 的）。 此外， 我并不 认为我 进监牢 是为了 
赎罪， 我 几乎是 自愿坐 牢的， 为了等 待去遥 远大陆 的领事 归来。 
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等待， 学会在 黑暗中 生活， 我 觉得必 须这样 才配得 上这个 爱情。 
我就 这样适 应新的 生活， 并培 养我的 耐心。 

领 事的探 视越来 越少。 他宁可 写信， 几乎在 每封信 里都说 
他 见我陷 于被囚 禁的屈 从处境 是多么 痛苦。 我花 了很长 时间写 
了封 信去解 除这个 误会， 花 了更长 的时间 来考虑 给不给 他这封 
信。 我不能 想象他 将无法 亲自读 这封信 ，而得 由第三 者代读 。我 
希望能 在接待 室里亲 自读给 他听， 但是 有人在 偷听。 我 多么盼 
望会 用盲文 写信。 我曾 向监狱 当局请 求过， 但 无回音 。 他们一 
定不 把这当 回事。 要是在 今天， 我 可以使 用小录 音机， 然而在 
当时， 录 音带还 没有问 世呢。 我一再 修改这 第一封 情书。 

朋友: 

我備助 年微的 词句向 你表达 那摇戈 不定的 回忆的 
影子， 表达 我们的 诗篇在 我心中 留下的 思念。 好几个 
月 以来， 也许一 个世纪 以来， 我伸着 双嘴朝 你走去 ，就 
好比传 说中的 雕像伸 臂走向 大海。 我不是 尾随你 ，而 
是 从相反 的方向 迎着你 走来， 好让 我们迎 面相遇 ，沉 
浸 在同样 的光明 之中。 我往 前走， 同时感 到在我 脚下， 
我的一 部分已 经在泥 土里扎 了根。 我在 四周制 造了厚 
厚一层 黑暗， 它成为 我的避 难所。 它掩 护我， 保 护我， 
有时让 我头戴 獅鬣， 有时让 我杨帆 出航躲 避光明 。你 
和我， 我们属 于同一 梦境， 就好 比其他 人属于 同一地 
区， 但 永远不 能说属 于同一 家族。 你的 声音仿 佛是晨 
歌的 回音， 它关 注我， 伴 我前行 。这个 声音是 赤裸裸 
的， 没有 字眼， 没有 词句， 仅 仅给人 以声青 的温暖 。在 
我们所 在的这 个地方 ，春 夏秋 冬的更 迭与我 们无关 ，它 

们在 远方， 在山那 边相互 交替。 至 于我们 的友谊 

你叫 作爱情 —— 我从 不为它 祈漪。 它是 语言所 无法表 
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达的。 它是栽 在我的 意识和 心灵中 的阔叶 植物， 它使 
我不致 腐烂， 不 致放弃 等待。 有 时我很 忧愁， 一种愚 
蠢和溧 重的忧 愁像死 的星辰 一样包 着我， 于是 我待着 
不动。 我 等待这 些使我 们分离 的时刻 流逝。 你 在远去 Vi 
你转过 脸去， 这我 知道， 但无能 为力。 一想到 你我便 
充满 激情， 它 是我的 食粮。 我在行 进的这 段时间 .是一 
•片 沙漠， 沙 砾时而 冰冷， 时而 滚烫。 我 穿着厚 厚的毛 
袜和 流浪者 的勒。 我 爱借我 的脚， 因为道 路是漫 长的。 
我知道 时间好 比是一 条变幻 无常的 深河。 我沿 着它前 
行， 它是 方向， 会 把我带 领到我 们下次 相会的 地方。 

朋友 ，希望 你看到 这封信 时身体 健康。 你知道 ，我 
在这 里所需 要的只 是和你 見面。 从我的 等待到 你的归 
来， 这中 间隔着 蓝色的 大海。 亲吻你 的手。 

这封 信我发 出了， 料想 他总能 找到一 个谨慎 和靠得 住的人 
为他 代读。 我的身 体感到 寒冷。 我吃了 一片面 包和几 个橄榄 ，然 
后蜷 缩在房 角里。 我疲惫 不堪， 仿佛 完全丧 失了自 我意识 。这 

一夜 我睡得 很熟， 没有梦 见我读 过的故 事中的 人物。 

_ 

• . . 

第 十八章 灰与血 

正当 我认为 摆脱了 过去， 并 将那普 面孔遗 忘时， 我 的五位 
姐姐 —— 其 中有一 位身患 重病， 或者可 能已经 死去， 另 一位侨 
居国 外——突 然一同 来到我 这里。 这 件事与 其说是 滑稽， 不如 
说 是怪诞 （今 天我无 法吿诉 你这是 幻想、 恶梦、 幻觉， 还是事 
实， 我对 细节记 得十分 精确， 但 地点和 时间却 说不清 楚）。 

她 们都是 同样的 装束， 白 色衬衣 、领带 、黑 色长袍 ，头上 
戴着 风帽， 一 撮用黑 铅笔画 成的小 胡子， 一副 墨镜。 她 们一一 
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来到我 面前， 每人 都带着 一只塑 胶袋。 一切 似乎经 过精心 排练， 
完全 一致。 最 大的姐 姐先走 近我， 用 鼓出的 眼睹瞪 着我， 将口 
袋放到 桌上， 命令我 打开， 里面 是只死 老鼠。 我 惊叫， 但是发 
不出声 音来。 她 的另一 只手拿 着一把 剃刀， 已经 打开， 随时可 
以割破 脸孔或 喉咙。 我 紧贴在 冰冷的 墙上， 只 有忍受 酷刑。 

第 二位 将口袋 放在我 面前， 她 右手拿 着一把 屠刀， 示意我 
打 开口袋 a 里面 有一个 小盒， 盒里 有一只 等着螫 人的、 红棕色 


的活 蝎子。 

另 一位向 我晃晃 手中的 剪刀， 并 递给我 口袋。 口袋是 空的。 


我 刚刚打 开它， 她 便突然 将我的 头按在 墙上， 动手 剪头发 。她 
用 膝盖顶 住我的 腹部。 我感到 疼痛。 其他人 一面笑 一面说 ：“这 
是 给你的 教训， 你这个 骗子， 你这个 强盗， 你抢 走了我 们的一 

切 …… 坏蛋， 你毁 了我们 …… ” 

第四位 —— 身材 矮小， 也许 算矮人 —— 扑到我 身上， 咬我 
的 颈部。 鲜 血流了 出来。 我奋力 挣扎。 其 他人拖 住我。 矮人将 
装进一 个小瓶 ，放 进塑 胶袋中 。“有 了这个 和头发 就行了 。”她 


说。 


最后 一 位 


看上去 最年轻 


将口 袋放到 我两腿 中间， 


带着 歉然的 神色走 近我， 拥抱 我并耳 语说： “ 我可是 爱你的 。我 
不愿意 她们伤 害你， 何况 我两手 空空。 我没 有恶意 。” 她 对我额 
头猛然 一击， 便 笑着跑 开了。 这一 击十分 猛烈， 我差一 点晕了 


过去， 我 突然感 到两腿 〒间 有什么 东西在 蠕动。 最后这 一位心 
肠最 狠奉。 她漫 不经心 ^ 将口袋 留在我 脚前， 袋 里竟装 着一条 
毒蛇！ 我 爬上桌 子叫了 起来。 等我明 白我在 什么地 方时， -她们 


都已经 消失。 地上 有几绺 头发、 几滴血 和几小 把灰。 

我惊骇 不已， 泪如 雨下。 厄运降 临到我 身边， 好比 是猛禽 
的 翅膀擦 过它的 猎物。 这件事 我确实 经历过 。 但是， 在 何时何 
处， 我不 知道。 莫非 是在监 狱中， 或是在 父亲临 终前？ 总之， 我 


神圣 的夜晚 


591 


经历 过它， 那些框 着黑边 的模糊 形象一 再地骚 扰我。 它 们象征 
着 死亡、 遭 掠夺的 寡妇、 复仇。 

这也许 是我遭 受惩罚 前后的 恶梦。 

一天， 我正沉 浸在黑 暗中寻 找领事 的身影 ，一 位强健 有力、 
面貌 丑陋的 女看守 走了进 来要我 出去。 她扯下 我的蒙 眼布， 强 


迫我跟 她走。 

.“ 有人来 看你， 不过 不是你 等的人 。” 

她 没有带 我去接 待室， 而 是叫我 下地窖 —— 多半是 审讯用 
刑的 地方。 她让我 走进一 个灰暗 潮湿的 房间， 那 里只有 一张桌 


子， 一 条発 子和一 盡灯。 

我独 自在这 间房里 待了几 分钟， 这里 甚至连 小小的 进气孔 


都 没有， 墙上涂 着一层 又一层 的深灰 色油漆 来遮掩 血迹。 门开 
了， 像在 舞台上 一样， 有 五个女 人鱼贯 而入。 她 们的装 束完全 
一样， 灰色 长袍， 眉 毛以上 是包住 头发的 白头巾 ，戴 着手套 ，苍 
白的脸 上没有 施任何 脂粉。 她们一 个比一 个丑， 使人感 到不舒 
服。 我 明白我 面前的 这些人 是谁： 狂热 而粗暴 的穆斯 林姐妹 。她 
们围着 我转。 我睁大 眼睛， 认出 这是我 的几位 姐姐。 女 看守待 
在 那里。 她显 然受了 贿赂而 与她们 同谋， 为她们 保密。 她们来 
找 我是有 明确的 目的， 要加害 于我， 或者 毁坏我 的面容 ，或者 
仅 仅是威 胁我、 吓 唬我。 大 姐的一 番话很 快便说 明了这 一小群 
疯 女人的 来意： 


“我 们好比 是手上 的五指 ，我们 一致要 来结束 这种篡 夺和盗 
窃的 局面。 你从来 不曾是 我们的 弟弟， 也 将永远 不是我 们的妹 
妹。 我 们当着 阿訇， 当着德 髙望重 的见证 人与你 断绝了 家庭关 
系。 现 在你听 我说， 你 欺骗了 我们， 你 假装是 一座光 宗耀祖 、使 
家 人引以 自豪的 雕像、 纪 念碑， 实 际上你 只是瘦 巴巴的 身体上 
的一 个窟窿 罢了。 你 和我， 和其他 六位姐 姐毫无 区别， 只不过 
你用蜡 把它堵 上了， 欺骗 我们， 侮辱 我们。 你 和父亲 一样， 百 
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般鄙视 我们， 你那样 高傲， 不 可一世 。啊！ 当时 真想把 你这个 
小家伙 好好教 训一顿 …… 甚至干 脆把你 宰了。 不过， 真 主对一 
切自有 安排。 真主使 离经叛 道的人 从烧红 的铁板 上爬回 到他身 
边。 现在 一切应 该恢复 正常。 你逃脱 不了。 你要 偿还。 毫不留 
情， 毫不 拖延。 我们 的父亲 失去了 理智， 我们那 可怜的 母亲落 
进了沉 默的深 井中， 于是你 便趁人 之危， 带上全 部财富 逃之夭 
夭， 而我 们一贫 如洗， 一无 所有， 那座 老房子 已经破 烂不堪 ，到 
处都生 了霉， 根 本无法 立足。 而你把 家里的 东西抢 劫一空 ，带 
走 了全部 遗产。 你今 天坐牢 是罪有 应得。 你让 我们倾 家荡产 ，你 
得 ^偿。 记住， 你不过 是两条 干瘦大 腿中间 的窟窿 罢了。 我们 
要把 你这个 窟窿完 全堵上 。我们 要给你 施行一 个小小 的割礼 ，这 
回不是 假的， 不是割 指头， 这回是 真的， 割下那 个伸出 来的小 
玩意， 然后 用针线 将窟窿 缝死。 这 回要帮 你解决 你的秘 密生殖 
器了。 你的生 活会更 简单。 你再也 不会有 性欲， 再 也没有 欢乐。 
你 将成为 物品、 蔬菜， 直到死 都流涎 不止。 你现 在可以 开始祈 
祷了。 你要 喊叫也 可以， 不过 谁也听 不见。 你的 背叛使 我们更 
坚信我 们所挚 爱的宗 教中的 美德。 正 义成为 我们的 激情。 真理 
成为 我们的 理想和 萦念。 伊斯 兰教是 我们的 指南。 我们 将应属 
于生活 的东西 归还给 生活。 何况我 们是怀 着爱， 在家庭 的小范 
围 内这样 做的。 现在， 以 仁慈、 宽大、 公正、 至 高无上 的真主 
的 名义， 打开 小箱子 …… ” 

在 她说话 期间， 两 个女人 将我反 手捆在 冰凉的 桌子上 。她 
们撕 破我的 长裤， 将我 的两腿 朝上竖 起来。 女看 守是此 处的常 
客， 她向 她们指 着天花 板上的 .两个 吊钩， 并 且给她 们绳子 。我 
的双腿 劈开， 被绳子 从两边 扯着。 大 姐将一 团湿布 堵住我 的嘴， 
用带 着手套 的手按 着我的 下腹， 手指紧 紧压着 阴唇， 直 到将她 
所 称作的 “小 玩意” 挤 出来， 她 往上面 洒了一 点药， 从 一个金 
属盒里 取出剃 刀片， 在 洒精里 蘸蘸， 割 下我的 阴蒂。 我 内心在 
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惨叫， 我昏了 过去。 

剧 痛使我 在半夜 醒来。 我 躺在囚 室里， 我的 长裤血 迹斑斑 。 


我 的生殖 器被缝 上了。 我捶门 呼救。 没有 人来。 我等到 天明， 哀 
求 一位女 看守带 我去医 务处。 我给 她钱。 护士 —— 也许 和施刑 


的 看守是 一伙的 ——给了 我药膏 ，但是 要我在 一张纸 上签名 ，承 
认我是 自伤。 这是用 药膏换 签名。 我明白 所有的 人都被 我姐姐 
收 买了。 药 膏减轻 了我的 痛苦。 

在 一个多 月内， 我神志 恍惚、 精神 错乱， 不知身 在何处 ，我 
发狂， 整夜说 胡话， 全身 发烫， 处在 深渊的 边缘。 领事 来看过 
我两次 ，但 我没和 他谈， 既无颜 面又无 勇气， 更 没有力 量讲述 
我这 段遭遇 。然 而我一 心想着 复仇。 我 脑中考 虑着几 种方案 ，但 


是 后来， 羞愧和 对家庭 的憎恶 使我想 到我的 处境多 么可悲 ，我 
身 心俱毁 、茫然 失措。 

在领 事第二 次探监 以后， 我 写了张 便条， 托 一位对 我不错 
的女犯 人转交 给他。 便 条上只 有这几 句话: 


我失去 了你的 踪迹。 我在 黑暗中 再看不 见你。 难 
受 6 难受。 身 体受到 创伤。 你是我 唯一的 光明。 谢谢。 


第 十九章 被遗 忘的入 

* ■ 

我带 着被伤 害的、 遭劫难 的身体 继续在 黑夜中 漫游， 但这 
是为 了逃避 痛苦， 而 不是为 了新的 相聚。 在一个 极大的 厂棚里 
悬吊 着瘦骨 嶙峋的 身体， 我在它 们中间 穿行。 它们吊 在那里 ，皮 
贴 着骨头 ，一丝 不挂， 全身 透明。 这些萎 缩干瘪 的躯体 堆在厂 
棚中。 我看 见顶里 边有一 扇门， 便向 前走去 。那 里甚至 还有一 
个用 几种语 言标明 出口的 指路牌 ，还 有绿色 箭头。 我按 箭头的 
方 向走， 但永 远到不 了出口 b 我注 定要在 这被冷 漠的寂 静和恐 
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惧的 气味所 笼罩的 房子里 徘徊。 我不知 道恐惧 也会发 出气味 。一 
阵 轻微的 穿堂风 吹过整 个厂棚 ，但 是那 些躯体 几乎没 有晃动 。有 
时骨头 相撞， 发出 响板的 声音， 回 音显得 异常。 我听见 身后有 
声 音说： 

“你 过来， 我 的时间 不多， 只够 •向 你揭示 生命的 奥秘， 死亡 
的面目 …… 你别 害怕。 他们 以为我 死了。 我受 了伤， 但 我已经 
见到生 命结束 以后的 景色。 你受 伤了？ 反 正我再 没有什 么可害 
怕 的了。 你必须 知道， 人们必 须知道 …… 等等， 别走 …… ” 

我转 过身， 看见一 个脸色 灰白、 双膝满 是血污 的男人 。这 
不是 鬼魂， 是个奄 奄一息 的人。 他挣 扎着要 把秘密 告诉我 。我 
走 近他。 

“你 眼前的 这些人 从前是 穷人、 乞丐、 流 浪汉、 病人。 这里 
是牲口 集市的 大棚。 有 一天， 一位 要人， 一位外 宾要来 这座城 
市 走一走 ，于是 上面下 令在全 城清扫 一番。 我们是 肮脏的 、不 
受 欢迎的 形象， 必须抹 掉它， 将这 些居民 赶走， 使他 们消失 ，至 
少在外 宾访问 期间暂 时销声 匿迹。 命令 被付诸 实行。 逮 捕接着 
逮捕。 他们 把我们 堆放在 这里， 然后就 把我们 忘了。 完 完全全 
地， 我们被 遗忘。 我们之 间相互 殴斗。 我是 最后的 幸存者 ，我 
不能 不死， 因为 我的见 证太可 怕了。 你将我 的话转 告别人 ，将 
你 在这里 所见到 的讲给 所有的 人听。 这不是 恶梦。 我们 不是鬼 
魂。 我们是 变成渣 滓的、 永远 被遗忘 的人。 没有 任何人 来找我 

们。 你是走 进这厂 棚的第 一个人 …… ” 

我大概 在这个 地方迷 了路， 剧烈的 痛苦将 我带到 了这里 。我 
是醒 着的， 那是 幻象。 然而的 确有这 件事， 它发生 在冬天 。城 
里的人 至今还 谈起它 。一 天人们 打开集 市准备 布置展 览会时 ，才 
发现 这么多 尸体。 恐 惧的力 量大于 痛苦。 恐惧与 厌恶。 我摸摸 
我的 身体， 皮 肉骨头 都受到 损伤。 我 长久地 憋住， 不敢 小便， 我 
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知 道这会 很疼。 我的小 腹肿胀 起来。 小 便时， 我屏 住气， 满身 
大汗。 那位 垂死者 的声音 进入我 身上， 汇入我 的声音 之中， 成 
为我 自己的 声音。 我 再也听 不见他 说话， 但是我 内心在 说话， 在 
不断重 复他告 诉我的 秘密。 奇怪 的是， 这 种占有 减轻了 我的痛 


苦 。 

就 这样， 我在 高烧、 痛苦和 恐惧中 度过了 两夜。 

使我 伤残， 这是 姐姐们 对我的 报复。 可是她 们怎么 会有这 
种 野蛮残 b 的主 意呢？ 我后来 知道， 我所 遭受的 酷刑其 实盛行 
于黑 非洲、 埃及 和苏丹 的某些 地区。 它的 效果是 使情窦 初开的 
少 女不再 有任何 性欲和 欢乐。 我也 得知， 无论是 在伊斯 兰教还 
是 其他宗 教中， 这 种性质 的残害 是被禁 止的。 

栖息 在我身 上的那 位垂死 者的声 音变得 清楚明 确了： 

“ 女看守 是很久 以前从 苏丹来 的奴隶 …… 她是 个巫婆 ，精通 

各 种酷刑 …… ” 

肯定是 她出的 主意， 让 我终身 伤残， 永远 被生活 抛弃。 
我的热 度持续 不退, 这是由 于伤口 感染。 狂 热在我 的血管 

I 

中 流动， 使 我的头 脑十分 混乱。 我的 幻觉越 来越阴 森可怕 。我 
的声音 也变了 。我 仿佛 被死神 附身。 为 了得到 解脱， 我 必须将 
我在厂 棚所见 到的讲 出来。 我寻 求听者 ，但 既无看 守又无 护士。 
我蹒跚 地去医 务室， 跌 倒在走 廊里， 这时 碰巧有 一位医 生从那 
里 经过。 我失 去部分 知觉。 医 生暴跳 如雷， 大声 喊着， 责骂所 
有的 人都是 残忍的 蛮族。 某 位主管 人拿出 我承认 自伤的 证明给 
他看 d 他的愤 怒有增 无减， 立即让 我住院 0 他为 我感染 的伤口 
进 行治疗 ，几 天以后 给我施 麻药， 拆 去我阴 唇上的 缝线。 我将 
事情的 经过告 诉他， 他简 直无法 相信。 他想 报案， 可是 片刻以 

后， 他举举 手臂， 表 示无可 奈何。 

“ 这里的 人都被 收买了 。没 有人会 相信你 的话。 警察 是不会 
怀疑 看守人 员的。 何况 你还签 了字。 可这究 竟为了 什么？ 你怎 
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样 得罪了 这些女 人?” 

他 叫我不 必为健 康状况 担心， 并且答 应留我 在医院 尽量多 
住 些时。 

“ 这里总 比牢房 好!” 他说。 

尽 管得到 治疗， 我仍 然感到 疼痛。 我 确信， 只要我 没有把 


在厂 棚中所 看见的 —— 看见 的或者 想象的 —— 事讲 出来， 我会 
继续痛 苦下去 。那位 奄奄一 息的人 的形象 和话语 成为我 精神和 
肉体 上的沉 重负袒 。每 一个字 好比是 针状的 尖细的 晶体， 刺戳 

r 

我 身上的 痛处。 


我问 医生， 他下班 以后能 否接见 我片刻 ，他崎 显迟疑 ，接 
着便答 应了。 我告诉 他我的 幻觉是 很荒诞 古怪的 i 即使 它们是 


莫须 有的事 ，仍然 在我身 上产生 影响。 

“我 不是疯 子,/ 我对 他说， “但 是我生 活在一 个没有 多少逻 

辑的世 界里。 请相 信我， 我只 要求您 听我说 。” 

于是我 将夜间 漫游详 情讲给 他听。 他似 乎并不 吃惊。 他点 
着头， 仿佛这 件事毫 无古怪 之处。 我讲完 以后， 他站起 来说： 
“这件 事也许 并非你 的真正 经历， 但它实 有其事 。警 察把乞 
丐关了 起来， 然后便 忘得一 千二净 。报纸 上只字 未提。 可是在 
我们 这里， 谣 言往往 是可靠 的消息 来源。 谁 都知道 这件事 ，但 
是谁也 没有去 核实^ 因 此这成 了一件 大事。 我奇怪 的是， ，你的 


痛苦和 这件事 有什么 关系… •“” 

“ 大概是 剧痛给 T 我洞 察力， 几乎 是通灵 能力吧 
这次谈 话后， 我感觉 好多了 ^ 这期间 我不想 领事， 我并未 
忘 诏 他， 但我不 愿让他 参与这 些流血 和死亡 的事。 他不 知道我 

t 

住院了 ，每 次来探 监时， 别 人都对 他说我 不愿意 见面。 他猜到 
大概出 了点什 么事， 以 为我生 了病， 心 情沮丧 / 以为我 不敢让 
他看 见我那 死气沉 沉的、 没有 一丝歡 乐的脸 。他 一直是 这样想 
的 ，因 为在他 看来， 有 些东西 可以让 人看， 有些 东西则 不可以 
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让 人看。 他来医 院的头 一句话 便是： 

“你现 在可以 让我看 你的脸 吗？” 

他哪里 猜得到 我刚刚 承受的 血腥的 考验。 

看我 的脸， 这 是他的 第一个 动作。 他在 床沿上 坐下， 双手 
轻轻抚 摩我的 前额、 脸颊、 鼻子、 嘴和 下巴。 

“你 流了不 少泪， 你 瘦了！ 你不 要糟蹋 自己， 这可不 好。” 
医生把 他拉到 一边， 告 诉他我 住院的 原因。 他对这 事一言 
不发， 拉住我 的手， 握得紧 紧的。 他走了 以后， 我 摸摸脸 ，发 
现 有一层 汗毛。 我没 有心思 打扮。 我 的脸很 难看， 我有 许多天 
没有梳 洗了。 当晚 我把自 己关进 浴室， 好 好将外 表修饰 一番。 

领事 常常来 看我， 带来 鲜花、 水果和 香水。 他 从不空 手来， 
也 从不和 我谈起 那件事 。我 很欣赏 他这种 分寸， 但 同时又 担心。 
这沉默 意味着 什么？ 是表 示他与 我分担 痛苦， 同 情我， 还是表 
示他感 到别扭 ，而这 种别扭 将渐渐 在我们 中间画 出一条 鸿沟? 对 
这个 问题， 我难以 启口。 他每 次来， 问问 我的睡 眠如何 ，然后 
就 谈些别 的事。 他间 或也和 医生谈 一谈， 然而 不当着 我的面 。我 
后来 得知， 他念念 不忘的 一个问 题是我 能不能 生子。 他 为此很 
苦恼， 但不露 声色。 其 实我也 在想这 件事。 以前 我根本 没有想 
到 怀孕、 生育、 教育 孩子。 我不 仅没有 想到怀 孩子， 连 总有一 
天要 当母亲 的念头 都没有 来得及 考虑。 我 和领事 只有少 数几次 
作爱， 而我当 时根本 没想到 怀孕。 这说明 这一切 对我是 多么新 
鲜， 而 我一直 还把自 己的身 体当作 沙袋。 一切 都是朦 胧暧昧 ，我 
仿 佛是一 个塞满 稻草的 假人， 它没 有吓走 乌鸦， 反而吸 引乌鸦 
在 我肩上 筑巢， 有 一些竟 然在我 脸上琢 洞假充 眼睛。 我 失去了 
生活在 世上的 感觉。 我在 解体， 仿佛 在化为 废墟， 同时 又在无 
止境 地重建 自我。 一切 往事像 暴风骤 雨一样 袭击我 的头脑 v 一 
切 都混杂 交错在 一起。 我 寻找办 法缓和 痛苦， 不 仅仅是 像毒药 
一 样在我 血液中 流动的 痛苦， 还有 领事每 次来访 以后我 所感到 


598 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


的 痛苦。 他每 次来， 往往一 句话也 不说。 他的心 境像千 斤重担 
一样 沉重。 他神色 沮丧。 痛 苦占据 了他。 我越 来越不 知所措 、惶 
惶 不安， 陷入 混乱与 恶梦般 的幻象 之中。 我 又孑然 一身， 在未 
施麻 醉药的 情况下 独自面 对命运 的最后 打击。 它带来 的不幸 、忧 


愁和残 暴决不 是任何 恻隐之 心所能 理解的 。我 决定回 到牢房 。我 


四 周都是 白色， 它太刺 激我的 眼睛， 这种 半自由 状态只 会增加 
我的 惶惑。 我不得 不祈求 医生让 我回囚 室去。 


我正在 收拾东 西准备 走时， 领事突 然走了 进来。 他 的愁容 
比 往日稍 稍舒展 一些。 他带来 了一盒 薄荷， 对 我说： 

“做 茶喝 吧， 像以 前一样 。”  • 

我 强烈地 感到， 确 定无疑 ，我 们中间 有什么 东西已 经彻底 

破 裂了。 我说 不出为 什么。 但 我感觉 得到， 我并不 惊奇。 

我 们没有 喝茶。 我 告诉他 我要回 牢房。 他 什么也 没有说 ，然 


而他 来是为 了和我 谈谈的 。他在 椅子上 坐下， 我 坐在床 沿上。 在 
长长 的沉默 以后， 我看 见他脸 红了。 

“请 你别动 。” 


“可 我没动 呀!” 

“我 知道， 你 没动， 不过 你脑子 里的思 想在来 回走动 …… 我 
听见它 们的相 撞声， 

接着， 他用镇 静的声 音说： 

“今 天我的 两只手 没有勇 气看你 的脸。 它 们很累 ，感 到自己 
无用和 有罪。 我知 道它们 拒绝那 样做。 我感到 内疚， 因 为我从 
来配不 上你的 热情和 勇气。 我 命中注 定永远 不会有 热情。 从童 
年起， 我就 完全处 于悲剧 之中， 上天 或者生 命迫使 我必须 坚持， 
不能折 断生命 之线， 而要使 自己更 坚实， 不 是成为 一个特 殊人， 
而是成 为一个 正常人 。我 很难 向你说 清楚我 那许多 想法和 看法。 
肉墩子 的死， 我接受 得了， 但 是你的 离去和 入狱， 我接受 不了。 
从那 时起， 我 便不停 地为我 的思想 和疲乏 的身体 寻找一 个避难 
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所、 歇 息处。 我试图 让黄泉 之下沉 默不语 的母亲 开口。 听听她 
的声音 …… 哪怕仅 仅一次 …… 听她祝 福我， 甚至 诅咒我 …… 听 
听她的 声音！ 我知 道我应 该远离 一切， 去 沙漠， 去 最南部 ，在 
黑暗中 旅行。 目 前我在 写作， 我得 承认是 你的思 想在指 挥我的 
笔。 我写出 来的东 西使我 吃惊， 并 且支配 了我。 你怎么 会有这 
种闯入 生活、 高傲地 一 我是说 勇敢地 —— 搅乱生 活的力 量呢？ 
从前， 当我为 自己写 作时， 我 在夜里 进行。 而 现在， 你 那充满 
思 想的声 音清晨 到达我 这里， 这些 思想越 过黑夜 与拂晓 一同来 
到。 我的作 用只是 将它们 整理一 下写成 文字。 我很 少介入 。你 
的故 事是可 怕的。 其实我 不知道 这究竟 是你的 故事， 还 是我们 
都 无法理 解的星 辰方位 的故事 ，例如 银河的 光束所 产生的 故事， 
因为 这里涉 及的是 月亮、 命运和 天空的 撕裂。 你 本人就 是附在 
我 身上的 奥秘。 我只 有在这 段故事 的结尾 才能得 到解脱 6 但是 
在我旅 途的终 点我会 找到什 么呢？ 你这样 的人是 不会将 故事关 
住的， 你 让它敞 开着， 使它成 为永无 止境的 神话。 你的 故事好 
比是 一连串 的门， 通向空 白境界 和蜿蜒 曲折的 迷宫， 有 时出现 
的是 草场， 有时 是一所 老屋的 废墟， 里面埋 着死去 多年的 住户。 
这大 概就是 你的出 生地， 天意 使它成 为被抛 弃和遗 忘的、 该受 
诅咒 的地方 。啊， 朋友！ 自 从我跟 随你的 声音， 自从它 将我带 
往被 绸缎裹 着的、 血迹 斑斑的 黑夜， 我便置 身于奇 异之中 。我 

知道自 己并非 在幻想 我几乎 具有了 你的通 灵天赋 。 怎么对 

你 说呢， 我必须 通过一 道窄门 才能抓 住你。 我 听见你 的声音 ，我 
的 手在寻 找你。 但我知 道你很 遥远， 在 另一个 大陆， 满 月时你 
离月亮 更近， 离 我的目 光更远 。我 看见你 时而是 男人， 时而是 
女人， 永 保童稚 的天之 骄子， 无论是 友谊或 爱情都 束缚不 住你。 
你 是无法 抓住的 。你 是黑暗 的产物 ，是我 痛苦黑 夜中的 影子。 我 
有时 情不 自禁地 喊道： ‘你是 谁?’ 自从悲 剧发生 以后， 我有时 
感到我 被你的 家庭所 施加的 、由 邪恶 的手所 织成的 魔法圈 住了。 
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我想告 诉你， 甚至恳 求你， 不要改 变你的 本性， 继续你 的路程 
吧， 因为， 无 论是监 狱还是 别人的 眼泪都 无法阻 挡你。 我等了 
你 很久。 你 像迷途 的动物 一样， 以奇异 的魅力 闯进我 的生活 。和 
你在 一起， 我 的心成 了我的 住所。 你走 以后， 我 便不再 生活在 
那里。 我 的孤独 变得赤 身露体 ，它失 去了你 的照顾 和保护 。只 
有你 的声音 给我的 身体以 活力， 于是我 写作。 虽然 我惊恐 不安， 
但我 仍然将 你讲述 的事写 成文字 。我是 来向你 告别， 求 你宽恕 
的。 我 们的故 事已经 难以维 持了。 我将去 别处， 以别的 方式将 
它继 续下去 …… 我要 走了， 在 我去的 地方， 失明 将再次 使我完 
全 残废， 你的 到来并 未能使 我逃脱 这悲惨 的命运 6 最后 我要告 
诉你， 我的手 教我认 识了你 的美， 我像孩 童发现 大海一 样无比 
激动。 我将 保护这 双手， 用细绢 将它们 包着， 因 为它们 保留着 
你 的美的 印迹， 好比保 守秘密 一般。 我这样 说是因 为我也 明白， 
这种 激动是 绝无仅 有的。 我闭上 眼睛、 合上 手将它 锁住， 我保 
留它， 直到 永远。 再 见了， 朋 友！” 

a 

第二 + 章 我的 故事， 我 的囚室 

•» 

领 事的自 白 使我茫 然失措 ，然而 有一点 却是不 容置疑 的:使 
我成为 虚无缥 渺的沙 土之躯 的故事 将伴我 一生。 它将是 我的全 
部 生活， 占 据全部 地盘。 我 后来的 一切经 历只是 它这种 形式或 
那种 形式的 延续， 只 是它直 接或伪 装的表 现形式 罢了。 

我的 故事就 是我的 囚室。 我由于 杀人而 被囚于 灰暗牢 房中， 
这只是 件次要 的事。 不 论我去 何处， 我把 囚室像 甲壳一 样背在 
背上。 我 住在囚 室里， 只好渐 渐地习 惯它。 这种 孤独也 许可以 
帮助我 一一 割 断多舛 的命运 在我周 围织成 的网。 我仿佛 是一只 
存放 在贴上 封条的 狭小棚 屋里的 紧闭的 箱子。 我 处于来 自久远 
的、 令 人室息 的麻木 之中， 它来自 遥远的 时期， 以至我 感到我 
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的 年龄受 到几个 世纪的 渗透和 考验。 

领事 在告辞 以前， 留给我 一张折 成四折 的纸。 我 打开它 ，上 
面是一 幅画， 或者 说是路 程图。 一支 箭头笨 拙地指 着南方 ，另 
一支箭 头指向 北方， 中间是 一株棕 榈树， 旁 边还有 波涛， 形状 
恰似 展翅的 小鸟。 纸的 另一面 有这几 行字： 


只有友 谊是心 灵的无 保留的 赠与， 只有友 谊绝对 
的 光明， 一片 光明， 肉体在 其中几 乎难以 被觉察 。友 
谊是 天恩， 它 是我的 信仰， 我们的 领域。 只有 友谊能 
使 你的 肉体重 新得到 邠备受 磨难的 心灵。 遵照 你的心 
灵， 遵照你 血液中 的激情 行事吧 。•永 别了， 朋友！ 

从这 以后， 我不 再戴蒙 眼布， 不再在 黑暗中 漫游。 一个念 
头 开始缠 绕我： 上天 或爱将 给予我 耀眼的 光明， 这强烈 的光将 
使 我的肉 体变得 透明， 将它洗 濯一新 ，使 它重新 获得惊 奇感所 
带来的 幸福， 恢 复体验 新生事 物所不 可少的 天真。 这个 念头激 
励 着我。 我全神 贯_ 地思 考它， 领 事的形 象渐渐 消失， 变得模 
糊 不清， 难 以把握 f 我失去 了他的 踪迹。 我 知道他 在跋涉 ，也 
许在 7 个岛上 ，甚至 也许入 了土。 

我觉 得监狱 的生活 很正常 6 自 由的愿 望被我 遗忘， 监禁不 
再使 我感到 压抑。 我 感到自 己再无 羁绊。 女 人们来 看我， 替别 
人 请我代 写书信 。我很 高兴能 帮忙， 能 效劳。 人 们给我 一张小 
书桌， 还有纸 和笔。 我成 了知心 密友和 参谋。 我 得到的 唯一好 
处 是内心 满足 4 是有所 寄托， 以远离 我自己 的监狱 。我 的黑夜 
越来 越像是 大搬家 ，那些 暧昧的 、常 面目可 憎的房 客一一 迁走。 
我生活 中所积 累的众 多人物 都必须 离开。 我毫不 犹豫地 将他们 
赶走 6 我一闭 土眼； 便看见 他们像 幽灵一 样在浓 雾中走 下 火车。 
他 们情绪 恶劣， 有 些人在 抗议， 另 一些人 威胁说 要回来 报复。 他 


602 


世 界中篇 小说经 典文库 •阿 拉伯、 非洲卷 


们对 这突然 的逐客 令感到 惊奇。 我注意 到他们 都是睡 眼惺忪 ，茫 
然 失措， 一瘸 一拐地 蹒跚地 走着。 甚至 还有一 位双腿 残缺者 ，他 
走得 飞快， 趄过 落后者 时便用 拳头打 他们。 离开 这副化 为废墟 
的 骨架， 他们 应该髙 兴吧。 我的黑 夜越来 越像一 个棱弃 不用的 
火车 站台。 人 物从我 的黑夜 里掉落 下来， 消 失在黑 暗之中 。我 
听见 他们的 脚步声 逐渐地 远去， 接 着便是 寂静， 有 时有跌 撞声。 

白夭， 我 忙于代 写书信 的工作 。 晚上 我清理 脑子。 因为这 
些人物 走后留 下一大 堆破烂 东西， 它 们滞留 在我的 记忆中 ，使 


我无法 安宁。 

我花了 不少时 间来清 扫我的 脑子， 花 了好几 个月。 在我失 
去 的形象 中也有 领事。 然 而我并 未见他 下车。 我 所知道 的只是 


他不 再在我 身上。 只 有我们 两人的 身体交 相拥抱 的情景 间或在 
记忆中 再现， 并且 新鲜而 生动。 人 们可以 忘记一 张面孔 ，但无 
法 从记忆 中抹掉 炽热的 激情、 温存的 动作、 温柔的 声音。 

我的积 极使监 狱当局 正式任 命我为 “代笔 人兼秘 书”。 我还 
得 替监狱 长起草 信件， 因 为他只 会写某 种类型 的信。 我 虽是囚 
犯， 但作 为监狱 的公职 人员， 也 穿起了 制脤， 灰 上衣， 灰 裤子， 
蓝 衬衫， 黑 领带， 海蓝色 的帽子 和黑鞋 ^ 

这身打 扮最初 使我很 别扭， 但是没 有别的 办法。 这是 照顾， 
其 实更像 命令。 工作， 尤其 是穿着 制服的 工作， 帮助我 远离我 
自己。 领 事的形 象不断 消退， 最后 成为火 焰中央 的一个 闪烁不 
定的点 。我的 回忆在 减退， 我 逐渐失 去它， 就好 像别人 失去头 
发 一样。 我 的脑袋 闪亮， 再没有 任何回 忆挂在 上面。 

早晨 我穿上 制服， 照照 镜子。 我 微笑。 我又着 男人的 賑装， 


但这不 是假扮 男人， 这是 制服。 女 人穿上 男人的 服装， 好显得 
严厉和 威风。 我 不指挥 任何人 ，但 是女犯 们把我 看作她 们的上 
司， 向我 致敬。 这着实 可笑。 有些人 甚至称 我“先 生”， 也许并 
非 有意。 我不 加纠正 ，听任 这种疑 惑继续 存在， 但 我间心 无愧。 
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我没有 欺骗任 何人。 我留意 自己的 面孔， 多施 脂粉， 我 比以前 
爱漂 亮了。 在监 狱里， 人 们继续 不顾一 切玩弄 假相。 可 是我已 
经 没有心 思这样 做了。 

我的处 境逐渐 改善， 我得 到某些 特权。 我既不 完全是 囚犯， 
也 不完全 是公职 人员。 某 些人羡 慕我， 某 些人害 怕我。 我来往 
于这两 个阵营 之间， 仿 佛处于 两种语 言中。 

信 件不多 的时候 ，我 将对外 界仍感 兴趣的 犯人集 合起来 ，给 
她们朗 读几天 以前的 报纸， 她们可 以自愿 参加。 战争、 政变等 
震撼世 界的大 事引不 起她们 的关心 。她 们需要 的是社 会新闻 ，高 
喊： “血 和爱情 I” 情 杀是她 们最爱 听的。 读报会 变成了 我讲故 
事的故 事会。 我一面 讲一面 编造。 情节总 是一成 不变： 以流血 
告终 的无法 实现的 爱情。 我高 兴地创 造和想 象人物 与情景 ，有 
时 我离题 太远， 于 是听众 群起而 哄之， 她 们对我 的感叹 丝毫不 
感 兴趣， 要求 我言归 正传。 有人起 哄时， 我 便不再 往下讲 。我 
讲 故事的 才能很 快便枯 竭了。 我讲 的总是 同样的 故事： 两个人 
偷偷地 相爱， 不 顾一切 危险， 然后 发生了 悲剧， 事 情败露 ，惩 

罚和 复仇。 

有 些女人 单独来 看我， 向 我讲述 她们的 遭遇。 她们 大大虚 
构 一番， 以 为她们 的生活 是一部 小说， 她 们的命 运好比 是被埋 
没 的女主 人公的 遭遇。 在监 狱中， 她 们只能 靠话语 来度日 ，因 
此胡说 八道， 臆 造曲折 离奇的 故事。 我耐心 地听她 们讲。 我的 
生 活经验 不多， 因此 从这些 故事中 学到不 少东西 :关于 社会习 
俗、 男人的 平庸、 心灵的 伟大与 软弱。 我意 识到， 在童 年和青 
年 时代， 我受 到多么 精心的 保护， 不知 风暴、 寒冷、 饥 饿为何 
物 ，就 好比被 父亲藏 在玻璃 單下， 既无灰 尘又无 人敢碰 。我呼 
吸 困难, 因为 我戴着 一个钢 面具， 被锁 在家庭 之中， 而 家庭又 
被关在 疾病、 恐惧 、疯狂 之中。 我 那女扮 男装的 生活不 仅仅是 
罪孽， 而且是 悖逆， 是 谬误。 如 果我像 别的姑 娘一样 生活， 我 
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的命 运也许 会动荡 不定， 但绝不 会如此 可悲， 如此 被羞愧 、盗 
窃、 谎言所 玷污。 

春 

我 处于四 堵灰墙 之中， 只能 一再重 复这些 想法。 我 的目光 
中 再没有 和谐。 它随 意注视 什么， •完全 漠然。 有 时我感 到自己 
毫无 用处， 于是 产生了 深深的 恼怒。 我仍 然站在 埋葬父 亲的那 
个该 诅咒的 地方。 我变 成一个 作恶的 幽灵。 我 把父亲 挖出来 ，加 
以 践踏。 我 疯了！ 当我 考虑自 由时， 我感 到不适 ，全身 大汗。 

随着 时间的 流逝， 在 琐碎习 惯的影 响下， 现 实在我 身上巳 
经不再 产生反 应了& 我的愤 怒消失 ，我的 感情成 为白色 一 -导 
向虚无 及慢性 死亡的 白色。 我的激 情融化 在一泓 死水中 ，我的 
肉体 停止了 运动， 它不再 变化。 它衰 弱了， 不再 动弹， 也不再 
有任 何感觉 。 既不 是丰满 和贪婪 的女性 躯体， 又 不是平 静而强 
健 的男性 躯体， 我介于 这两者 之间， 也就是 说我在 地狱。 

4 

* 

第二 H — 章地  狱 

她 们走了 很久。 默默地 走着。 从日 出时就 上路。 人 们远远 
望见 她们。 她们一 小队一 小队地 走着。 她 们来自 远方， 有的从 
北方来 ，有 的从东 方来。 来 到这个 沙丘， 进入这 个光明 之源的 
神奇国 度的愿 望使她 们脸上 不露出 饥渴与 疲乏。 她们的 嘴唇被 
热 风吹得 龟裂， 有些 人淌着 鼻血， 但她 们接受 了这一 切困难 ，既 
不 厌倦又 不后悔 。她们 在沙中 行走， 与 起伏的 沙丘浑 然一体 ，她 
们 的身影 仿佛是 旗帜， 向蕞后 的沙丘 致敬， 将寒 冷而干 燥的農 
风遗忘 。她 们到 达时， 日 光变得 柔和和 朦胧， 太 阳远逝 丨光线 
回到 天空， 黑夜即 将开始 。她 们要在 这个时 刻到达 ，必须 这样， 
这个 时刻的 长度是 含糊不 清的。 我 在孤独 中想象 永恒将 从这里 
开始。 一切行进都要在这^^线中完成， 并融合 在其中 V 沙漠有 
自己 的规律 ，天 恩有自 B 鲔 奥秘。 
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这 些跋涉 的人是 不提问 题的。 她们知 道必须 在由白 昼转入 
黑夜 的时光 到达。 这 是一个 条件， 否则她 们对圣 女的祈 求不会 

被 接受。 

我是 圣女， 我冷酷 无情。 我 时而是 雕像， 时而是 木乃伊 ，高 
高 在上。 我失 去了记 忆力， 不知自 己来自 何方。 我的血 液一定 
是 白色。 我 的眼睛 随着阳 光改变 颜色。 

她们 大都很 年轻。 她们 由母亲 或婶子 陪着， 不 敢正视 太阳， 
低 垂的目 光盯着 沙砾， 裹在 粗大毛 袜里的 脚默默 地在沙 子上留 
下 深深的 印迹。 

她 们听说 过沙漠 圣女， 她 是光明 之女， 她的手 有神力 ，能 
够 阻止无 法补救 之事， 防止 灾祸， 甚至将 不孕之 症永远 从年轻 
女人 的身上 驱走。 她 们在试 过一切 办法以 后来到 这里。 我是她 
们 的最后 希望。 

一切都 必须在 寂静中 进行。 这 个地方 的寂静 具有干 冷的颜 
色， 近似 蓝色。 它笼罩 一切， 如同射 进石缝 之间的 光线。 她们 
的头脑 中只有 一个唯 一的、 无时不 在的、 遥远 的回声 —— 婴儿 


的 哭声。 


我 坐在宝 座上， 戴着白 手套， 蒙着 面纱。 女人 们鱼贯 而入， 
低 着头， 跪着从 我面前 过去。 她们离 我有半 米远。 她们 亲吻我 


的手 并掀开 她们的 袍子。 我 轻轻地 抚摸她 们平滑 的腹部 并碰一 


下 她们的 阴阜。 

我摘下 手套， 将热 力传给 她们， 这个 热力原 则上应 使她们 
多育。 有时我 的手指 在她们 的小腹 处用力 耕耘， 仿佛这 是一片 
柔软 潮湿的 土地。 女 人们很 高兴， 有人 拉住我 的手， 使 它从下 
腹部向 下滑向 阴道。 她 们认为 仅仅抚 摸是不 够的， 为了更 保险， 
她们迫 使我的 手指使 劲搓揉 她们的 皮肤， 一直到 出血。 我是不 
知疲 倦的。 女 人们整 夜川流 不息。 戒律 —— 此处 的戒律 以及无 
所 不在但 看不见 的主人 的戒律 ——规定 她们在 拂晓、 在 初露的 
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第一 线晨光 中起程 。面 对这些 被领到 我面前 的十分 年轻的 女人， 
我茫然 失措。 她们有 的年纪 太轻， 我 不敢碰 她们， 只能 将手指 
放在山 榄油的 碗里蘸 一蘸， 然后 轻轻碰 她们的 嘴唇。 有 些人舔 

b 

藤我的 手指， 有 些人扭 头过去 /大概 不喜欢 这强烈 的山榄 油味。 
她们 的母亲 往往在 她们后 颈上敲 一下， 迫 使她们 用脸沾 去我手 


上 的油。 

地狱， 我后 来见到 了它。 那 是一个 明亮的 夜晚， 一 切都显 
得 奇异： 声音变 大了， 物体 在动， 面孔变 了形， 而我， 我晕头 
转向， 极度 疲惫。 

我像往 常一样 坐着， 伸出 手履行 礼仪。 我机械 地做着 动作。 
一切 都显得 错乱、 虚假、 不 道德、 古怪 可笑。 突然， 隐 士墓中 
一片 寂静。 女人 们成排 成队， 等待 从我手 中得到 生育的 秘方。 
地 狱在我 身上， 它使我 产生了 混乱、 幻觉和 痴狂。 

我不 知道自 己在干 什么。 一个赤 裸的腹 部伸了 过来， 它长 
满了 汗毛。 我的 手往下 抚摸。 我 赶紧缩 回手， 瞧 着那张 试图躲 
藏的 面孔。 他 低声对 我说： 

“你离 开我们 很久了 。为 什么 这样突 然离开 我们？ 你 仅仅留 
下你的 影子。 我无法 入眠， 四处寻 找你。 现 在你投 降吧！ 还给 
我 活力和 生命， 还 给我做 男人的 勇气。 你 的威力 无边， 这地方 
的人都 知道。 你 离开了 很久。 将手放 在我的 腹部， 用指 甲将它 
撕碎， 切莫 犹豫。 如果 痛苦是 命中注 定的， 我宁 可在你 的手中 
痛苦。 你 美丽， 但无法 接近。 你为什 么远离 生活， 为什 么栖息 

在死 亡的阴 影里？ …… ” ^ 

他 用长袍 上的风 帽盖住 了头。 我会 发现什 么呢， 我 感到害 

怕。 也许这 声音对 我并不 陌生。 我 不必揭 去他的 风帽， 他自动 
这样 做了。 他 的面孔 变幻着 颜色和 形状。 许多形 象相互 堆积起 
来， 组成 画像， 时 而是我 父亲， 时而 是被我 杀死的 叔叔。 在这 
些陈旧 的肖像 之上， 突 然出现 了领事 ，他 睁开了 眼睛， 它们炯 
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炯 发光， 充满 笑意， 这 一双明 亮的， 甚至是 蓝色的 眼睹。 男人 
不再 和我说 话了。 他瞧 着我， 凝 视我。 我只 得垂下 眼睛。 我弯 
下腰， 亲吻他 的手。 我无意 说话。 我感到 身上升 起一股 热气， 这 


是 他整个 身体的 热气, 是他那 敞开的 目光、 重见 光明的 眼睹所 
散发的 热气。 这股 热气使 我的眉 毛和睫 毛先后 一点点 脱落， 然 


后又 使我前 额的皮 肤片片 脱落。 

我感 到腰部 疼痛， 接着 便感到 空虚， 一种持 续的空 虚擭住 


了我。 我光 着头。 我的 两肩被 烧伤， 两 手动弹 不得， 我 在外人 
所 不知的 情况下 承受时 间及其 厄运， 仿佛 我和这 男人被 关在一 
只玻璃 笼里。 我是 一个衰 弱不堪 的人， 在石砖 路上瑀 踽独行 ，随 
时 都可能 跌倒。 我明 白我正 在摆脱 我自己 ，明白 这一场 战争正 


是要我 抛弃受 揉躜的 身体。 我体 内全是 破布， 如 今暴露 于强光 


之下， 这光线 很美， 但我 丧失了 力量和 感情， 我的 内心在 燃烧， 
我被抛 到空虚 的旋风 之中。 我四 周一片 白色。 我 迟疑地 对自己 
说： “ 那么这 就是死 亡了！ 赤 着脚在 冰凉的 石头上 跋涉， 而我们 


周 围是一 层雾气 或一层 白云。 这 倒不坏 


可 是路在 哪里？ 结 


局在 哪里？ 我 将永远 暴露在 这烧炙 我并且 不给我 影子的 光亮之 


下吗？ 那么， 这不是 死亡， 这是地 狱…… 

一个 陌生但 清亮的 声音对 我说： “ 有一天 ^ 不是有 一夜， 

因为 夜是在 另一面 —— 有 一天， 你将生 出一只 猛禽， 它 将站在 
你肩 上替你 指路。 有 一天， 太 阳将斜 下来， 离你 更近。 你将没 
有 办法逃 避它。 它 将不伤 害你的 身体， 却 将体内 的一切 焚烧干 
净。 有 一天， 山将 裂开， 将你 载走。 如 果你是 男人， 它 将留住 
你， 如 果你是 女人， 它将送 你星形 首饰， 派你去 无边爱 情的国 

度 …… 有一天 …… 有一天 …… ” 

声音 消失。 这 也许是 我自己 的声音 ，但被 他人据 为己有 。他 

们 一定夺 去我的 声音， 让它 在云间 荡漾。 于是， 声 音独立 存在， 
自 己叙述 自己。 我一 个字也 说不出 我 失去了 声音， 然 而我听 
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见它 在远方 ，它越 过其他 山冈， 从别处 传来。 我 的声音 是自由 
的 ，而我 ，我 仍是 囚徒。 

我 的失眠 之夜充 满了这 些在沙 中艰难 行走的 白衣妇 女的形 
象。 她们 有一天 会到达 那个只 存在我 的狂想 中的地 点吗？ 即使 
有一只 吉祥的 手奇迹 般地将 她们领 到圣女 墓前， 她们遇 到的会 
是冒名 顶替的 诈骗。 如今我 知道这 一点， 但 无法告 诉她们 。即 
使 讲了， 她们也 不会相 信我。 我只是 罪人， 我在 服刑， 而我用 
这些 图像来 解闷！ 也许 如此！ 然而， 痛苦， 在头 脑和心 灵中制 
造 空白的 痛苦， 这 种痛苦 既无法 描述， 也无 法指给 人看， 它在 
内部， 它被 封闭， 它存在 于无形 之中。 

我 不需要 这些由 灼热高 烧所组 成的新 幻象来 打破沉 重的命 
运之门 。我 要出 狱了， 我有 预感， 但我不 愿意带 着这么 多与我 
纠缠不 清的形 象离开 监狱。 怎样 摆脱它 们呢？ 怎 样将它 们封存 
在囚室 的灰墙 上呢？ 

我重新 戴上蒙 眼黑布 ，脱去 衣服躺 在地上 。我赤 身露体 。水 

泥地 冰凉。 我的身 体温暖 着它。 

我冷得 发抖。 我发过 誓要抗 住寒冷 ，必须 经过这 番考验 ，才 
能 从形象 中得到 解脱。 必须 告诉我 的身体 和感官 我关在 什么地 
方， 告诉它 们:依 靠变成 恶梦的 幻想来 逃避监 狱是虚 幻的。 

虽说 我的灵 魂伤痕 累累， 我的身 体却不 再撤谎 。尽管 潮湿和 
寒冷侵 蚀我的 肌肤， 我仍然 睡着了 。这是 长长的 、美美 的一夜 ，没 
有 任何形 象来干 扰它。 早 上醒来 我咳嗽 ，但我 感到好 多了。 

钃 

第二十 二章圣  人 

♦ ♦ ■ 

走出 监狱时 —— 我得 到减刑 —— 我 哭了。 我很 高兴， 因为 
我眼 中噙满 眼泪， 这是很 久以来 没有过 的事。 我 流的是 快乐的 
眼泪 ，它 表明我 的身体 得到了 新生， 它又 重新有 感觉， 有 激情。 
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我哭， 是因 为我离 开了我 终于找 到一个 席位的 世界。 我哭 ，是 
因为没 有人在 等我。 我是自 由的， 我是孤 独的。 我想 到领事 ，但 
我知道 他离开 了这座 城市， 去了 很远的 地方， 也 许他已 摆脱我 
们的 故事。 

我急切 地想看 大海， 去闻 闻它的 芬香， 看看它 的颜色 ，摸 
摸它的 泡沫。 我坐 上南去 的长途 汽车。 车走 了整整 一夜。 人们 
抽烟， 喝柠 檬水， 他们 并不妨 碍我。 我待在 那里， 睁着眼 ，等 
待大海 的出现 * 清晨， 我 首先看 见地面 上升起 薄雾， 仿 佛是地 
面上一 条巨大 的被单 —— 被单或 雪野。 我 辨认出 几只小 船和帆 
船。 它 们几乎 悬在半 空中， 至 少在雾 层之上 。 空 气的深 处是柔 
和的 白色。 物体似 乎存在 于无邪 之中， 由 于某种 魔法而 显得亲 
近 无害， 它 们的轮 廓模糊 不清， 大概 是因为 我的视 力调节 不当。 
梦想多 半是从 这被蓝 光穿射 的白濛 濛的气 层中摄 取形象 的吧。 

这是 秋天。 我穿 着一件 男人的 长袍， 绒 毛厚而 粗糙。 一条 
漂 亮而鲜 艳的头 巾包住 了我的 头发。 我涂了 口红和 黑眼圈 ，在 
小镜子 里照照 。我的 脸又逐 渐恢复 了生气 。 它 从内部 被照亮 。我 
感到 快乐和 轻松。 我 身上那 件卡车 司机的 长褂子 使我显 得滑稽 
古怪。 睡眼 惺松的 旅客们 有时不 安地看 看我。 我向他 们微笑 ，他 
们低下 眼睛。 在我们 这里， 男人是 经不起 被女人 看的， 但是他 
们 喜欢看 女人， 打量 女人， 不过总 是斜眼 偷看。 

这座 城里， 长途汽 车站的 对面是 大海， 只要 翻过矮 墙就到 
了 沙滩。 我沿 着寂静 无人的 海滩慢 慢走， 在雾中 前行。 我只能 
看出 几米远 的地方 I 我回 头看， 仿佛 自己被 浓雾团 团围住 ，被 
白纱 蒙住， 与世界 隔绝。 我独自 一人， 我 被封闭 在一种 发生巨 
大事 变以前 的幸福 的孤独 之中。 我脱下 拖鞋。 沙子 是湿的 。我 
感到从 远方吹 来徐徐 清风， 它 托着我 向前， 我任 它托着 ，像树 
叶一 样轻轻 歎起。 突然， 一种强 烈的、 几 乎无法 承受的 光自天 
而降。 它来 得如此 突然， 我 仿佛看 见一个 悬在半 空的球 —— 光 
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的 泉源。 它 驱走了 雾气。 我好 似赤身 露体， 再没 有任何 东西蒙 
着我， 保 护我。 在我正 前方， 在奇迹 般缩短 的地平 线尽头 ，有 
一 座白白 的房子 。它 在山岩 之上。 我拳登 岩石， 到 达山顶 。在 
我 前面是 大海， 在我 后面是 沙滩。 房 子是敞 开的， 门已 经没有 
了。 只有一 间房， 很 宽敞。 没 有家具 。 地 上铺着 旧席。 挂着的 
油灯 只能发 出昏暗 的光。 在一 个角落 里有个 男子。 有些 人在睡 
觉， 有些人 在默默 祈祷。 在另 一边是 妇女和 儿童。 只有 一位老 
妇人在 祈祷。 我走 过去端 详她。 她看不 见我。 她 全神贯 注地祈 
祷。 我在 她身边 坐下， 也假装 祈祷。 我 做错了 手势， 引 起她的 
注意。 她 酷似肉 墩子。 她没 有肉墩 子那么 肥胖， 但是手 势和坐 
下 的姿势 却一模 一样。 我中断 祈祷， 开始不 安地瞧 着她。 她的 
手指 正在捻 念珠， 嘴唇 儿纹丝 不动。 我 们两人 的目光 相遇， 过 
了一 会儿， 她向 我弯下 身来， 一 面拨着 念珠， 一面对 我说： 

“你 终于来 了！” 

这确实 是她！ 肉 墩子！ 她的声 音没有 改变。 她的脸 上添了 
几道 皱纹， 但是 变得更 平静， 更富人 情味。 

我退缩 片刻， 然后不 假思索 地说： 

“ 是的， 我来了 !” 

我 处在某 种魔力 之下。 我正 想说点 什么， 她 抓住我 的手臂 
说： 

“低 声点， 免 得吵醒 圣人， 

在我思 想中， 一切 都变得 清楚明 白了。 我明 白在生 与死之 
间， 只隔 着薄薄 一层雾 或一层 黑暗， 我明 白谎言 在真实 和表相 
之 间穿梭 结线， 因 为时间 只不过 是我们 的焦虑 所产生 的幻觉 。 

圣 人在众 人之后 起床。 他从底 门中走 出来。 他一 身白衣 ，披 
着 面纱， 戴着 墨镜。 男人 和女人 们赶紧 上前， 毕 恭毕敬 地亲吻 
他 的手。 有时一 个男人 在他身 边停留 稍久， 凑到 他耳边 大概讲 
什么 秘密。 圣人点 点头， 然后宽 慰他， 仿怫 在为他 祝福。 


神圣 的夜晚 
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我 也站了 起来， 走进 女人那 一队。 接着 我想开 玩笑， 又排 


到男人 那一队 。 我 那件长 袍完全 可以使 我装作 男人。 我 来到圣 
人 面前， 跪 下来， 握住 他伸出 的手， 没有亲 吻它， 而 是舔它 ，舔 


每根 指头。 圣人 试图抽 回手， 但我用 双手将 它握住 。 男 人不知 


所措， 我站 起来， 凑 近他耳 边说： 

“很 久以来 没有男 人抚摩 我的脸 …… 来吧， 用你 的手指 ，用 

你的手 心温柔 地看看 我。” 


他俯 身说： 

“你 终于来 了！” 
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联系 地址： 北京市 委党校 二号楼 （西 城区车 公庄大 
街 6 号） 九 洲图书 出版社 总编室 
邮政 编码： 100044 
电 话：  8366741  8366742 


